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U ime Boga, Milostivog, Samilosnog

Reč urednika

S velikim zadovoljstvom i posebnom radošću stavlja
mo vama, dragim čitoacima, na raspolaganje specijalno 
izdanje časopisa Nur, koje smo u celini posvetili kratkoj, 
savremenoj iranskoj priči, temi koja je, budući više nego 
nepoznata, upravo zbog toga zaslužila da bude obrađena 
i predstavljena u ovom broju. 

•
Krećući se dugi niz godina na neki način zacrtanim i 

donekle podrazumevanim koordinatama predstavljanja 
iranske kulture i književnosti, trudili smo se da prezentu
jemo dela klasične persijske književne tradicije, gde su, po 
prirodi stvari, najviše bili zastupljeni različiti poetski žan
rovi i forme koje su upravo velikani poput Mevlane, Hajja
ma ili Hafiza približili savršenstvu. Postoji mišljenje da su 
dela ovih pesnika, koji su pisali dubokoumnu – filozofski 
i gnostički obojenu poeziju, ponajviše dala pečat persij
skom duhu i stvaralaštvu i postala njihov neodvojivi deo.  
S druge strane, na taj način su – svakako neopravdano – 
ostavljena po strani moderna strujanja u iranskoj književ
nosti i zanemarena dela mnogih maštovitih, talentovanih, 
lucidnih i nagrađivanih autora. To je razlog što smo ovaj 
broj posvetili savremenoj iranskoj priči. Treba napomenuti 
da autori zastupljeni u ovom zborniku predstavljaju samo 
jedan deo ogromne  porodice savremenih iranskih pisaca i 
da ovde  nije  dat opšti, već samo delimičan prikaz savre
mene iranske književne scene. S druge strane, takođe tre
ba napomenuti da nam pažljivi izbor autora i njihovih dela 
– možda neskromno – daje za pravo da ustvrdimo kako smo 
uspeli da predstavimo najznačajnije ličnosti druge i treće 
generacije savremenih iranskih pisaca.

•
Mali je broj dela savremene iranske književne fikcije 

koja su prevedena na srpski. Tačnije, mogla bi se nabrojati 
prstima jedne ruke. Ti sporadični naslovi uglavnom su iz 



domena popularne literature. Izvan toga, Kulturni centar 
IR Iran je 2011. godine objavio zbirku kratkih priča pod 
naslovom „Plavo, ali boje sumraka” Sejeda Mahdi Šodža
ija, popularnog autora koji je zastupljen i u ovom zborniku. 
Pomak u ovom pogledu svakako predstavlja roman „Priče 
sa Sabalana” Muhameda Reze Bajramija, koji je ove godine 
izašao u izdanju „Geopoetike”, a ista izdavačka kuća u pla
nu i pripremi ima i roman „Partija šaha s Mašinom sud
njeg dana”, Habiba Ahmadzadea, čije se objavljivanje oče
kuje uskoro.

•
Kada se govori o prevodilaštvu srpskih dela na persijski 

jezik, situacija ni tu nije za veliku pohvalu. Tako bi otprilike 
glasila konstatacija izrečena na jednom od književnih sku
pova održanih na prošlogodišnjem Sajmu knjiga u Beogra
du, kada je IR Iran bila počasni gost. Ili još preciznije: Iran 
i Srbija se književno ne poznaju. Osim par naslova („Na 
Drini ćuprija”, Ive Andrića, „Derviš i smrt”, Meše Selimo
vića, „Grobnica za Borisa Davidoviča”, Danila Kiša, Alba
harijeve zbirke kratkih priča „Krava je usamljena životi
nja”), potencijalno znatiželjnom iranskom čitaocu srpska 
savremena književnost je i dalje nedostupna. Imajući to u 
vidu, nadamo se da ćemo ovim brojem dati mali prilog u 
izgradnji iransko-srpskog književnog mosta i doprineti 
širem kulturnom upoznavanju srpske javnosti sa savre
menim tokovima iranske književne fikcije. 

•
Nakon uvodnog priloga o kratkoj priči, sledi dvanaest ra
dova,  a zatim, četiri teorijska priloga o savremenoj iran
skoj književnosti. Sve tekstove koji su pred vama, sa per
sijskog jezika  su preveli srpski prevodioci. 

•
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Kratka priča u Iranu
Mohsen Soleimani

P rvu modernu kratku priču na persij
skom jeziku napisao je pre oko sto go

dina Sejed Muhamed Ali Musavi Džamal
zade (1892–1997). On je u svojoj satiričnoj 
zbirci Nekada davno [Jeki bud va jeki na
bud, 1921], objavio pet kritički nastrojenih 
i realističnih priča u modernoj formi, ni 
sam ne znajući da njegovo delo ima obele
žje kratke priče. U tim pričama napisanim 
prostim jezikom obilato su bile zastuplje
ne poslovice i žargoni iz svakodnevnog 
govora, pri čemu se nije mnogo vodilo ra
čuna o tehničkim elementima svojstvenim 
savremenoj kratkoj priči. Nakon njega u 
Iranu se pojavljuju i drugi autori, kojima 
su evropski jezici, pa samim i tim i evrop
ska književnost, bliži, i koji sa više svesti o 
ovim tehničkim elementima, počinju i sa
mi da pišu kratke priče. Neki od najvažni
jih, koji su zapravo bili osnivači moderne 
iranske priče su: 

Sadek Hedajat (1903–1951), koji u svo
jim zbirkama Živ sahranjen [Zende be gur, 
1930], Tri kapi krvi [Se qatre khun, 1932], 
Svetlost i senka [Saje roušan, 1933], prika
zuje život koji u sebi nosi realizam, pesi
mizam, satiru i romantizam, izvršio je zna
čajan uticaj na kasniju generaciju pisaca. 
Lajtmotiv većine njegovih priča je promi
šljanje o smrti, kritika tadašnjeg iranskog 
društva opterećenog tiranijom i sujever
jem. Hedajat je u svojim pričama detaljno 
opisao unutrašnju psihologiju karaktera i 
njihovo spoljašnje životno okruženje. 

Bozorg Alavi (1904–1997), napisao je 
zbirke priča Kofer [Ćamadan, 1934], Poce­
pane beleške iz zatvora [Varaq pareha-je zen
dan, 1941] i Mirza [Mirza, 1979]. U mlado

sti je bio marksista i u vreme režima Mu
hamed Reze Pahlavija jedan period života 
proveo u zatvoru. U njegovim kratkim 
pričama primetna je sklonost ka kritičkom 
realizmu, romantizmu i levičarskim sta
vovima, s druge strane, njegov jezik je bo
gatiji i razvijeniji nego kod Hedajata i Dža
malzadea. U mnogim kratkim pričama 
oštro kritikuje društvene poremećaje. Zbog 
opusa koji je nastao u vreme tamnovanja 
pod pahlavijskim režimom smatra se osni
vačem „zatvorske fikcije”, književnog žan
ra koji je izvršio uticaj na druge levičar
ske autore, kao što su Ahmad Mahmud 
(1931–2001) i Ali Ašraf Darvišijan (1941). 

Sadek Čubak (1916–1998), napisao je 
zbirke priča Lutkarska predstava [Khime šab 
bazi, 1945), Zašto je more postalo olujno [Će
ra darja tufani šod, 1949], Majmun čiji je 

Muhamed Ali Džamalzade
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su nastojali da kritički preispitaju dru
štvene ili političke teme, a razlike koje su 
među njima postojale više su se ticale na
čina, odnosno oblika izlaganja samih pri
ča. U tom smislu, u opštoj podeli, iranski 
pisci kratkih priča mogu se podeliti na 
realiste, moderniste i postmoderniste, ia
ko neki pisci istovremeno mogu biti svr

Poštanska markica sa likom Džalal Ale Ahmada, 1998.

dobročinitelj umro [Antari ke loutieš morde 
bud, 1949], Prvi dan u grobu [Ruze avale qabr, 
1949] i Poslednja svetiljka [Ćerag-e akhar, 
1965]. Slično Hedajatu, bio je pesimista iz 
čijih realističnih priča provejava snažan 
naturalizam. U svojim pričama uglavnom 
sa pesimističnog stanovišta kritikuje ano
malije, tradicije i sujeverje u iranskom 
društvu, a ističe veliko gnušanje u odnosu 
na njih. Glavne ličnosti njegovih priča naj
češće su pripadnici najnižih slojeva – gro
bari, lutalice, siromašne žene. Imao je retku 
sposobnost u beleženju detalja iz života i 
narodnog jezika svojih likova. U odnosu 
na prethodnike, njegov jezik je bogatiji fik
cijom. Preplitanjem persijskog govornog 
sa književnim jezikom uspeo je da stvori 
jasan i prepoznatljiv izraz. 

Džalal Ale Ahmad (1923–1969), autor 
zbirki priča Poseta [Did va bazdid, 1945], 
Setar [Setar, 1948], Nepotrebna žena [Zane 
zijadi, 1952] i Pet priča [Panđ dastan, 1971], 
jedan je, u odnosu na književnike i u po
litičko-društvenom pogledu, od najuticaj
nijih iranskih pisaca i intelektualaca svog 
vremena. Borio se protiv pahlavijskog re
žima kao pristalica marksizma, da bi se 
okrenuo nacionalnom, a kasnije i verskom 
opredeljenju. Koristeći svoje dobro pozna
vanje stare persijske književnosti postao 
je rodonačelnik jednostavne, koncizne i 
„slomljene” proze, kolokvijalnog govora 
sa ponavljajućom i brzom ritmikom. Ipak, 
u svojim pričama više se zanima za spo
ljašnji nego unutrašnji svet svojih junaka. 
U većini realističnih i humanističkih priča 
provejava precizno osmišljena kritika ži
vota i tradicionalnih stavova ljudi u Ira
nu. U nekim od svojim romana, kao što je 
Hleb i pero [Nun va qalam], po prvi put je 
pokušao da u pisanju modernog romana 
upotrebi tehnike i način tradicionalnog 
pripovedanja. 

Uopšteno, ozbiljni autori koji su došli 
posle ovih pionira persijske fikcije, odno
sno druga i treća generacija pisaca, uvek Publikacija „Sto godina književne fikcije u Iranu”
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stani u najmanje dve kategorije, jer su 
stvarali u obe. Kao što se vidi, istorija mo
derne književne fikcije u Iranu datira naj
manje 100 godina unazad, i od samog 
njenog nastanka iranski pisci nastojali su 
da, sledeći tokove fikcije u svetu, pored 
realističnih pišu i moderne priče, a kasni
je i postmodernističke.

U drugu generaciju pisaca, koji su osim 
nekoliko modernističkih priča uglavnom 
pisali realistično o temama iz iranskog ži
vota, spadaju Nader Ebrahimi (1936–2008), 
Mahšid Amiršahi (1937), Mahmud Kija
nuš (1934), Esmail Fasih (1935–2009), 
Amin Fakiri (1943), Džamal Mirsadegi 
(1933), Rasul Parvizi (1919–1977), Hou
šang Moradi Kermani (1944), Ahmad 
Mahmud (1931–2002), Feridun Tankabo
ni (1937), Šahrnuš Parsipur (1946), Ali 
Ašraf Dervišijan (1941), Simin Danešvar 
(1921–2012), Golamhusein Saedi (1936–
–1985), Adnan Gurejfi (1944), Mahmud 
Doulat-Abadi (1940), Mahmud E’temad
zade (1915–2006). 

Najznačajniji pisci nove generacije ko
ji su dali svoj doprinos u stvaranju žan
ra kratke priče su Amirhosein Čeheltan 
(1956), Abu Turan Hosravi (1956), Džafer 
Modares Sadeki (1954), Muhamed Muha
med Ali (1948), Zoja Pirzad (1952), Ah
mad Golami (1961), Mohsen Mahmalbaf 
(1957), Sejed Mahdi Šodžaji (1960), Ali Mo
azani (1958), Husein Sanapur (1960), Abas 
Marufi (1956), Farhande Agaji (1956), Mo
niru Ravanipur (1952), Ahmad Dehkan 
(1966), Madžid Kejsari (1966), Mustafa 
Mastur (1964).

Modernistički opus savremene iran
ske fikcije uključuje sve raznovrsne tren
dove modernizma među kojima su nad
realizam Kafkinog i egzistencionalizam 
Kamijevog tipa, naracija toka svesti koja 
je najzapaženija u delima Džojsa i Fok
nera, dela tzv. anti-fikcije, uglavnom fran
cuske književnosti (Prust, impresionisti i 
ekspresionisti), minimalizam tipa Rejmo

da Karvera, zatim dela magijskog reali
zma (slična Markesu ili Borhesu). 

Uprkos tome, iranski pisci su sa tehni
kom fikcije više eksperimentisali na polju 
romana nego kratke priče. Na samom po
četku ovog perioda, Sadek Hedajat je na
pisao nadrealni roman Slepa sova [Buf-e 
kur, 1936], koje govori o osobi optereće
noj priviđanjima, umišljajima i psihozom, 
koji je, bez ikakve sumnje nastao pod Ka
fkinim uticajem. Isti metod koristio je 
Hušang Golširi (1938–2000), u delu Princ 
Ehtedžab (1969), pod uticajem pisaca kao 
što su Džojs i Fokner. Delo se bavi men
talnom uobraziljom i razmišljanjima je
dnog od preostalih prinčeva dinastije Ka
džar. U romanu Simfonija mrtvih (1956), 
Abas Ma’rufi je, koristeći Foknerov roman 
Buka i bes i postupak toka svesti, ispričao 
priču o propasti iranske porodice u iran
skom gradu Ardebilu. Koristeći impre
sionistički postupak u opisivanju, poput 
Hemingveja, Ebrahim Golestan (1922), 
trudio se da u izražavanju koristi pesni
čki i modernistički jezik. Bahram Sadeki 
(1937–1985), je svoje imaginarne junake 
uveo u iransku kratku priču zajedljivom i 
gorkom satirom što podseća na neke Bor
hesove priče. Šahrnuš Parsipur (1946), i 
Moniru Ravanipur (1952), su, takođe, na
stojale da svojim romanima Tuba i znače­
nje noći (1976) i Utopljenici (1989), koriste
ći metode magijskog realizma svojstvenog 
Markesu u romanu Sto godina samoće, napi
šu romane o životima savremenih Iranaca. 

Mahmud Doulat-Abadi (1940)
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Epoha postmodernizma u iranskoj knji
ževnosti predstavlja pojam relativno no
vijeg datuma. Zbog toga su iskustva post
modernističke fikcije u Iranu još uvek 
sveža i nova. I na ovom polju napisano je 
nekoliko uspešnih romana među kojima 
su svakako oni Reze Barahenija (1935), 
pod naslovom Gospođa Azade i njen pisac 
i Moguća noć (2009), Muhamed Hasana 
Šahsavarija (1971).

Nakon pobede islamske revolucije iz 
priča su uklonjeni elementi ekstremnog 
vulgarizma, naturalizma i erotike, ali su se 
u njima i dalje zadržali aspekti društvene 
kritike. Međutim, ozbiljno stvaralaštvo 
nove generacije iranskih pisaca više se po
istovetilo sa modernističkim, a ponekad i 
postmodernističkim trendovima. Ipak, u 
pričama odabranim za ovaj broj više je re
alističnog nego modernističkog materi
jala, iako se među njima nalaze jedan ili 
dva modernistička rada, kao što je priča 
Mustafe Mastura Bandar Anzali. Razlog nji
hove manje zastupljenosti je i taj što je 

prevod modernističkih dela veoma težak 
zbog lingvističkih tendencija i dvosmi
slenosti samih priča. Što se tiče sadržaja, 
rukovodili smo se time da u ovom broju 
predstavimo više onih priča koje se tiču 
pitanja koja su aktuelna danas, dakle ovo
vremenskih pitanja koja se bave ratom, ži
votom u emigraciji ili svakodnevnim ži
votnim problemima. Zastupljena su i dela 
pisaca starije (Ale Ahmad, Rasul Parvizi, 
Goli Taraki, Adnan Gurejfi), ali i nove ge
neracije iranskih pisaca (Džafar Modares 
Sadeki, Moazeni, Mastur, Šodžai, Kejsa
ri...). Glavnina priča napisana je nakon 
islamske revolucije u Iranu, osim priča Niči­
je dete (Džalal Ale Ahmad), i Moje naočare 
(Rasul Parvizi), koje su nastale pre revo
lucije. U ovu zbirku iranske kratke pri
če uvrstili smo i kratku satiričnu priču 
Moje naočare, pa se nadamo da ćemo u 
narednom broju, koji ćemo posvetiti sa
tiri, moći da predstavimo više satiričnih 
radova. 

Mohsen Soleimani

Časopis za književnost „Adabijat”
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M oja žena reče: „Verovatno će da ugine.”
Moj sin reče: „Sa naučnog aspekta, takve reči su baljezgarija.”

Po stoti put sam objasnio sinu da se ne izražava tako: „Reci, ovo nije ispravan način 
govora.”

Sin, ubeđen da je u pravu, reče: „Baš tako.”
„Ne, to nije baš tako, to je baljezgarija, nekulturno. Tako se ne priča sa rođenom 

majkom.”
„To sam i mislio”, reče i zastade. Potom, ubeđen da je u pravu, ali bezazleno, reče: 

„Dobro, i to je, a i baljezgarija je.”
Nije imalo vajde. Što sam više insisitirao, to je efekat bio slabiji.
Učitelj osnovne škole, koji je bio Holanđanin, u poslednjoj godini osnovne škole 

mog sina rekao nam je da je naš sin od one dece koja teško prolaze kroz period od
rastanja. Zato je bolje da mu se ne suprotstavljamo. Govorio je: „On je jedno nemirno 
dete, neiskvareno i osetljivo.” Zar i ja u tom uzrastu nisam bio vragolan, ali mi nikada 
nije padalo na pamet da ocu ili majci kažem da su njihove reči „baljezgarija”. 

Rekoh sebi: „P.....em se na zapadnjački sistem, s...m se na zapadnu psihologiju.”
Ali to nije uticalo na način govora našeg deteta. Kada sam insistirao i ukazivao da 

to nije pravilan način govora, to je samo pogoršavalo stvar.
Sada je skoro godina kako sam shvatio šta mi je činiti: sa ovim nesrećnim izbe

glištvom, ne samo da sam izgubio domovinu, već i dvoje dece. 
Već je tri godine otkako mi je učitelj mog sina dao onaj savet, sin sada ide u treći 

razred srednje škole a način kako priča svakim danom sve je gori; njegov govor se nije 
promenio, bilo da govori persijski ili holandski. Holandski govori sto puta bolje od 
persijskog, govori ga sa stotinu akcenata. Dobro, to je prirodno, kao i ja kad sam na
punio sedam godina i pošao u školu u kojoj se govori persijskim jezikom, on mi je 
svakodnevno postajao bolji od arapskog. To je normalno, ali nisam promenio način 
govora. Ocu i majci nisam govorio „baljezgarija” ni na persijskom ni na arapskom. Ni
sam verovao u ono što govori učitelj mog sina iz osnovne škole. Po mom mišljenju, to 
ponašanje nije imalo nikakve veze sa prirodom moga sina, već je bilo posledica života 
u ovoj zemlji. „Po našem učitelju, reč ‘baljezgarija’ ni na koji način nije pogrešna, uko
liko je nešto zaista baljezgarija.” 

Ponovo rekoh u sebi: „Po..... ti se na učitelja i na obrazovni sistem na Zapadu, a 
posebno u Holandiji.”

U isto vreme, da bi nam objasnio da nije imao nameru nikoga da uvredi, moj sin 
reče: „Sa naučnog stanovišta, to je pogrešno.”

Moja žena, u stanju utučenosti, reče: „Dušice moja, ptice nisu naše, već onih ljudi. 
Ako im se nešto desi, moramo da im kupimo novi par.”

„Sa naučnog stanovišta, ništa im se neće desiti.”

Afrički papagaji
Adnan Gurejfi
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Tri dana ranije naši prijatelji su nam doneli dve ptice, kućne ljubimce, i ostavili nam 
ih u amanet na neko vreme. Ptice su bile u kavezu, a prijatelji su išli u Kuvajt kako bi 
tamo proveli uskršnje praznike i videli se sa rodbinom. Naravno, oni nisu bili hrišćani. 
Ali su bili primorani da poštuju zakone ove hrišćanske zemlje, i za Novu godinu nisu 
dobili čak nijedan slobodan dan, i da bi nam smanjila glavobolju, žena je ostavila hranu 
dovoljnu za tri meseca, iako su oni išli na samo jedan mesec. 

Nesreća je počela trećeg dana. 
Sedeli smo za ručkom kad se odjednom začu vika ptica.
Moja žena nervozno reče: „Kako smo se zarobili!”
Onda sin iznenada reče: „Daj da vidim da možda ne žele da jedu ono što mi jedemo.”
Za ručak smo imali ostatke jučerašnjeg paprikaša sa zelenišem. Obično za ručak je

demo ono što preostane od večere prethodnog dana. 
Sin je umočio vrh kašike u paprikaš, i iz tanjira izvadio malo povrća i zrno pasulja i 

ustao. Išao je prema kavezu kada moja žena reče: „Dušice, nemoj to da radiš.”
„U čemu je problem?”
„Možda to nije dobro za njih.”
„Sa naučnog aspekta, to je baljezgarija.”
„To je pogrešno”, rekoh.
Sin ponovi: „To je pogrešno”, i vrh kašike spokojno provuče kroz rešetke kaveza.
U poslednjih par meseci stalno smo se svađali sa našim sinom, i od njega doživeli 

toliko tvrdoglavosti da su nam na kraju popustili živici i više nismo imali strpljenja za 
ozbiljan ukor. Zapravo, ni naša ljutnja više nije davala rezultate, i ja, koji sam mu bio 
otac, trebalo je ili da ga isteram iz kuće, (što njegova majka nije dopuštala, iako on sam, 
moj sin, nije bio gadljiv na to), ili da držim jezik za zubima i ne govorim ništa.

Plava ptica je došla do kašike. Prvo ju je pogledala, a zatim okrenula glavu na jednu 
pa na drugu stranu. Isto kao da je razmišljala i u sebi govorila: „Daj da vidim.” Zatim je 
kljucnula. Moj sin se nasmejao. Opet je kljucnula. Ovog puta snažnije i onda još jednom. 
Tada je došla zelena ptica i počela da kljuca. U trenu su pokljucale komadić zeleniša iz 
paprikaša. Kada je na red došao pasulj, obe su lagano kljucale dok ga nisu pojele.

Kada su sve pojele sin je ponovo prišao tanjiru i ovaj put je kašiku napunio skoro do 
vrha.

„Dušice, dosta je, dovoljno im je samo pola kašike.”
Sin se na to samo nasmeja i reče: „Svidelo im se, zar ne vidiš?”
„Ne može da bude, dušice.” 
„Ništa im se neće desiti.” Provukao je kašiku između metalnih žica na kavezu. Ptice 

su nestrpljivo počele da kljucaju. 
Moja žena je na silu zadržala vrisak, a ja sam svim srcem poželeo da naš sin što pre 

napuni osamnaest godina i ode od nas. Da nestane. 
Prošlo je pola sata. Moj sin je bio u pravu: ništa im se nije desilo. Međutim, desilo se 

nešto smešno. Ptice su dobile dijareju. U kavezu su do tada bile ljuspice od zrnevlja i 
gust izmet koji nije mogao da se razlikuje od ljuspica. Ali sada je zrnevlje bilo posuto 
nečim vodnjikavim zelenkaste boje. Videli smo da ptice sada manje prilaze zrnevlju. 

Uveče dok smo sedeli za večerom, moj sin je ponovio isto što i za ručkom. Ovaj put 
je kašiku napunio pirinčem. Ptice su, isto kao i u vreme ručka, navalile na pirinač. Kada 
su sve pojele, ponovo je napunio kašiku. Opet su pojele. On je veoma uživao u tome, a 
takođe i ptice, a ja i žena smo odlučili da opet ne kažemo ništa, jer smo računali, ako 
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Agdas Eslamdust, Žena i ljubav

izbije svađa, živci bi nam čitavu nedelju bili napeti. Rekao sam sebi, u najgorem slučaju, 
ptice će da dobiju srčku, a tada bismo morali da kupimo novi par. 

Posle par dana moj sin im je dao komadić kobasice koje su one takođe pojele sa ape
titom, na sledeće parče namazao je majonez, a ptice su to pojele sa još većom slašću. 
Međutim, njihov izmet postao je vodnjikaviji, iako spolja nisu pokazivale nikakve zna
ke, već im je, naprotiv, apetit postao veći. 
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Posle nekoliko dana kod njih sam zapazio neznatnu promenu. Izgledalo je kao da je 
njihov odnos postao nekako neprijateljski. U prvim danima, kada bi počinjale da 
cvrkuću, ja sam uživao. Setio bih se naše bašte na jugu Irana, gde smo dolazili iz Te
herana da u njoj provedemo novogodišnje praznike, i gde nas je ujutro budio poj ptica. 

A onda sam zapazio još nešto, kao da im je glas postao nekako hrapaviji. 
„To je baljezgarija.”
„To je neprikladna reč.”
„To je neprikladna reč.”
„Ti znači ne primećuješ da im se promenio glas?”
„Ne, mislim da im se glas uopšte nije promenio.”
Posle nekoliko dana moj sin je ponovo uradio nešto novo. Iz aparata za mlevenje 

mesa uzeo je komad sirovog mesa. Moja žena je uzviknula praveći grimasu: „Šta to ra
diš sine?”

Kao da uživa u majčinom poviku, moj sin reče: „Idem da im dam meso.”
„Sve što želim je da ništa ne kažem, kao da se ništa nije desilo.”
Moj sin se nasmeja kao ljudi koji uživaju u tuđoj patnji i reče: „Šta ima veze?”
„Budalo, to je sirovo meso, shvataš?”
Lukavo se smešeći, moj sin reče: „Neka je sirovo. Životinje ne jedu kuvano meso.”
„Životinje da, ali ptice ne.”
„Šta to pričaš? Kao da ptice nisu životinje!”
Dvoumeći se moja žena mirnije reče: „Jesu, ali su male. Želudac ne može da im svari 

sirovo meso.”
„Kako mogu da svare manji kamen, a ne mogu sirovo meso?”
Umesto odgovora moja žene reče: „Zašto smaraš? Životinjo! Što ih mučiš? Zašto ne 

ideš da se igraš sa drugovima?”
Mene je obuzeo smeh, zato što je to rekao neko ko je govorio da više voli da mu deca 

sede kući, nego da se druže sa Holanđanima. Govorila je da od njih može da se nauči 
samo pušenju hašiša, divljaštvu, svađi i mržnji, preranim seksualnim odnosima, gađe
nju od škole i slično tome. 

„Idi igraj se s društvom”, a onda, nakon kraće pauze, kako bi objasnila šta misli pod 
„društvom”, dodala je: „Sa Rafijem, Tarkom, Usamanom...”, i nabrojala još nekoliko ime
na od kojih su sva bila neholandska. Jedan je bio Turčin, jedan Marokanac, jedan Paki
stanac, jedan Holanđanin. Smešno u tome bilo je to što je moja žena ta imena izgovori
la onako kako ih je izgovarao naš sin: „Raf’i je tako postao Rafi, Tarik Tark, a Osman 
Usaman.”

„Idi, gubi se.”
Smejući se, moj sin reče: „Evo baš sad idem, samo da im dam meso.”
„Nemoj, dete; ovi beslovesni će uginuti od mesa.”
„Šta znači uginuti?”
„Umreće.”
„Ma šta pričaš!”
I pođe ka kavezu sa onim podmuklim osmehom na licu. 
Dao sam ženi znak da ga pusti, i nekako joj natuknuo zar je zaboravila učitelja 

osnovne škole koji je rekao da ova deca imaju teškoće u periodu odrastanja. „Neka 
njegov učitelj jede govna, kao da mi nismo odrastali.”
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Ali je ipak, sa velikim komadom mesa u levoj i velikim oštrim nožem u desnoj ruci, 
usled zabrinutosti i možda radoznalosti, zajedno sa mnom i sa našim sinom pošla 
prema kavezu. 

Pomoću dve žice moj sin je uzeo komad mesa i čekao ispred kaveza. Ptice su hitro 
napale meso i počele da ga kljucaju. Usta mog sina su se razjapila od jednog do drugog 
uha, i bio je prosto oduševljen ovim prizorom uzvikujući „Yes!” Ovakvu reakciju ovde 
su naučili iz američkih filmova. Moja žena se namrštila. Očigledno da je pticama meso 
prijalo više od svake druge hrane. 

„Mama, vidiš li kako jedu?”
Moja žena je sa prezirom, gađenjem i besom posmatrala svog sina.
Ja sam ženi opet dao znak da ostane mirna. Ako umru, do vraga, kupićemo kom

šijama novi par, i moja žena, koja se zaista plašila svađe i rasprave, ništa nije rekla. Jer 
ako bi nešto rekla, više ne bi bila u stanju da se zaustavi i počela bi da vrišti i nedelju 
dana bi bila nervno rastrojena, dok bi njen sin nastavio da radi sve po starom. Zbog 
toga jedino što je mogla da uradi bilo je to da besno gleda svog sina. 

Počev od tada moj sin je svakog dana davao pticama sirovo meso. Trudio se da ih 
hrani pilećim i ribljim mesom, ali one nisu pokazale nikakvu želju za tim i ispljuvavale 
bi komadiće mesa. 

„Mama, vidi! Ne dopada im se pileće meso i riba, isto kao i meni!”, govorio je.
Moja žena koja je bila sita dečijeg podrugivanja na račun piletine i ribe, odgovorila 

je: „I zato su i oni magarci kao ti i tvoj brat.”
Sa neobičnom zlobom moj sin se ponovo nasmejao i vragolasto rekao: „Nisu ma

garci, mama, ptice su, ptice”, imitirajući majčine pokrete koja je kada bi govorila o ne
čemu lepom uvek igrala očima i koketirala. 

Bilo je prošlo oko desetak dana otkako su naši prijatelji otputovali, i kao što sam 
rekao, bio sam svedok neznatne promene u ptičjem ponašanju. Međutim, ozbiljne pro
mene nastupile su pet-šest dana nakon uvođenja sirovog mesa u njihovu ishranu. Pro
mene su sada bile sasvim primetne i više nego očigledne.

Čini se da je raznobojno perje ptica svakim danom postajalo nekako zagasito i tmur
no. Telo im je postajalo mišićavo a perje polako otpadalo i na njihovim telima se pojav
ljivale tačkice. Usled učestalog rata i svađe između njih, njihovo elegantno perje sa 
glava i vratova iz dana u dan je opadalo. Ta svađa je usledila nakon što im je moj sin uveo 
nov režim ishrane i izgledalo je da im kosti na kandžama debljaju i postaju mišićave. 

Prvih dana kada su jeli samo zrnevlje jedna od njih počinjala bi da cvrkuće, a druga 
se odazivala, pa bi obe ptice u paru zajedno neko vreme cvrkutale; međutim, posle dva
deset dana taj sklad se poremetio, i još se desilo nešto drugo strašnije od svega. 

Sada nisu više zajedno cvrkutale. Ako je jedna cvrkutala, druga bi zaćutala i samo 
gledala kroz rešetke kaveza kao da je htela drugoj da saopšti da joj njeno cvrkutanje 
uopšte nije zanimljivo i da zapravo ništa ne čuje.

To strašno što se desilo bilo je to što se glas ptica promenio, onaj opojni glas koji me 
je vraćao u bašte i vrtove mog juga, sada je davao hrapavi zvuk. Bilo je potpuno jasno 
da više ne mogu da cvrkuću, već da samo ispuštaju neprestan ružan zvuk koji je iza
zivao užas.

Žena vidno besna i sa gnušanjem reče: „Sada je dobro, sranje?”
Sin sa istom tvrdoglavošću od ranije reče: „Ne psuj, ne psuj, te reči nemaju nikakvu 

naučnu potvrdu!”
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„Opet jedeš govna?”
„Pazi na svoje dostojanstvo, mama, shvataš li? Ako opet opsuješ, i ja ću da opsujem.”
„Neka ti se poseru na glavu, sranje.”
Sin uzviknu: „Nemoj da psuješ, mama!”
Da bih to okončao stegao sam ženu za mišicu kako bi ućutala, ali kao i obična moja 

žena me nije poslušala i pala je u trans razmišljanja o ranijem, drugačijem i boljem vre
menu, i onda me opsovala zašto sam je doveo u ovu „civilizovanu štalu”. U poslednjih 
godinu-dve dana nezadovoljstvo moje žene nije se ograničavalo samo na Holandiju, 
već je obuhvatalo čitavu Evropu i ceo civilizovani zapadni svet. Po njoj, čitav Zapad je 
„civilizovana štala”. Iako je do pre nekog vremena prihvatala njihov naučni i materijalni 
progres, sada je isti izvrgavala podsmehu i ruglu: „Ne bih želela ni sto godina da bude
mo ovako civilizovani. Kao četvoronožac natovaren knjigama...1 Ni jedno iransko kuče 
ne bih dala za ceo Zapad.”

Ovo nije govorila samo u nastupima besa, već je i u običnim okolnostima vređala i 
ponižavala čitav Zapad. Verovatno je dugo razmišljala o ovoj konstrukciji „civilizovana 
štala”, pa je ubrzo to postala njena parola. Nažalost, više nije prihvatala ni moja naučne 
analize i svaki put kada sam govorio da ova društva za nas nisu idealna, i da su te 
stvari rezultat kapitalističke civilizacije Zapada, prekidala me je na pola reči i govorila: 
„Dobro, dobro, ali ne menja se konj usred trke. Ni socijalizam nije ništa bolji, ista septi
čka jama kao i kapitalizam.”

Osećao sam da sam pocrveneo kao cvekla. Ali kao i obično, jezik mi se zavezao. Šta 
je trebalo da kažem, osim da prokunem Gorbačevog oca sa njegovom perestrojkom 
koja je postala naša Ahilova peta. Tačno je da sam se slagao sa mnogim kritikama, ali 
neka priča ko šta hoće, međutim, reći da je kapitalizam majka zločina i nepravde...

Septička jama? Socijalizam i septička jama? To je nepravedno, ali u svakom slučaju 
nije bilo vreme za ovakve rasprave. Ostao sam bez reči. Sada smo oboje priželjkivali da 
ptice što pre uginu. Zato što, po našem mišljenju, to više nisu bile ptice, one su čak po
vredile i svetost naših uspomena. Prvih dana budili smo se uz njihov cvrkut, i bar ne
koliko trenutaka mislili smo da je praznik i da spavamo u našoj seoskoj kući usred ba
šte, i u tih nekoliko trenutaka užitka, naš glupavi život na Zapadu činio se kao dobar. 
Zadovoljavali smo se sa tih nekoliko trenutaka, ali šta sada? Sada smo se budili kao iz 
noćne more i slušali ružan isprekidan glas i strahovali. Da ne bude zabune, svet je pun 
stvorenja sa lepim i ružnim glasovima. Ali sve ima svoje mesto. Mi smo mnoge nelepe 
zvuke mogli da smatramo prirodnim. Ali ovi su se razlikovali, oni su bili mali afrički 
papagaji i smatralo se da imaju prijatan i mio cvrkut. 

Zaista, priželjkivali smo da možemo jednog jutra da se probudimo i vidimo da su 
obe ptice uginule, jer ako bi uginule, mogli bi našim prijateljima lažno da kažemo da 
ptice na primer nisu bile dobro i da su uginule, i umesto njih kupimo drugi par ptica. 
Dva afrička papagaja, a ne ove dve noćne more, šta je trebalo da uradimo? Jedino što 
mi je palo na pamet bilo je da predložim da se vrate na pređašnji režim ishrane, to jest 
da ponovo počnemo da im dajemo zrnevlje. 

„Sa stanovišta nauke takvo rezonovanje nije logično.”
„Nosite se i i tvoja logika...!” 

1	 Deo poznatog Sadijevog stiha koji u celini glasi: Ne može učenjak niti znalac postati, četvoronožac na koga se gomi­
la knjiga stavi, koji se u iranskom jeziku koristi kao poslovica za jalovo nagomilavanje znanja. 
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A na primedbu moje žene „da je sve to Zapad”, moj sin je s prezirom pogledao u 
majku i rekao: „Ja više ne pričam s tobom, jer ti si neuka i staromodna žena. Ništa ne 
znaš o nauci. Ali dobro, iako su tvoje reči sa naučnog aspekta trućanje, ja prihvatam.”

Ja ovog puta nisam ni pokušao da ispravim to što je rekao. Već sam bio umoran i 
istovremeno sam znao da me više ne bi poslušao i da bi insistirao da i dalje koristi onu 
njegovu nepristojnu reč. Baljezgarija.

„Jer u potpunosti izražava moju nameru.”
(U svoj toj agoniji shvatio sam da je persijski mog deteta nekako postao bolji i zbog 

toga čitavo moje biće obuzela je zaboravljena radost). 
Mislili smo da će se sve nekako popraviti za par dana; ptice su počele da jedu zr

nevlje, a mi smo se nadali da će im se njihovo lepe perje uskoro povratiti i ogrubeli 
mišići istopiti, i da ćemo ponovo uživati gledajući ta izvajana tela, koja se sa svakim 
cvrkutom, poput Marije Kalas, izvijaju nagore, i da im grla budu ispunjena pojem, a mi 
se ponovo setimo naše zaboravljene bašte.

Mandana Barkešli, Jesen



16 SAVREMENA IRANSKA PRI^A

Uveče, pre nego što je moja žena prebacila čaršaf preko njihovog kaveza kako bi 
mogli da spavaju, (jer ako nije mračno oni ne mogu da zaspu, pa samo zbog toga imali 
naviku da ostanemo budni do kasno u noć), moja žena je, sva radosna, napunila sud s 
vodom, i u sud za hranu sipala šezdeset i jednu šaku svežeg zrnevlja. Potom, sa nadom 
da će ujutro biti bolje, kao u prva tri dana, rekla im je: „Laku noć, moji lepotani, lepo mi 
spavajte i još lepše sanjajte.”

I kao onda kada je naš sin bio dete i bio lep kao ptica i imao dugačku, svetlu prozra
čnu kosu, a lice kao u anđela kakve je videla u vatikanskom muzeju, na italijanskom je 
dodala „sogin d’oro”, (zlatni snovi), isto kao onda kada bi mu pre nego što ga stavi na spa

Nurin Motamed, Tkači
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vanje šaputala u naručju, zatim je kavez prekrila čaršavom i opušteno otišla da gleda 
svoju arapsku seriju koja je emitovana na kanalu MBC. Posle toga je čak i bez besa se
dela sa mnom, i gledala vesti sa holandske televizije, i nije imala nikakvu primedbu. 

Sutra ujutro moja žena i ja smo zainteresovano, a naš sin ravnodušno ustali rano, i 
smesta otišli do kaveza. 

Podigli smo prekrivač i seli da posmatramo ptice.
Prošlo je neko vreme.
Osmeh na licu moje žene se sledio i pobledela je.
„Zašto ne jedu?”, pitala je.
„Strpi se ženo, tek su se probudili”, odgovorio sam.
Sin se podrugljivo nasmeja i dubokim glasom reče: „Da, ženo, i oni su kao tata; ne 

mogu tako rano da doručkuju. Prvo treba da popiju kafu, i to espreso, zatim popuše 
svoju lulu, a tek onda doručkuju.” Glas mu je, usled mutacije, već bio dovoljno i krupan 
i ružan, pa nije bilo potrebe da to čini. Moja žena ga je prezrivo gledala. Bila je tako 
uznemirena da nije imala želju ni strpljenja da se raspravlja s njim. Moj sin se cerio i svo 
troje smo zurili u kavez.

Ugojene ptice su brekćući tresle sa ono nekoliko peradi koliko je ostalo na njima, a 
iz grla im je izbijao zvuk koji nema nikakve sličnosti sa ptičjim cvrkutom, a posebno ne 
sa pticama koje su se tek probudile. Više su podsećale na zvuk saksofona čija je cev 
prepuna pljuvačke.

Ptice koje su bile bez perja su svejedno čekale. Možda su čekale da im kroz rešetke 
u kavez ubacimo komadiće mesa. No, kad su videle da nema ništa od toga, otišle su do 
posude sa zrnevljem. Ubacile su svoje glavice unutra, onda su ih podigle, malo zastale, 
onda su opet došle i gledale unutra, a onda se udaljile. Otišle su do posude sa vodom. 
Popile su malo vode i ponovo se udaljile. 

Znaci zabrinutosti na licu moje žene sada su bili sve vidniji. Zapravo, i ja sam se za
brinuo, za razliku od našeg budalastog sina koji se trijumfalno smejao. 

Gledajući zabrinuto u njih, moja žena reče: „Zašto ne jedu?”
Ja stvarno nisam znao.
„A? Zašto ne jedu?”
„Boga mi, šta da kažem?”
Ozbiljnim glasom moj sin reče: „Da li stvarno mislite da će se nakon što su jele uku

sne stvari kao što je meso, sirovo meso, ponovo vratiti na ove vaše budalaštine?”
Žena se okrenu ka meni. „Da! U pravu je?”
Ja sa čuđenjem rekoh: „Ne znam.”
„Jasno je da je u pravu. Najzad, šta je ovo smeće?”
Kao da potvrđuju reči mog sina, ptice su naizmenično ispuštale stravičan zvuk sli

čan zvuku saksofona čija je cev zapušena pljuvačkom. „Tako je, tako je.”
Žena u stanju utučenosti i u isto vreme besna reče: „Sve ptice od Boga jedu zrnevlje, 

zar je to smeće?”
Kao da je njen sagovornik bio negde drugde i neko drugi gledajući u ptice reče: „Je

du zrnevlje i cvrkuću.”
Jedna od ptica ispustila je zvuk sličan saksofonu zapušenog pljuvačkom koji je pod

sećao na jecanje. Nakon toga i druga je uradila isto. 
„Od zrnevlja im nikad nije bilo zlo, njima je dovoljna jedna vrsta hrane; zrnevlje i 

voda, a onda – cvrkut do neba!”
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Sa verom naučnika i po meni krajnje iskreno moj sin reče: „Zato što ne znaju za bolje.”
Žena je sa krajnjim razočaranjem gledala svog sina. Naš sin se pobednički cerekao.
Moja žena reče: „Šta sada da radimo?”
„Šta da kažem.”
„Umreće ako ne jedu.”
Moj sin reče: „A neće jesti; bar neće jesti ovo smeće.”
Usred čitave ove mučne situacije obradovalo me je to što je moj sin pravilno upo

trebio buduće vreme na persijskom, ali ništa nisam rekao, jer sam bio uznemiren i zbog 
svoje žene, a osim toga nisam imao kome da saopštim svoju radost.

Hitro sam u sebi zamislio sledeće etape saopštavanja ove činjenice. Zamislite kada 
bih se ja, kome je sve nebitno, savio i primakao usta uhu svoje žene, (koja je ispodprosečno 
niska), i tiho joj rekao: „Neverovatno kako lepo koristi buduće vreme.”

Moram da kažem da je gramatika moje žene užasna, (kao što je uostalom slučaj kod 
99 odsto ljudi), i da joj reči uglavnom nisu na svom mestu. Sve u svemu, ona koja je 
zaokupljena pticama, sa nelagodom bi uzdahnula i rekla: „Šta si rekao? „Buduće vre
me? Šta je to?”

„Aaaa! Aaa! Jedna vrsta vremena.”
I budući da moja žena ni pod kojim okolnostima ne zaboravlja da treba da bude 

šarmantna, imitirajući Italijane koje zajedno s njihovim jezikom bezuslovno voli, sigur
no bi podigla ramena i rekla: „E be!” (pa, šta?)

„Hoću da kažem da je persijski našeg deteta postao bolji.”
Žena bi me pogledala s prezirom i rekla: „Kakve to veze ima sa pticama?”
„Nikakve, samo sam hteo...”
Siguran sam da moja žena okreće lice od mene i gleda u ptice. Dobro, sada je otvo

renija prema meni i svemu što je razumno. Ona nas sve ponižava i smatra da smo svi 
lakomisleni, nerealni i neotesani. Dok sam proklinjao sebe prošao sam se tih misli i 
rekao sebi: „Neka ide do vraga buduće vreme u svakom jeziku!”

Tražeći priliku da uzme reč, moja žena reče: „Ako uginu, mi ćemo biti krivi. Nemoj
te da se lažemo.”

Moja žena se predala i sa žaljenjem reče: „Jedna živa ptica koja ispušta rđav zvuk 
bolja je od jedne mrtve ptice”.

Sin s nestrpljenjem reče: „Mama, šta je zvuk?”
Umorno i i bez ikakvog otpora, poput brižne majke, moja žena reče: „Glas, sine moj, 

prijatan glas, glas papagaja, a ovo nije glas papagaja. Ovo je glas životinje koja nije ni 
papagaj, ni vrana, ni..., nije ništa, ovo je glas ničega.”

Videvši da majka više nije besna, moj sin je postao malo blaži, ali je i dalje terao po svom: 
„Šta to govoriš mama. To što pričaš je staromodno. To je veoma romantično.” I na

pravio je pauzu.
Žena i ja smo bili previše umorni i razočarani da bi pridikovali. 
Sin je nastavio: „Pogledaj samo kako su se promenili, kako su ojačali, kakve mišiće 

su dobili.”
Kao da je u nekom drugom svetu, moja žena je nastavila: „Lepa krila, divna krila.”
„Mama, šta su lepa krila?”
Šta da kažem? Mi više nismo pričali sa našim sinom.
Kada je moj sin ispred njih doneo komadić mesa, ptice su se uzbudile. Svađale su se 

oko većeg komada mesa, a sin nije mogao da se zaustavi od smeha. 
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Mi smo otišli da jedemo svoj sir i hleb.
Kada su se naši prijatelji vratili s puta, zapanjili su se prizorom koji su videli – ptice 

bez perja i glasa. Mi smo im sve potanko objasnili i po stotinu puta tražili da prime naše 
izvinjenje. 

„Šta to pričate? Ovo nas je rastužilo”, rekoše oni. Potom je žena mog prijatelja, tužno 
gledajući ptice rekla: „Kamo sreće da su uginule.”

„Kamo sreće” – zdušno potvrdi moja žena.
No, moj prijatelj se dosetio nečeg veoma zanimljivog, što je po našem mišljenju bilo 

oživljenje. Moja žena i ja smo se začudili kako nam sve do sada ništa slično nije palo na 
pamet.

Sa našim prijateljima smo doneli nov kavez u dnevnu sobu i stavili ga naspram ka
veza sa pticama. U tom kavezu bile su dva lepa afrička papagaja koja su od sreće odmah 
digla galamu. Jedan je uzimao zrno i stavljao ga u kljun onog drugog, a drugi je iz po
jilice uzimao kap vode i sipao je u pojilicu prvog. Ptice su cvrkutale u jedan glas i po
navljale melodiju u ujednačenom i dopadljivom ritmu. Da nije bilo ona dva stara pa
pagaja pomislili bismo da je sve ovo što se desilo bilo samo noćna mora, jer su novi 
papagaji bili isti kao i stari. 

Moja žena nasmejanog lica okrenu se ka sinu i reče: „Vidiš li kako lepo cvrkuću?”
Sin slegnu ramenima kao da ga se to ne tiče: „Ako bi pojeli meso možda ne bi ovako 

romantično cvrkutali.” 
Zatim tvrdoglavo dodade: „Sa naučnog aspekta to je baljezgarija.”
Svi smo ostali da slušamo ptičje cvrkutanje. Međutim, videli smo da se događa ne

što čudno. Usred cvrkutanja novih, dva stara papagaja ispuštali su ružan i hrapav glas, 
zvuk saksofona zapušenog pljuvačkom. Glas je svakog trena postajao sve viši. Bili su u 
takvom stanju da ih se više nismo grozili. Voleli smo one za koje nismo znali koja ime
na da odaberemo. 

Ženine oči ispuniše se suzama. „Mukice”, reče ona.

Asgar Kafščijan-Mogadam, Prisustvo
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Čak su i sinovljeva usta u čuđenju ostala otvorena.
Jecaji su postajali sve glasniji i glas im je postepeno utihnuo.
Međutim svi mi – ja i moja žena, naš sin i naši prijatelji mogli smo da raspoznamo 

jednu reč. Jednu reč koja se može shvatiti u ljudskom govoru. Kao da su ptice ponavljale 
jednu reč: „Zašto?

„Zašto?” 
To je bilo. Bila je ta reč koju smo svi jasno čuli.
Moja žena i žena mog prijatelja briznule su u plač.
Ja i moj prijatelj stajali smo utučeni gledajući u nabrekla grla ugojenih i ružnih ptica 

bez perja. 
Moj sin je zapanjeno stajao.
Usred prijatnog cvrkuta dve nove lepe ptice, one su jecale. Nove su cvrkutale, a sta

re su jecale: „Zašto? Zašto?”, i ružnjikavim glasom koji sada nije izazivao prezir već 
samilost, jecale, jecale, sve dok se nisu umorile, i u tišini počele da dišu.

Preveo s persijskog Aleksandar Dragović
.

Adnan Gurejfi (1944), pisac kratkih priča, pe
snik, prevodilac, pripada generaciji koja se javila počet
kom sedme decenije prošlog 
veka. Najpoznatija zbirka „Ša
nelpuš dar meh”, [Ogrnut pla
štom u maju, 1971], predstavlja 
delo magijskog poetskog rea
lizma utemeljenog u folkloru 
iranskog juga. Njegove prve 
priče u maniru nadrealizma 
govore o raspadu porodice iz 
Huzestana i žaljenju zbog ne
stanka tradicionalnih i prirod

nih prizora pred naletima industrije. U pisanju se poste
peno okreće jednoj vrsti prostijeg realizma. U zbirkama 
koje imaju autobiografske elemente, „Morge ešq” [Afrički 
papagaj, 2000] i „Čohar apartman dar Teheranpars” [Če
tiri apartmana u Teheranparsu, 2000], objavljenim u Ho
landiji gde trenutno živi, otkriva sklonost ka pisanju do
kumentarnog realizma. Sem navedenog, napisao je i 
zbirke pesama: „Insuje atr-e qabile” [S one strane mirisa 
plemena, 1978], „Jeki az komediha” [Jedna od komedija, 
2000], „Be mušak bastan fereštegan” [Anđeli zavezani za 
projektil, 2000], „Baraje Khoramshahr emza đam miko
nam” [Skupiću potpise za Horamšahr, 2000] i „Barname 
harekat: emruz, inđa”, [Plan kretanja: danas, ovde, 2000].
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I ako mi niko ne veruje, ti mi veruješ, ti si moja majka, ti si me podigla, a da me nikada 
nisi naučila ni jednoj jedinoj laži. Ti znaš da meni nije potrebno da lažem, ta zar su 

sve istine istrošene? Pošto još uvek ima mnogo neizrečenih istina, zašto bih onda laga
la? Uostalom, zašto insistirati da narod poveruje? Narod veruje svojim očima, a to i nije 
neko posebno umeće; umeće je verovati u neviđeno.

Ali, meni je vrlo važno da mi veruješ i da u ovaj događaj poveruješ. Ti koja si me od 
početka pratila u svakom padu i usponu, ti koja si znala za sve moje boli i sve moje 
radosti, ti treba da znaš za ovaj događaj i treba da poveruješ.

Kada je vaspitačica u školi rekla: „Vaši očevi treba da vam potpišu svedočanstva”, ja 
sam digla ruku i upitala: „Ako nečijeg oca ne bude, šta onda da radi?” Odgovorila je: 
„Neka sačeka da mu se otac vrati. U svakom slučaju, očevi moraju da potpišu svedo
čanstva.”

Upitala sam: „A majka? Zar majka ne može da potpiše?”
Naljutila se – bez razloga – izdrala se na mene. Mislila je da sam ja tupa, glupa ili šta 

već, pa ne mogu da shvatim tako nešto jednostavno, i tu svoju misao je rekla veoma 
glasno – pred svom decom – a deca su mi se smejala. Objasnila sam da sam shvatila šta 
je rekla i da sam pitala pošto sam shvatila, pa sam dodala da možda i nisam nešto po
sebno inteligentna, ali da nisam neinteligentna i kao dokaz sam navela činjenicu da već 
trinaest godina živim u ovom svetu i da već šest godina imam dobar prosek ocena. 
Glup i neinteligentan čovek ne može šest godina da uči i svih šest godina ima dobar 
prosek ocena. Još više se naljutila, okrenula mi se i rekla: „Životinjo nerazumna!” I po
tom me je, poput kakve životinje, izbacila iz razreda.

Naša učiteljica – naša bezosećajna učiteljica – samo je stajala i nije me branila. Nije 
progovorila čak ni jednu reč da kaže govorim li ja istinu ili ne govorim.

Kada sam stigla kući – ako se sećaš – upitala si me zašto sam neraspoložena. Nisam 
odgovorila. Nisam htela da i tebe oneraspoložim. Nastojala sam da sakrijem svoju tu
gu, ali mi je srce bilo slomljeno; toliko je bilo slomljeno da ga nije mogao smiriti ni plač, 
ali nisam mogla učiniti ništa drugo sem da plačem. Šta sam mogla? Otišla sam u sobu 
na spratu. U onu sobu u kojoj je očeva slika.

Izvadila sam očevu sliku iz rama i spustila je na zemlju, a pred očev lik sam stavila 
svoje svedočanstvo. Rekla sam: „Potpiši.”

Nisam rekla molim te potpiši, nego moraš potpisati, moraš videti ćerkine ocene, vi
deti šta je ona činila u protekloj godini otkako tebe nema. Rekla sam: „Ovo ‘moraš’ ne 
govorim ja, nego je rekla škola koja više ne razume kada joj se govori, a ne razumem 
više ni ja. Moraš potpisati, jer mučenici su živi, zar ne? Pokaži da si živ, ponesi se očin
ski. I ja sam mogla, kao ostali, da odmah na početku kažem da nemam oca, da mi je 
otac mučenik i tako da rešim muka i sebe i školu, ali nisam to učinila. Da si ti, kojim 

Potpis
Sejed Mahdi Šodžaji
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slučajem, umro, onda bih to rekla, ali ti si mučenik, a ja nisam želela da me neko uva
žava i poštuje zato što nemam oca. Nisam htela da se spiram tvojom krvlju, nisam htela 
da iskorišćavam tvoj obraz. Htela sam da budem razlog tvoga ponosa, i zbog toga sam 
nastojala da ne učinim ništa loše, kako u školi ne bi bili prisiljeni da te pozivaju i potom 
shvate da si ti mučenik, a da zbog toga meni oproste i da mi se još i izvinu.”

To uopšte nije primereno detetu jednog mučenika.
Ne sećam se šta sam još rekla ocu, ali se sećam da sam plakala. Možda sam plakala 

i tražila od oca da pogleda moje ocene i potpiše moje svedočanstvo.
Ne znam da li sam ili nisam zaspala, ali sam osetila da se vazduhom širi neki mio

miris koji je svakog trenutka bivao sve prisutniji. Majko, ne bih mogla reći o kakvom 
mirisu je reč! Miris sličan mirisu crvene ruže, ali još miliji! Miris koji ni ti, ni ja, niti bilo 
ko drugi ikada pre oseti svojim čulom mirisa. Ti znaš koliko ja volim miris crvenih ru
ža. Ali, ovaj miris se uopšte ne može uporediti s mirisom crvenih ruža. Ne znam kakvo 
je stanje opijenosti, ali mislim da me je taj miris opio. Baš me je opio.

Nakon toga, vrata su se otvorila i neka belina poput magle, poput velikog oblaka ih 
je obuhvatila, a nežnost te beline si mogla osetiti i bez dodira.

Zurila sam u tu belinu i na vratima ugledala oca u beloj odeći; lice mu je blistalo 
poput Meseca. Ne sećam se je li mu svetlija bila odeća ili lice. Nije bilo moguće shvatiti.

Grlo mu je na onom mestu na kojem je bio pogođen gelerom bilo najsvetliji deo tela. 
Kao da mu je grlo osvetljavalo ostatak lica i tela. Sigurno si videla polumesec kako u 
noći obasjava sve oko sebe, očevo grlo je bilo isto takvo. Blistalo je poput polumeseca, 
poput divne blistave ogrlice.

Koža na njegovom licu je bila toliko glatka, toliko nežna da je čoveku bilo žao i da je 
poljubi. 

Preko čela mu je bila svezana jedna crvena traka na kojoj je svetlošću bilo ispisano 
„Mi smo zaljubljenici u mučeništvo”.

Na usnama mu je bio osmeh poput cveta u cvatu. Pogled mu je bio toliko drag, da 
me je pretakao u kap po kap koje su lile iz mojih očiju.

Otac se kretao, ali nije hodao. Kao oblak koji se kreće na nebu. Lagano. Dođe i sede 
pored svoje slike poput snega koji seda na zemlju. Uopšte nije ličio na svoju sliku. Od 
svoje slike se razlikovao od zemlje do neba, od ovog do onog sveta.

Sa zemlje je podigao moje svedočanstvo, odmotao ga, a ja sam se polako polako pri
makla. Ocene je gledao jednu po jednu; bilo je jasno da ih gleda.

I potom je gurnuo ruku ispod one svoje duge bele odeće i izvukao baš ono pero ko
jim je uvek pisao i njim potpisao moje svedočanstvo. Potom je pero ponovo gurnuo 
pod svoju dugu košulju.

Okrenuo se prema meni i obe ruke mi spustio na lice. Obrisao mi je suze, lice mi 
prihvatio svojim dvema rukama i poljubio mi čelo. Još uvek na svome čelu osećam nje
govu toplinu. Ja sam poljubila njegovo grlo, baš onde gde mi prošli put nisi dozvolila 
da poljubim.

Otac se nasmejao kada sam mu poljubila grlo. Srce mi se bejaše smirilo, ali plač nije.
Bacila sam se ocu u naručje i opet zaplakala. Miris crvene ruže me je zanosio do lu

dila. Otac me je pomilovao po glavi, poljubio mi kosu i ustao da krene.
Kako sam mogla dozvoliti da otac tako brzo ode? Imala sam toliko toga da mu ka

žem, čitav jedan svet ispunjen rečima, a još mu ne bejah rekla ni jednu jedinu reč. Zgra
bila sam njegovu belu odeću koja je bila nežnija od svile i zacvilela:
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Parisa Šad-Gazvini, bez naslova
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Ali Vazirijan, bez naslova
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„Tata, ne idi! Jako smo same.”
Otac je stavio moje ruke u svoje i rekao: 
„Vi niste same Merjema dušo! Bog je s vama, a kada ste s Bogom onda nikada niste 

same. Ni ja nikud ne idem. Ovde sam, uvek s vama. Pitaj majku. Ona će ti reći da nema 
noći da me ona ne vidi i da ne razgovaramo.”

Rekoh:
„Pa, smisli nešto i za Nahid. Nahid je dete, ona to ne razume. Ona čak ne zna ni da 

si ti mučenik, nego misli da si otišao na neko putovanje pa skoro stalno sedi pred vra
tima i čeka te da se vratiš. Na svako oglašavanje zvona skače kao da je udara struja, i 
onda nas sve tera da je pratimo do vrata. Čudi se što drugi ne skaču s mesta kada se 
začuje zvono na vratima. Kroz plač govori:

„Zašto sedite? Došao je moj tatica. Ustajte i otvarajte vrata.”
Majka se zbuni i kaže:
„Ako se tatica vrati, on ima ključ, pa neće zvoniti.”
A Nahid udara nogom o pod i govori:
„Možda su mu ruke zauzete, a kada su ruke zauzete, onda mora pozvoniti.”
Kada sam sve to rekla ocu, u očima su mi se skupile suze. Samo je rekao:
„Znam, Merjema dušo!”

Kazem Čalipa, Molitva
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Muhamed-Reza Šarifi, Zagrljaj
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Sejid Mehdi Šodžaji (1960), jedan od najpo
pularnijih iranskih pisaca, je scenarista, novinar i au
tor preko pedeset dela u formi kratkih priča i romana, 
drama, filmskih i pozorišnih scenarija i brojnih naslo
va. Diplomirao je na Fakultetu dramske umetnosti. 
Kao pisac originalnog stila i izraza, u kojima dominira 
posebna vrsta satire, Šodžaji predstavlja specifičnu 
pojavu u savremenoj iranskoj proznoj književnosti. 
Jedna od karakteristika njegovog dela predstavlja fa
scinirajuće umeće u spajanju tema namenjenih kako 
stručnim krugovima, ta
ko i celokupnoj čitala
čkoj javnosti. Zbirke pri
ča: „Emruz bašarijat...” 
[Danas, čovečanstvo…], 
„Santa Marija” [Bogoro
dica], „Do kabutar, do 
panđare, jek parvaz” [Dva 
goluba, dva prozora, je
dan let], „Demokrasi ja 
Demokoraze” [Demo
kratija ili Demo Ludost], 
su među njegovim naj
boljim knjigama.

Rekla sam:
„Dragi tata! Kada si mi potpisao svedočanstvo, srce mi se smirilo, uspokojilo. Sada 

sam sigurna da postojiš. Učini još nešto za mene.”
Otac je u čudu podigao glavu, a iz oka mu je kanula jedna bistra suza. Upitao je:
„Šta da učinim drago tatino?”
Odgovorila sam:
„Potpiši i Nahidino srce, da se smiri.”
Otac se plačnim očima nasmeja i reče:
„Nahidino srce će potpisati Sam Uzvišeni Bog.”
I potom je tako lagano i nežno ustao i otišao, da ja uopšte nisam ni shvatila kada i 

kako. Odjednom sam se pribrala i ugledala prazno mesto na kojem je sedeo.
Potrčala sam prema vratima, otvorila ih i viknula:
„Tatice! Dragi tata!”
Otac već bejaše otišao, a ti si išla uz stepenice. Ovo ti je sada svedočanstvo, ovo je 

očev potpis, a tu je i očev miris. Ako ne veruješ, nemoj ni verovati.

Preveo s persijskog
Elvir Musić
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O vaj izveštaj predstavlja kombinaciju četiri kratke priče. Zapravo – to jest preciznije – kom­
binaciju tri glavne kratke i jedne kraće sporedne priče. Kasnije ću se pozvati na ovu spo­

rednu priču, ali pre svega, moram objasniti dve važne napomene. Prvo, prisustvo naratora u sve 
tri glavne priče na jednom nivou nema nikakvu prednost. Drugim rečima, pripovedač ne pridaje 
veći značaj, važnost ili autentičnost nijednoj od ove tri priče, u odnosu na druge priče. Drugo je 
to što se ovaj izveštaj ne zasniva na ljubavnoj priči. Svaka vrsta ljubavnog tumačenja ovog 
teksta je u jasnom sukobu sa namerom autora. Verovatno, bilo koji drugi komentar zasnovan na 
pohvali ili ideji negiranja rata i nasilja ili čak pohvali života bio bi bliži istinitosti ovog izveštaja 
nego njegovom ljubavnom shvatanju. Pretpostavljam da se smisao ovog izveštaja može razumeti 
onako kako bi njegov autor želeo da bude shvaćen samo ako se uzmu u obzir ove dve napomene. 

U životu sam tri puta bio zaljubljen. Prvi put u sedamnaestoj godini, kada sam išao 
u srednju školu „Hekmat” i bio opčinjen fudbalom, filmom i muzikom. Radi se o ranim 
osamdesetim godinama. U to vreme, u cilju „zaštite javnog morala”, to jest kako mu
škarci ne bi ometali devojke, nastava u devojačkim školama završavala se dvadeset 
minuta ranije nego u muškim školama. Očigledno se mislilo ako se momci raspuste 
ranije da će imati dovoljno energije da se tih dvadesetak minuta kao ranjene hijene vu
caraju po ulici kako bi mogli da zadirkuju neku od devojaka, daju joj pismo ili broj 
telefona ili prosto sačekaju da se i devojkama završi nastava. Zapravo su pretpostavljali 
da će devojke, ako se raspuste ranije, odmah otići kućama i momci neće moći da im 
dosađuju. Ova pretpostavka, po meni, u principu je bila sasvim racionalna. U najmanju 
ruku, bila je racionalna na početku osamdesetih godina. 

Naša škola bila je dve ulice niže od ženske škole „Āfag” i svakog dana kada bi zvo
no označavalo kraj nastave išli smo dve ulice iznad i hijene, koliko god da bi patrorirale 
ispred „Āfaga” i nekoliko sporednih ulica, ne bi nalazile nikakav plen. No, kao i svako 
drugo pravilo, i ovo je imalo izuzetak. Kao što je bilo, na primer, 8. decembra 1983. go
dine, kada je gospodin Hosravi, profesor hemije, zaboravio da na čas donese periodni 
sistem elemenata Mendeljejeva rekavši: „Jednog dana ću i svoju glavu da zaboravim.” 
Dvadeset minuta pre kraja nastave, ja sam uzeo svoje knjige i pošao kući. Ispred škole 
„Āfag” ugledao sam mršavu devojku kako drži svežanj knjiga prislonjen na grudi kao 
da čeka nekoga. Sa mesta odakle sam posmatrao video sam kako zrak svetla dijagonal
no pada na devojčino lice i ruke i obasjava ih; pomislio sam da će se stara i naherena 
četvorospratna školska zgrada svakog trena srušiti, i da devojka sa fasciklom u rukama 
nekom magičnom snagom stoji kao prepreka njenog urušavanja. Zapravo, zapanjujuća 
lepota devojke sa fasciklom u ruci naspram ružne pozadine zgrade bio je izvrstan pri
zor koji je pogodio čak i vetropira poput mene. Osim ove dirljive scene, ostatak priče 
bio je uglavnom kao i sve druge ljubavne priče u filmovima. Devojka se zvala Paniz i 
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tog dana je čekala oca da je kao i obično iz škole odvede kući. Njen otac je bio major u 
armiji, i da tog dana sudbina pravovremeno, precizno i ćudljivo nije umešala svoje pr
ste i da se u onom krkljancu od saobraćaja nije probušio akumulator na njegovim 
kolima, do ove ljubavi ne bi došlo. Narednih dana i nedelja, tačno pola sata pre po
slednjeg školskog zvona srce bi počinjalo da mi lupa, i da sam baku i dedu smestio u 
bolnicu ili umro od infarkta, zapalila nam se kuća, neko u lice moje sestre Lejle prosuo 
kiselinu, brat koga nemam pao niz stepenice ili dobio upalu pluća, otrovao se, doživeo 
saobraćajnu nesreću, izgoreo, umro – ništa od svega toga ne bi bilo toliko važno. Važno je 
bilo da se ona najzad osmehnula mojoj upornosti što je označilo izlazak iz čopora hijena. 

Kad sam o tome ispričao ocu, njegova reakcija je, kao i uvek, bila odmerena, kratka 
i potpuno hladna: „Umukni, tele!” Moja majka se samo zaplakala i otišla u kuhinju. 
Lejla je snažno lupila vratima od sobe za sobom i iz sobe vrisnula: „Sram da te bude, 
glupane! Iz usta ti se i još uvek oseća na majčino mleko!” Otac i majka se generalno 
smatrali da treba da imaju veću ulogu u odabiru moje buduće supruge. Sledeće godine, 
kada smo se Paniz i ja verili, otac se i dalje protivio. On je kategorično bio uveren u 
„skloni mi se s očiju, gubi se!” Sledeće godine nakon završenog ispitnog roka, Paniz i 
ja smo se venčali. Niko od mojih nije došao na svadbu. Na jesen iste godine Panin otac 
je otišao u penziju i mi smo se sa majorom i njegovom ženom iz Teherana preselili u 
Bandar Anzali, rodno mesto Paniz i njenih dedova. Prve noći kad smo stigli ja sam pla
kao. Major me je zagrlio i rekao: „Biće u redu, sine. Ne brini sine, biće u redu.” Tamo 
sam preko dana išao na fakultet, a uveče radio u hotelu „Fanus Darja”. Tri godine ka
snije kada smo dobili dete, majka me je nazvala prvi put od svadbe. Prvo je malo pla
kala, a zatim slušalicu dala ocu. Prošlo je tri godine otkako nisam bio čuo njegov glas. 
Rekao je: „Ime je veoma važno, dete. Nađi mu jedno dobro ime. Nikad se mojem unu
četu ne obraćaj nekim lošim imenom. Neki se ponose davanjem imena, ali ja sumnjam 
da si ti od takvih.” 

Rekoh: „Neću te razočarati oče.”
„Svako može da ima samo jedno ime, ne više. Hoću da kažem da svakoj osobi pri

staje samo jedno ime, i ti kako god znaš i umeš treba da nađeš baš to ime. Ako ne uspeš 
to da uradiš, onda si sve upropastio. To ćeš lakše uraditi ako dete gledaš u lice. Kako 
god, probaj da to ne pokvariš, nemoj baš sve da upropastiš, dete”, rekao je. 

„Daću sve od sebe, oče”, odgovorio sam.
Detetu smo dali ime Esfandijar. Zbog njegovih obrva. Pani je govorila da ima obrve 

na mog oca. 
Nakon toga naši životi su se ubrzali. Paniz je našla posao u osiguravajućem društvu, 

a ja sam postao dobro plaćen menadžer u hotelu „Fanus Darja”. Posle nekoliko godina 
kupili smo kuću i kola, a Esfandijar je pošao u školu, i sve je bilo dobro, sve je bilo iz
vrsno, naročito Pani, čija lepota se tokom svih ovih godina nije smanjila ni za dlaku. 
Odnosno, meni nije postala svakidašnja. I dalje je za mene mogla da spreči kolaps mno
gih stvari. Ako u ovom svetu ima nešto što može da pruži nadu, ili bude predmet uži
vanja, pretpostavljam da je to lepota. Paniz je u tom pogledu bila sušti izvor nade. Po
sebno kada bi se smejala.

Naredni događaji nisu imali neki poseban značaj, pa ću preko njih brzo preći, i spo
menuti samo rođendansko slavlje povodom Esfandijarovog sedmog rođendana. Pro
slavu smo održali u petak uveče u hotelu „Fanus Darja”. U stvari, rezervisali smo ne
koliko stolova za goste na kraju restorana. Major i direktor hotela su ćaskali za jednim 
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stolom, a Pani, majorova i supruga direktora hotela neprestano su se smejale za dru
gim. Nešto dalje sedeli su Esfandijarov učitelj i nekoliko njegovih školskih drugova. 
Faršidu, koji je uveče za goste hotela svirao klavir, rekao sam da odsvira neku veselu 
melodiju. Esfandijar je na sebi imao teget odelo i belu košulju sa dečijom leptir ma
šnom, što je bilo namenjeno za recitovanje za koje se nekoliko dana spremao. Bila je to 
čudesna noć.

Drugi put sam se zaljubio kada sam bio na drugoj godini fakulteta. U laboratoriji za 
fiziku Teheranskog univerziteta pogled mi je pao na Ferešte. Bili smo zajedno na trećem 
semestru, ali kao da je nikada nisam bio video. Kao sat koji vam stoji na zglobu ili na
očare na očima, ali koje ne vidite i koje tražite. Dok je Ferešte u laboratoriji stavljala 
kondenzator u strujno kolo, kao da mi je neko rekao: „To je ona!” I bila je. Pametna, 
dostojanstvena, privlačna i ljupka. Bila je od onih devojaka s kojima se lako dogovorite, 
uživate samo da ih slušate i koje stalno pričaju. Možda je jedan od razloga što sam vo
leo da je slušam bio njen snažan isfahanski naglasak. Iako svi znaju da pamet, naglasak, 
dostojanstvo, privlačnost i ljupkost sami po sebi ne mogu biti dovoljni razlozi da se 
neko voli. Dakle, Ferešte je nečim drugim morala učiniti da se zaljubim u nju. To je naj
verovatnije bila njena svesna distanciranost od sopstvene ženstvenosti. Ne želim da 
kažem da je bila sklona muškosti, već da je na jedan otvoren i eksplicitan način bila 
osetljiva na to da se čulno gleda na njenu ženstvenost. Na primer, kada je dobila dobru 
ocenu iz predmeta električno kolo, i profesor joj se zbog toga nasmejao, Ferešte je sa
čekala da se završi čas, otišla do njega, pogledala ga u oči i rekla: „Izvinjavam se pro
fesore, Vaš osmeh verovatno nije bio zbog mojih novih obrva? Juče sam bila kod ko
zmetičarke”, ili, kada joj je Nasri Nokbat, koji je sa nama bio na trećem semestru, rekao 
da je veoma inteligentna, Ferešte je momentalno odgovorila: „Stvarno? Jesi li to isto 
rekao i inteligentnim momcima u razredu?” 

Ferešte gotovo da nije imala ženski nakit osim jednostavne narukvice koju joj je dala 
baka. Zapravo, kako mi je sama kasnije rekla, nije želela da bude primećena samo zato 
što je žensko. Naprotiv, želela je da bude prvo primećena kao ona, a tek onda njena 
ženstvenost. U principu, prezirala je da je posmatraju kao seksualni objekat. I pored 
toga, njena ženstvenost se veoma isticala što je delovalo smirujuće. Možda je razlog 
traženja prijateljstva, a kasnije – kada je potvrdno odgovorila na moj zahtev da se uda 
za mene – bio taj što sam poštovao tu njenu osobinu, ili zbog mog verskog vaspitanja 
ili, najzad, mog pukog idiotizma da posmatram žensku ljupkost. Želeo sam da više ra
zgovaram s njom, ili tačnije, da pričam, želeo sam da je slušam. Želeo sam da budem 
pored nje i da je posmatram. Njeno prisustvo bilo mi je dovoljno. Ferešte je bila poput 
pećine koja mi je pružala zaklon od životnog meteža. Očigledno je to bila ona osobina 
koja me je sasvim prirodno i bez svih onih mukotrpnih napora učinila posebnim i 
drugačijim u njenim očima.

U svakom slučaju, venčali smo se na poslednjoj godini fakulteta. Noć uoči venčanja 
moja majka je poklonila Ferešti ogrlicu od rubina. Dok je stavljala ogrlicu oko Fereštinog 
vrata, majku je obuzeo plač. Rekla je: „Ti si mi kao ćerka, kao moja Lejla, a ja kao da sam 
ti majka.” Fereština majka je umrla pet godina ranije od ateroskleroze. Dok je Fereštinu 
ruku stavljao u moju, otac je rekao: „Dobra je devojka. Čuvaj je.” Onda je rekao Ferešti: 
„Ako te moj sin bude gnjavio, javi mi. Znam kako da ga vaspitam.” Ja sam se nasmejao, 
ali mogu da se zakunem da u tom osmehu nije bilo ni trunke veselja.

Šest meseci nakon venčanja, kada smo završili studije, Ferešte i ja smo se zaposlili u 
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maloj inženjerskoj kompaniji i iznajmili oskudan stan u blizini stana Fereštinog oca. 
Njen otac je bio penzionisani učitelj književnosti koji je živeo sa dve druge ćerke, Far
zane i Farnaz. Devojke su imale petnaest, odnosno sedamnaest godina, i Ferešte im je, 
budući znatno starija od njih, bila i kao majka i starateljka i savetnica.

Ako je tačno da je većina brakova sklopljena ishitreno i u turbulentnim okolnostima, 
i – što je sasvim prirodno – takvo stanje čini da emotivne veze među supružnicama 
ustupaju mesto prijateljskim, a ove se pretvaraju u uobičajene, mogu reći da među na
ma nije bilo takvih skretanja. Bar nije bilo za mene. Činilo se da smo na istom putu. 
Tokom godina zajedničkog života nikada me nije napustio osećaj zaljubljenosti u nju. 
Bez trunke sumnje, to nije imalo nikakve veze sa mnom. Ferešte je bila pokretačka sna
ga koja je čuvala ovakvo stanje. Zahvaljujući svojoj dobroj naravi umela je da održi ni
vo i vrstu našeg odnosa da se nikad ozbiljno nismo udaljili jedno od drugog. Ako bih 
zbog nje bio ogorčen, ona bi odmah nasmejana sela pored mene sa šoljom kafe u ruci 
ili nekom našom starom fotografijom iz studentskih dana, i tako se izvinjavala. Ako bi 
ona osetila teskobu zbog mene, i ja sam naučio kako da prekinem to – kratkom pri
jateljskom beleškom, ili malim poklonom, uglavnom knjigom, ili milovanjem po kosi 
dok bi u kuhinji spremala hranu ili prala posuđe. Naša jedina briga u životu – ukoliko 
se može nazvati brigom – bilo je to što nismo imali dece. Kažem „ukoliko se to može 
nazvati brigom”, zato što ni za nju ni za mene to nije predstavljalo problem. Možda 
upravo zbog toga nismo ni pokušavali da nađemo lek. Meni nije bilo bitno to da li je 
problem u meni ili u njoj. Da me moja majka, Lejla, ili Farzane i Farnaz ponekad nisu 
pitale „ima li nešto novo?”, mi bismo na to skoro potpuno zaboravili.

U svakom slučaju, ako se jedan par u uobičajenom i standardnom smislu mogao 
nazvati srećnim, onda smo to bili nas dvoje. Bili smo čak srećni i iznad uobičajenog i 
standardnog shvatanja. Bili smo zaljubljeni u kupovinu, restorane, prirodu i putovanja. 
Čim bi nam iskrslo neko slobodno vreme, ili bi bili na ulici, u restoranu ili usred neke 
novootvorene robne kuće, ili pod nekim drvetom pored reke, Ferešte je govorila „život 
– to je malo juče, mnogo danas, i mrvica sutra”. Putovanja na koja smo išli nikad nisu 
imala neki određeni cilj. Kada bi stigli u neki grad veoma lako je moglo da se desi da 
sasavim iznenada i bez nekog posebnog razloga promenimo pravac putovanja. Da se 
sa severa zaputimo na istok ili jug, ili sa juga na zapad. Više od svega, pa čak i stizanja 
na odredište, uživali smo u tome da budemo na putu, da putujemo. One noći kada se 
Farzane udala, i otišla na medeni mesec u Širaz, Ferešte je rekla: „A da mi odemo u 
Mašhad?” „Hajdemo”, odgovorio sam. Iste noći putem iz Haraza smo se zaputili pre
ma Mašhadu, ali kada smo stigli u Amol, poželeli smo da odemo u Bandar Anzali, pa 
sam iznenada sa istoka skrenuo ka severo-zapadu. Bilo je oko dva sata iza ponoći. U 
Bandar Anzali smo stigli rano ujutro i iscrpljeni od puta do predveče ležali u krevetu 
sobe 347 hotela „Fanus Darja”. U sumrak smo izašli napolje. Bio je kraj proleća i sa mo
ra je duvao vlažan povetarac. Malo smo pešačili i seli na kamenu klupu ispod visokog 
javora u hotelskoj bašti. U tom trenutku poželeo sam da stavim ruku oko vrata žene 
koja je sedela pored mene i privijem je uz sebe. Čim sam to uradio Ferešte je povila 
glavu i naslonila je na moje rame. U potpunoj tišini ostali smo tako nepomični i svim 
svojim bićem osetio sam da su to najlepši, najiskreniji i najbolji trenuci u čitavom mom 
životu. Onda smo odlučili da odemo na ranu večeru u hotelski restoran. Bili smo više 
nego gladni. Ja sam naručio škampe sa krompir pireom, a Ferešte grilovano povrće i 
omlet sa patlidžanom i paradajzom. Nakon večere desilo se nešto neobično.
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Treći put sam se zaljubio u bioskopu „Ferdosi”, kada smo Lejla i ja smo otišli da 
pogledamo jedan od onih iranskih stupidnih filmova. Zapravo, Lejla i ja smo išli u bi
oskop da gledamo samo površne i bljutave iranske filmove. Na sreću, kada mi se išlo u 
bioskop, uopšte nije bilo teško da se takav pronađe. Bez preterivanja, pa čak i sa malo 
blagosti, 99 odsto iranskih filmova, sa svim svojim vrlinama, bilo je stupidno i uvek je 
bilo 10 do 12 nesrećnih kandidata od kojih smo morali da odaberemo jedan. Naše in
teresovanje za takvu vrstu filmova imalo je jasne razloge od kojih je možda najvažniji 
bio redovno gledanje dobrih filmova. Kada stalno gledate dobre i dubokoumne filmove 
ponekad poželite da se zabavite nečim krajnje površnim. Prema tome, Lejla i ja smo 
gledali tu vrstu filmova iz puke zabave, ili, preciznije, da opustimo mozak. Drugi ra
zlog bio je taj što sam, nakon što sam diplomirao elektrotehniku, počeo da izučavam 
filozofiju i na ozbiljan način promišljam o raznim pitanjima. U jednoj knjizi sam pro
čitao da je naporno razmišljanje jednako naporno kao i rad u rudniku, i da ljudi koji iz 
bilo kojeg razloga mnogo razmišljaju treba da se zabave nečim površnim kad god mo
gu. I Lejla je, s druge strane, bila zaljubljena u izučavanje. Nedeljno je čitala tri do pet 
knjiga. Uglavnom dela iz oblasti sociologije i književnosti. Govorila je da je gledanje 
ove vrste filmova za um isto kao i san. Smanjuju mentalnu zasićenost. 

U svakom slučaju, čim je te noći počela projekcija, osetio sam miris prijatnog žen
skog parfema. Miris koji je dolazio iz blizine i zapahnjivao mi čula podsećao je na 
cvetnu baštu orošenu kišom. Nekoliko puta sam se sagnuo u pomrčini bioskopa da 
bih pomirisao vazduh, ali nisam mogao da otkrijem izvor odakle je dolazio miris. 
Ponekad se činilo da miris dolazi iza mene, ponekad sam bio potpuno uveren da je 
od gledaoca s moje desne strane, ali kada bih okretao glavu na desno ili pozadi, nije 
bilo ni traga od mirisa. Malo kasnije sam shvatio da moram da držim glavu u od
ređenoj tački pod posebnim uglom ne bih li uhvatio strujanje tog prijatng mirisa. To
kom skoro čitave projekcije bio sam skoncentrisan na ženski parfem i nisam uspeo da 
odgledam film. Kada se projekcija završila, dok smo krčili put kroz redove sa stoli
cama, nos mi je odjednom snažno zapahnuo isti parfem i mogao sam da vidim njegov 
dražesni izvor; bila je to devojka od oko 18–19 godina koja je sa dve drugarice ili ro
đake došla u bioskop. Kada smo izašli iz sale uradio sam nešto što je za čoveka od 27 
godina bilo potpuno idiotski. Prvo sam rekao Lejli da ode kući, a onda, kao zaljubljeni 
17-godišnjak, pošao za tri devojke od kojih ni jednu nisam poznavao, a od kojih je 
jedna imala prijatan parfem. Devojke su ušle u taksi, a ja sam poput nekog iz onih 
površnih iranskih filmova uzeo prvi slobodan taksi i krenuo za devojkama. Taksi se 
zaustavio kod stanice za metro Mir Damad, devojke su izašle i ušle u stanicu. Posle 
nekoliko stanica, kada smo izašli iz voza, ponovo sam ih izgubio u gužvi, no na kraju 
su izašle iz metroa. Prepešačile su nekoliko ulica i onda se razdvojile. Ja sam nastavio 
da pratim parfem. 

U narednim mesecima radio sam isto ono što bi verovatno radio svaki zaljubljeni 
17-godišnjak – stražaranje pred kućom voljene, praćenje, slanje pisama, davanje ili uzi
manje telefonskog broja, i naposletku, razgovor s njom i upornost, upornost, upornost, 
a potom odlazak u kafić i dugački telefonski razgovori, davanje poklona, primanje po
klona, i sve druge stvari koje se ponavljaju i s malim razlikama postoje u skoro svim 
ljubavnim pričama. U jednoj knjizi pisalo je da ljudi, kada su nagi, manje-više liče jedni 
na druge, a ja mislim da su zaljubljeni, poput nagih ljudi, strašno slični. U svakom slu
čaju, mi smo se venčali, Nazanin i ja, u utorak uveče sedamnaestog hordada 1373. go
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dine,1 to jest, oko šest meseci nakon što smo se upoznali. Uoči venčanja Nazanin mi je 
poklonila ručni sat marke Roleks srebrne boje, zajedno sa jednim umotanim paketićem. 
Rekla je da ga ne otvaram večeras, već da to ostavim za neku drugu priliku. Ja sam njoj 
poklonio par skupocenih minđuša. Uz dodatak četvrtaste umotane kutije insistirajući 
da je odmah otvori. Kada je otvorila kutiju, skoro niko se nije začudio. Bio je to parfem 
Blooming Bouquet iz kolekcije Miss Dior koji je Nazanin odmah naprskala na dlan, i mi
ris pokisle cvetne bašte u proleće vratio me je šest meseci unazad i tamnu salu bioskopa 
„Ferdosi”. Moj otac se sagnuo i poljubio Nazanin u glavu. Rekao je: „Sada ću na miru 
da umrem. Ne brinem se za Lejlu. Bio sam zabrinut samo za ovo dete.” Nazanina maj
ka je rekla: „Ah! Kakve su to reči gospodine Maleki?! Neka, uz Božiju pomoć, Vaša 
senka uvek bude nad glavama dece.” Moja majka je pogledala u mog oca ugrizavši se 
za usnu, a prisutni su počeli da aplaudiraju za senku mog oca nad glavama mlade i 
mladoženje.

Tri dana kasnije, u petak ujutro, pošli smo na sever da tamo provedemo medeni 
mesec. Tokom celog puta Nazanina majka nas je zvala želeći da proveri da možda ne
što nismo zaboravili, ili da mi se možda ne spava dok vozim, je li gužva u saobraćaju, 
jesmo li doručkovali, da li nam je saobraćajac napisao kaznu i slično. Skoro celim putem 
Nazanin je ili odgovarala na majčine telefonske pozive ili je nešto jela ili se smejala. Bila 
je mlađa devet godina od mene i na neki čudan način vratila me je devet godina unazad. 
Celim putem smo pričali viceve, jeli čips, smoki i šljive, evocirali uspomene, pevali ili 
zastajali da fotografišemo planinu, drveće i reku. Nazanin je uvek izvodila nešto od 
čega sam se gromoglasno smejao. Gestikulirala je imitirajući svoje nastavnike ili imi
tirala zvuke i glasove, pričala kao dete od 5 godina, i pravila smešne face. Na jednoj 
usputnoj stanici dok sam zurio u brojač aparata za sipanje benzina gledajući kako se 
brzo okreće, razmišljao sam u sebi koliko ima vremena kako se nisam nasmejao iz 
dubine srca i punim glasom. Kako god, Nazanin je bila blagoslov koji mi je neprestano 
i ozbiljno govorio da mnoge stvari ne treba da uzimam za ozbiljno. 

Bio je sumrak kada smo stigli u Bandar Anzali. Odmah smo otišli u hotel „Fanus” u 
kome nam je Nazaninin otac za proslavu venčanja rezervisao apartman za tri noći. Naš 
apartman je bio na sedmom spratu i bio je okrenut ka hotelskom dvorištu. Čim smo 
raspakovali kofere, Nazanin je otišla da se istušira, a ja sam stao pored prozora zureći 
u horizont. U more. U ždralove i galebove. Zatim u dvorište hotela, javorova, brestova 
i hrastova stabla pravilno poređana u vrtu. Malo niže, muškarac i žena su šetali i zatim 
seli na jednu od kamenih klupa ispod javora u dvorištu hotela. Žena je na sebi imala 
crveni mantil, a muškarac belu košulju sa kratkim rukavima. Muškarac je podigao svo
ju desnu ruku i njom obrglio ženin vrat. Odmah zatim ona je povila glavu i naslonila je 
na muškarčevo rame. Ostali su u tom položaju nekoliko trenutaka, a onda su otišli u 
lobi hotela. Ja sam se posle istuširao i otišli smo na večeru. Bio je početak proleća i u 
hotelu nije bilo mnogo gostiju. Iz jednog ugla restorana u kome se nalazio foaje dopira
la je vesela muzika. Nazanin je predložila da odemo i sednemo pored klavira. Dok smo 
poručivali večeru, pogled mi je pao na ženu i muškarca koje sam malo ranije video u 
hotelskom dvorištu. Sedeli su nekoliko stolova dalje od nas. Završili su sa večerom i 
konobar im je donosio voće. Onda je muškarac rekao nešto i žena se okrenula pogledavši 
gosta na drugom kraju restorana. Verovatno dečaka od šest ili sedam godina u teget 

1	 7. jun 1994. 
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odelu i beloj košulji sa dečijom lepštir mašnom koji se vrteo pored klavira. Na tren sam 
se u sebi zapitao koliko bih bio srećan da sam umesto Nazanin oženio ženu u crvenom 
mantilu? Šta ne bih imao što sada imam, ili šta bih imao što sada nemam? Malo sam 
razmišljao o tome, ali kao što i na većinu drugih pitanja nisam pronašao odgovor, ili mi 
možda ti odgovori nisu bili od značaja, otresao sam se tih misli. Kada sam već bio du
boko srećan sa Nazanin, zašto moram uopšte da mislim o tome? Rekao sam Ferešti: 
„Brzo se vraćam” i ustao sa stola i došao do klavira. Dečačić je stajao pored momka koji 
je svirao klavir i izvadio komadić papira iz džepa na košulji. Nekoliko trenutaka je 
gledao u papir, zatim je počeo da čita tekst. Momak za klavirom je prestao da svira ve
selu melodiju i počeo je da prati nežan glas dečaka. Dao sam znak Ferešti, pa je i ona 
došla da iz blizine gledamo dečaka. Poželeo sam da je ovaj dečak sa leptir mašnom i 
usnama koje podsećaju na usne i nos moje majke, i ušima koje kao da su bile moje, 
pljosnate i okrugle, i obrvama skoro identičnim obrvama mog oca, da je moj sin. Po 
prvi put u životu poželeo sam da Ferešte i ja imamo dete. Kada je Esfandijar završio 
svoje izlaganje a gosti počeli da aplaudiraju, Pani i ja smo mu prišli i uzeli ga u naručje. 
U tom trenutku pogled mi je pao na dva čudna para koji su aplaudrali Esfandijaru i koji 
su mi se odnekud činili poznatim, no, i pored svog naprezanja nisam mogao da se se
tim gde sam ih video. Upitao sam Pani: „Poznaješ li ona dva para? Onog muškarca i 
ženu za stolom 17, i onu ženu i čoveka koji stoje pored njih?” Ona je odogovorila: „Ne 
poznajem”, i sa Esfandijarom brzo otišla ka stolu majora. Ja se nisam pomerio s mesta 
i dalje zureći u strance. Nazanin reče: „Gledaj! Pogledaj onog gospodina! Mislim na oca 
onog dečaka. Gleda u nas. Ima uši iste kao tvoje. Okrugle i izbačene. Iste su kao sate
litska antena”, a onda je prasnula u smeh. Promrljao sam: „Satelitska antena?”, a onda 
se iz sveg glasa nasmejao. Nazanin je uveče rano otišla na spavanje, a mene je spopalo 
nešto zbog čega nisam mogao da zaspim. Nekoliko puta sam ustao i vrteo se po sobi. 
Kroz prozor sam posmatrao svetiljke u dvorištu. Uključio sam televizor. Isključio sam 
televizor. Navukao sam zavesu. Sklonio sam zavesu. Otvorio sam prozor. Onda sam 
zatvorio oboje. Otvorio sam tašnu i ne znajući šta tražim prosuo njen sadržaj na noćni 
stočić kada mi je pogled pao na umotani paketić koji se nalazio u tašni. Odmotao sam 
ukrasni papir i iz futrole izvadio DVD na kojem je bio najnoviji bljutavi iranski film. 
Pod slabom svetlošću lampe pročitao sam sinopsis filma. Plašeći se da ne probudim 
Nazanin, nisam mogao da zadržim smeh koji me je spopao. 

Ovde se završavaju tri kratke priče i jedini preostali deo moje obaveze jeste da ispričam spo­
rednu priču kako sam ranije već bio obećao. Ali, pre navođenja ove sporedne kratke priče, moram 
naglasiti i sledeću nepobitnu činjenicu da to što je neka priča sporedna nikako ne znači i da je 
manje značajna. No, ovo objašnjenje ne treba da bude povod za to da se ovoj sporednoj priči pri­
da važnost koja nadilazi ono što ona zaista jeste. Zapravo, ova priča je sporedna samo po tome 
što se poput zapuštenog zemljanog puta uliva u glavnu autostradu tri glavne pripovesti. Samo 
to. Iz mnogo razloga meni je jako teško da govorim o ovom zapuštenom zemljanom i voljenom 
putu. Možda kasnije nešto napišem o tome, iako ne mogu ništa da obećam. 

Istina je da ja nikad nisam bio zaljubljen. Sa 17 godina stid mi nije dozvoljavao ni 
pogledam neku devojku, a kamoli da postanem njen voljeni. Nisam čak mogao ni da 
pogledam u lice svoju rođenu sestru Lejlu, kada bih razgovarao s njom. Ne znam oda
kle mi je bila ova budalasta osobina, ali odakle god da je, od nje sam patio. Nikada 
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nisam primljen na fakultet; ni na elektrotehniku, niti filozofiju, ni na bilo koji drugi 
smer. No, i pored toga, oduvek sam želeo da studiram. Voleo sam da idem u bioskop, 
iako se moj otac uvek protivio tome. Posebno se protivio tome da Lejla ide u bioskop. 
Ali, ipak, krijući se od oca, tri puta sam otišao sam u bioskop. I to sva tri puta tokom 
jedne nedelje, kada mi je bilo četrnaeset godina. I to na projekciju filma Viva Zapata! Bio 
sam opčinjen Brandovom ulogom u ovom filmu. Svaki trenutak njegove uloge bio je 
fascinantan. Voleo sam svaku sekundu njegove igre. Svaki Brandov pokret, svaka ak
cija i svako mirovanje bilo je veličanstveno – način kretanja, sedenja, gledanja, penjanja 
na konja, ćutanja. Vikanja. Spavanja. Pucanja. Kao da je bio svetac na filmskom platnu. 
Posle toga više nikada nisam otišao u bioskop. Ne zbog očevog protivljenja. Već zbog 
toga što sam sa šesnaest godina poginuo u ratu. Na početku jedne operacije bio sam 
zarobljen zajedno sa sedmoricom drugih vojnika, i neprijatelj je na licu mesta doneo 
odluku da nas likvidira. Neprijatelj je, što se toga tiče, bio u pravu; bila je noć, operacija 
je tek počela, i nije postojala nikakva mogućnost razmene zarobljenika. Neprijateljski 
oficir nas je odveo iza komandnog džipa i položio nas na zemlju. Da bi sebi olakšao 
posao u slepoočnicu svakog od nas je ispalio po jedan hitac. Pre nego što je povukao 
obarač, svakoj žrtvi je govorio nešto na arapskom što mi nismo mogli da razumemo. 
Pretpostavljam da nam se izvinjavao zbog toga što je bio prinuđen da nas ubije u stanju 
zarobljeništva. Ja sam bio peti po redu. Kada je došao iznad moje glave, pružio je ruku 
ka mojim ušima i prvo se nasmejao, a onda u besu nešto promrljao. Pretpostavljam da 
je opsovao nešto, nekoga ili sebe. To jest, ja sam čuo samo smeh i njegove reči jer mi je 
lice bilo priljubljeno uz zemlju i nisam mogao da ga vidim. Ne bih mogao da ga vidim 
čak i da sam okrenuo glavu, jer je noć bila tamna i bez mesečine. Stavio je cev puške na 
moju desnu slepoočnicu i na tren sam osetio da sam Zapata, i da će na mene iz zasede 
ispaliti hiljade metaka. On je posle toga povukao obarač i ja sam skoro smesta umro. 
Moje i tela sedmorice drugih pripadnika Devetog bataljona tri dana su bila u pustinji. 
Leto je bilo vrelo i mi smo se raspadali pod užarenim suncem juga. Posle su nas pronašle 
naše snage i prebacile u pozadinu. Na dan moje sahrane, moj otac je obukao dugi ka
put. Onaj koju mu je Lejla, moja sestra, kupila u Tabrizu. Tokom čitavog opela nije 

Mardžan Hošjar, bez naslova (detalj)
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progovorio ni reč. Samo kada su hteli da me stave u raku, štapom je dao znak da malo 
sačekaju. Zatim se s teškoćom spustio niz strminu rake i stao iznad moje glave. Nekoliko 
trenutaka je gledao moje telo, a onda seo pored mene. Povukao je mrtvački pokrov s 
mog lica i sagnuo se da me poljubi u obraz. Masa je počela da vrišti, a ja sam u svoj toj 
vrevi uspeo jasno da razaznam majčin i Lejlin glas. Poljubivši me, otac je izgovorio 
samo tri reči koje sam, bez sumnje, samo ja čuo. Kada je masa postala nestrpljiva i 
vrištala, rekao je „dete moje drago”. 

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragović

Mustafa Mastur (1964), pisac kratkih priča, 
romanopisac, diplomirao je persijski jezik i kjnižev
nost. Njegov roman „Ruje Khoda ra bebus” [Poljubi 
Boga od mene, 2000], odmah je privukao pažnju či
talaca i kritičara, i u samo 15 godina doživeo preko 
50 izdanja. Kratki roman „Ostuhane khuk va dast- 
-haje đazami” [Svinjska kost i ruke gubavca, 2005] 
imao je više od trideset izdanja i preveden je na tur
ski, ruski, arapski i italijanski jezik. Mastur u svojim 
delima nastoji da oslika očaj savremenog čoveka sa 
filozofskog aspekta, smisao života kao i iransku 
stvarnost koja se razlikuje od verske uniformnosti. 
Njegova dela podjednako rado čita publika sklona 
modernističkom shvatanju 

književnosti, ali i čitaoci koji su u potrazi za privlačnim 
štivom. Zbirke priča: „Ćand revajat-e mo’tabar” [Ne
koliko pouzdanih pripovesti, 2004], „Hekajate ešqi bi 
qaf, bi đin, bi noqkte” [Ljubavna priča bez O bez V bez 

E, 2006], „Ešq ruje pjade
ru” [Ljubav na trotoaru, 
1998], „Man danaje kol ha
stam” [Ja sam svezajući, 
2005], „Man gonđešk ni
stam” [Ja nisam vrabac, 
2009], „Tehran ba’d az zohr” 
[Teheran popodne, 2010], 
„Behtarin šekle momken” 
[Najbolji mogući oblik, 
2016]; romani: „Se gozareše kutah dar bareje Navid 
va Negar” [Tri kratka izveštaja o Navid i Negar, 2011], 
„Resaleji dar bareje Nader Farabi” [Poslanica o Na
deru Farabiju, 2004]. Dobitnik je mnogih književnih 
nagrada.
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„N isam imala pojma da ima ovoliko ulica i sokaka koje se zovu Andiše. A znam 
da sam pitala kako treba”, pravdala se mama.

„Ne reče li šta ima u njegovoj uličici? Mlekara, mesara? Zabih, kako se zove ulica?”, 
upita tata.

„Andiše broj tri”, brzo odgovorih.
„Nije ta. Rekao je da u ulici Andiše i to nekoj koja je široka. Sa desne je strane, a ovo 

je leva. I rekao je da treba da prođemo pored neke cvećare”, reče mama.
„I dobro sad, zar to nisi mogla ranije da kažeš? Eno je cvećara”, prekorevao ju je tata.
„Zabih, ne zaboravi šta sam rekla. Ponašaj se kao odrastao. Dok ti ne kažem nemoj 

da pipaš voće i slatkiše. Jel’ si razumeo ili su ti misli opet odlutale? Tebi govorim!”, 
opominjala me je mama.

„Ovde su samo dućani. Nikog nema da ga pitamo”, reče tata.
„Ako kažu da jedem, ni tada ne smem da jedem?”, pitao sam.
„Proždrljivče. Koliko bi ti hteo da jedeš? Ne možeš ni za trenutak da ostaviš na miru 

svoj stomak? Zar ljudi idu u posetu samo zbog koštunjavog voća i slatkiša?”, grdila me 
je mama.

„Ali...”, zaustio sam.
„Šta ali? Nema ali! Tebi i poklon za Novu godinu da ne daju ti bi ga tražio. Samo, 

ovog puta ima da te štipnem za ruku, tako da ti ne padne na pamet da tražiš poklon”, 
reče mi mama.

„Evo ih! To je ova. Evo je ta široka ulica. Dobro je da barem znamo broj. Reče da 
treba da idemo napred dvesta metara?”, upita tata.

„Na severu je. Ova ide prema glavnoj ulici. Kuda si pošao Zabih? Dođi ovde da te 
vidim, nesrećo!”

Udaljio sam se od mamine pakosti i krenuo napred da pomognem tati da što pre 
nađemo ujakovu kuću. Mama je uvek bila zlobna prema meni. Ni tog dana nije htela 
da me pusti da idem u posetu, ali ja sam plakao. Vikao sam. Vukao sam tepih. Vrištao 
sam. Udarao sam nogama o pod. Mama je ušla u sobu i rekla mi: „Šta te je spopalo 
opet? Šta je bilo? Šta se dereš? Hoćeš ponovo da nam dođe onaj čovek od gore da nas 
izbaci? Hoćeš da ućutiš ili ja da te ućutkam?”

Od straha sam se sklupčao u ćošku sobe. Plašio sam se da će me mama ponovo 
ugristi za ruku i da će mi modrice ostati nedelju dana. 

Abad i Rahmat su otišli u bioskop, ali mene nisu poveli. Rekli su mi: „Mali si. Do 
skora si sisao.” Nije mi se ostajalo u kući. Kad bih otišao u novogodišnju posetu dobio 
bih poklon i nešto bih gricnuo.

Na kraju krajeva, ujak je bio bogat, sigurno je spremio dosta poklona. Sa svojim dru
gom Naserom sam odlazio u bioskop. Ili bismo išli da jedemo kolače sa kremom. Jeli 

Novogodišnja poseta
Mohsen Soleimani
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smo čips. Jeli smo torte. I semenke lubenice. Kroz plač sam govorio: „Idem i ja, idem i 
ja kod ujaka Karamalija.”

Tražeći čarape mama mi reče: „Jezik pregrizao. Koliko puta sam ti rekla da ga ne 
zoveš Karamali. Isti si kao tvoj tata. Cela rodbina zna da je pre dvadeset godina tvoj 
ujak promenio i ime i prezime. Ime tvog ujaka je Bahnam. Džaba ti to cmizdrenje. Ne
ćemo te povesti. Zar nemaš da učiš i da vežbaš? Sedi i barem vežbanja uradi. Ostaće i 
Ragije u kući. Bravo sine moj. Moj sin je veliki čovek. Sluša šta mu se kaže.”

Nastavio sam, dok sam sve više vukao tepih: „Neću! Neću!”
„Baš mi te je žao! Idi i vidi kako deca mog brata uče i rade vežbanja. Onaj Nima. I 

onaj Puria. Nima je tvog uzrasta. Deder, pusti taj tepih! Zašto ga vučeš? Bože, kako me 
mučiš! Briši! Nestani! Kako me samo maltretiraš”, nastavila je mama.

„Šta se sada desilo?”, začu se tatin glas iz stražnje sobe.
„Ništa. Tvom sinu je ponovo navrlo da ide u novogodišnju posetu. Već smo se osra

motili u kući njegovog strica!”, odgovori mama.
Tata zastade zamišljeno. Plakao sam još više. Tata je dugo razmišljao. Nikad me nije 

tukao. Uvek bi smireno razgovarao sa mnom. Sa druge strane, mama je govorila kao 
preko razglasa. Vikala bi kad god bi neko nešto uradio. Zato nas je prethodni kuće
vlasnik i izbacio.

„Nema veze. Neka pođe sa nama”, reče tata.
„Ali… Nema ni pristojnu odeću i cipele. Šta da mu obučem? Hoćeš da nas ponovo 

osramoti?”, upita ga mama.
„Da se ja pitam ne bismo uopšte ni išli. Nismo zanimljivi tvom bratu. Tvoj brat ima 

svoju firmu. Stalno je u inostranstvu. A mi? Ali dobro, hajde, sad kad smo se tako do
govorili idemo i pusti Zabiha da ide sa nama”, odgovori joj tata.

„Ma gde su mi čarape? Ovde sam ih ostavila. Šteta što ih nemam dva-tri para. Kad 
bi mu bar Rahmatov sako odgovarao, to bi bilo nešto. Hvala Bogu, te nije visok kao 
jablan. Ustani da vidim gde su mi čarape. Toliku si dreku digao da si nas ubedio. Ali, 
budeš li, kao kod svog strica, prišao i tražio poklon, znam ja šta ću sa tobom…”, pripre
ti mi mama.

„Hajde, hajde! Neću da ostanemo do uveče. Malo ćemo da budemo tamo i vraćamo 
se”, reče tata.

„Gde li su ovi nesrećnici? Išli smo napred, pa smo se vratili. Umorni smo”, žalio se tata.
„Ti si kriv. Prošlo je godinu dana kako su kupili kuću, a mi im nijednom nismo 

došli. Svaki put kada bih ti rekla da odemo ti si odbijao. Nismo im odneli ni poklon za 
useljenje. Ni sad ne bismo došli, da te njegova žena nije srela na ulici i požalila se”, 
napade ga mama.

„Zabih, dušo, idi vidi koji je broj na onoj četvrtoj kući”, reče mi tata.
Potrčah do četvrte kuće da vidim koji broj stoji. „Ovde je, dođite!”, povikah. Odu

ševljen, jako sam pokucao na vrata. Vrata ujakove kuće bila su bele boje.
„Zabih! Već si postao nestrpljiv!”, povika mama.
„Ne lupaj, bre, imaju interfon. Možda smo došli u nezgodno vreme. Vidi šta piše na 

interfonu”, žurno reče tata.
„Ar…Arđ…Arđomand”, oduševljeno pročitah.
„Oni su. Koje dugme sada da pritisnemo? Pomozi Bože. Ovo donje?”, zapita se tata.
„Ko je?”, začu se glas iz interfona.
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„Poznanici”, odgovori tata.
„Zabih, ne zaboravi šta sam ti rekla. Ponašaj se pristojno i sedi mirno”, upozorila 

me je mama.
Nešto je škljocnulo i vrata su se otvorila. „Uđite već jednom, šta čekate?”, reče ma

ma. Uđosmo u dvorište.
„Mašala, stil moga brata nije toliko loš. Kakva građevina. Čestitam mu. I dvorište 

mu je moderno. Vidi kakvu je žalosnu vrbu zasadio. Čini mi se da je ono drvo jabuka? 
Nije? Mislim ona drvo na drugoj strani dvorišta.”

„Dobro, uđimo sada”, reče tata.

 Ahmad Esfandijari, Razgovor
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Ispred ulaza u zgradu bilo je stepenište. Ujakova kuća imala je nekoliko spratova. 
Sve je bilo napravljeno od cigala. Cigle su bile veoma male i žute boje. Ulazna vrata su 
bila drvena, braon boje. Vrata su bila obložena tkaninom. Kvake su bile od zlata.

Nismo se ni popeli uz stepenice kad se vrata otvoriše i kroz njih se promoli ujakova 
glava. Ugledavši nas otvorio je vrata i obratio nam se: „Vidi, vidi! Prošle godine smo 
bili prijatelji, a sada smo poznanici. Molim vas, uđite. Izvolite.” A zatim i sam uđe.

„Opet dolazimo u kuću moga brata i ti si ponovo namrgođen. I opet ćeš samo da 
ćutiš, a? Pa će oni da pomisle da si ljut. Šta je? Naljutio si se zbog ovoga što sam rekla? 
Kakav si to čovek. Ne mogu ni dve reči da prozborim? Bolje da nismo ni dolazili. Kao, 
došli smo u novogodišnju posetu.”

Htedoh da uletim unutra kad me tata uhvati za šaku. Neko iz kuće doviknu: 
„Uđite!”

Habibulah Sadeki, Asura
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„Pomaže Bog!”, odgovori tata.
Prvo je ušla mama, a za njom tata i ja. Tamo je bila ujna. 
„Zdravo. Kakvo iznenađenje! Dobro došli! Pobogu, uđite gospođo Ahtar. Naša ku

ća je i vaša”, reče ona.
Mama je prišla ujni i izljubila se sa njom. Brzo sam izuo obuću i prošao mimo njih 

dve. Svuda unaokolo su bile sobe. Nisam znao u koju od njih da odem. Vrata jedne od 
soba su bila odškrinuta. Polako sam ušao. Soba je bila ogromna. Shvatio sam da je to ta 
soba. Hteo sam da u džep strpam šaku koštunjavog voća i semenki pre nego što mama 
bude došla. Dok mi je ruka bila na stolu oči su mi bile uprte u vrata. Ali samo što sam 
hteo da zahvatim malo grickalica svi uđoše u sobu. Nervozno sedoh u jednu fotelju. 
Bila je plave boje. Kako je samo bila udobna. Utonuo sam u nju. Poželeo sam da zaspim 
u njoj, ali nisam smeo.

„Gospođo Ahtar! Hajde, zašto se ne popnete?”, pozva je ujna.
„Dobro nam je ovde. Hvala vam”, odgovori tata.
„U redu. Kako vi zapovedate”, reče mu ujna.
Zatim je mami, tati i meni prinela stočiće. Soba je bila toliko ogromna da nismo mo

gli da dohvatimo sto, postavljen nasred sobe. Mama je mimikom pokazivala šta želi, ali 
ujna kao da nije htela da obraća pažnju na to, jer mi je na stočić postavila nekoliko 
tanjira. Spustila ih je i pred mamu i tatu, ali prvo je meni donela koštunjavo voće u je
dnoj malenoj ćasi. Zatim je donela dansko pecivo i tortu i stavila ih na tanjir. Posle 
svega donela je raznog voća. Mnogo mi se dopala ujna. Od nje se širio lep miris. Nije 
bila poput mame, koja je svakome davala primedbu na to koliko jede. 

„Izvinite, idem da donesem čaj. Ima i kafe. Hoćete kafu? Samo čaj. Molim vas, ne
mojte da me čekate. Slobodno se sami poslužite”, reče ujna. 

„Gospodine Zabih, mama i tata ne jedu, pa se barem Vi poslužite”1, dodala je.
„Dobro” – odgovorio sam, pružio ruku, dohvatio parče torte i zagrizao. Komadić 

šlaga se odlomi i pade mi na jaknu.
Mama me prostreli pogledom i upita: „A moj brat gde je?”
„Doći će. Otišao je da se presvuče. Uskoro će vam se pridružiti”, odgovori ujna.
„Deca, a gde su deca? Gospođice Farangis i Sepide i gospodin Nima?”, nastavila je 

mama.
„Njihova tetka je htela da otputuje na sever. Došla je kolima i povela Farangis i Se

pide. Vraćaju se prekosutra. Nima, Puria i Manučehr su otišli da se provozaju kolima. 
Deca su stvarno želela da se vide sa vama. Naročito Nima. Svi govore da hoće da odu 
kod drage im tetke. Izgleda da su se pre dve godine mnogo igrali sa Zabihom i sad 
stalno govore da hoće da idu kod tetke. Ako sada saznaju da ste dolazili kad oni nisu 
tu naljutiće se. Možda ćemo ih sve povesti kod vas kući. Zaboga, poslužite se. Zašto se 
ustežete? Izvinite, idem da donesem čaj”, odgovori tetka.

Čim je ujna izašla mama se ugrize za prst i reče: „Zabih! Misliš da posle nećemo 
otići kući! Dolazi ovamo i sedi pored tate, nesrećo jedna! Šta ti znači to što si se udaljio 
od nas?”

Slegnuo sam ramenima i odgovorio: „Neću!”
Ispred mene je bilo zrnevlje, koštunjavo voće i pistaći. Pistaći kao da su se valjali 

od smeha na mamine reči. Krupne jabuke, velike pomorandže, mandarine, čokolada, 

1	  U iranskoj kulturi je persiranje među vršnjacima, poznanicima, pa i prema deci, uobičajeno. Prim. prev.
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kakao, gaz1. Uh, nisam znao odakle da počnem. Da je ujna znala kakav belaj mogu da 
napravim možda bi sve ovo vratila u kuhinju i zaključala je. Ali ne znam zašto je sve 
ovo stavila ispred mene i otišla. Mama me je nervirala. Stalno je motrila na mene. Čim 
je okrenula glavu da nešto kaže tati, brzo sam strpao u džep šaku grickalica i semenki 
i nekoliko komada gaza. Zatim sam podigao glavu da vidim da li je to mama spazila. 
Mama je veoma tiho razgovarala sa tatom. Tata je gledao u mene, ali ništa nije rekao. 
Nije se ni namrštio. Samo me je zamišljeno posmatrao.

Mama se doterala i rekla: „Izgleda da su stigli”.
Začuo sam bat koraka. Potom uđe ujak i reče: „Vidi, vidi. Dragi Nusrete, dobro do

šao! Drago mi je što si ovde.”
Ujna je donela čaj tati i rekla mu: „Au! Pa vi se još uvek niste poslužili. Hajde, izvolite.”
„Eto, ne posećujemo se, dragi Nusrete”, reče ujak.
„Imaš pravo, brate. U stvari, nismo znali gde ti je kuća tačno, pa da dođemo. I danas 

smo obišli dva-tri kruga autom dok nismo stigli. Nusret je stalno na poslu. Dogovorili 
smo da idemo tamo-amo tokom ovih prazničnih dana”, objasni mama.

„Dobro ste učinili. Izvolite, zasladite se. Daće Bog da vam Nova godina bude uspe
šna. Da li je sve u redu, dragi Nusrete? Kako su deca? Gde je gospodin Abad? A Rah
mat?”, reče ujak.

„Hvala puno, sve je u redu”, odgovori tata.
„Ja im rekoh da dođu, a oni nisu! Kako si ti dragi brate? Čula sam da planirate da, 

nakon Manučehra, i gospođicu Sepide pošaljete u inostranstvo na školovanje? Odlazak 
gospodina Manučehra je izvestan?”, upita mama.

Ja sam grizao jabuku. Jednim okom sam posmatrao mamu, a drugim gledao u ujnu.
„U redu, neka je sa srećom”, reče mama.
Htedoh da dohvatim jedno parče torte preliveno šlagom i kakaom, kad mi rukav 

jakne zakači šoljicu sa čajem. Šoljica slete sa stočića na tepih i razbi se. Svi poskočiše. 
„Eh, jadna li sam!”, uzdahnu mama.
„Nije to ništa. Ne uznemiravajte se”, uzvrati ujna.
Ujak se namrštio. Mama me pogleda i ugrize se za usnu. Samo je tata i dalje bio za

mišljen. Ujna mi je prišla i sa tepiha pokupila krhotine šoljice. 
„Stalno mu govorim da uradi zadatke, ali me ne sluša. Kaže da hoće da vidi svog 

ujaka”, reče mama.
„O, je l’ tako? Pa dobro, dete i treba da ide u novogodišnju posetu. Kad god su Nima 

i Puria na raspustu tražim od Manučehra da ih odvede negde. Nema smisla da dete 
ostane kod kuće za praznike. Dobro je da ima i praznik i raspust”, reče ujak.

„O Bože, trebali da bi da krenemo. Izvinite”, najavi tata.
Ujak pođe ka tati i reče mu: „Tek si došao, dragi Nusrete. Kuda žuriš?”
„Dug je put, plašimo se da nas ne uhvati mrak. I Ragije je ostala sama u kući. Rekla 

sam joj da sama spremi večeru, ali bojim se da neće umeti”, odgovori mama.
„Dobro, reći ću ja Manučehru da je doveze, pa ćemo svi ovde da večeramo. Ovo ne 

kažem iz kurtoazije”, reče ujna.
„Ne bismo da vas više zadržavamo. Hvala vam”, reče tata i pođe ka vratima.
Gledao sam u ujaka, ali on kao da nije hteo da dâ poklon. Ruku je položio na grudi 

i krenuo za mamom ka vratima. Naizgled sam vezivao pertle na patikama da bih sa

1	  Gaz – iranski slatkiš od belanaca, glukoznog sirupa i ružine vode uz dodatak pistaća. Prim. prev.
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čekao sa mama izađe i dobio poklon od ujaka. Čim je mama izašla brzo odoh do ujaka 
i upitah ga: „Ujkice, zar nemaš poklon za Novu godinu?” 

Ujak me je posmatrao začuđeno. Bilo me je sramota.
„Novogodišnji poklon? Sačekaj da pogledam”, reče on.
Zatim poče da pretura po džepovima i izvadi svežanj novčanica. Jednu plavu nov

čanicu mi tutnu u džep. Htedoh da vidim koliko mi je ujak dao kad začuh mamin glas: 
„Vidi ti ovo! Brate, šta to radiš?”

Uplašio sam se. Mama se vratila. 
„Drago mi je što ste došli. Daće Bog da se vidimo uskoro”, reče ujak.
Između mame i tate jurnuh u dvorište i izvadih novčanicu iz džepa. Veoma sam se 

naljutio. Bila je to novčanica od dvadeset tomana. Mislio sam da će mi ujak dati barem 
sto tomana. Sa dvadeset tomana mogu samo jednom da odem u bioskop sa Naserom 
ili da kupim dva rolata ili jedno pakovanje semenki ili jedno veliko pakovanje čipsa. U 
strahu od mame potrčao sam ka kapiji i izleteo kroz nju. Bio sam besan. 

Dok sam posmatrao zgrade odjednom me je neko jako ščepao i povukao za uvo. Br
zo sam se okrenuo. Bila je to mama. 

„Nesrećo jedna, na kraju si uradio ono što si imao na umu? Kao da posle nećemo 
otići kući. Možemo li negde da odemo, a da nas ne obrukaš?”, grdila me je.

Lejla Rastegar, Majčina vaza
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„Pusti mi uvo! Pusti kad ti kažem!”, vikao sam.
Tata je prišao i povukao mamu, a onda smo krenuli.
„Sto puta sam ti rekla da ga ne vodimo sa sobom. Imaš li ti uši? Sve je ovo tvoja kri

vica. Kad god sam htela da vaspitam ovo dete ti to nisi dozvolio. Kamo sreće da ga 
nisam ni rodila. Zbog ovog malog deteta više nemamo hrabrosti da promolimo glavu 
van kuće”, rekla je mama.

„Dobro, šta predlažeš da uradimo? Desilo se šta se desilo”, upita je tata.
„Jeste, desilo se. Uvek braniš svoju decu. Niti umeš da nateraš ovo derište da se po

naša kako treba, niti mene puštaš da ga vaspitam”, napade ga mama.
Malo smo išli niz ulicu kad me tata dozva: „Zabih!”
„Šta je?”, odazvah se ljutito.
„Sine, da li znaš koliko tvoj ujak ima dece tvog uzrasta?”, upita me.
„Znam. Farangis, Puriju i Nimu?”, odgovorio sam.
„Dobro, i koliko je to ukupno?”, nastavio je.
„Troje”, odgovorio sam.
„Dobio si novogodišni poklon od ujaka?”, pitao je dalje.
„Jesam”, rekoh.
„Dobro sine. Sigurno znaš da kada od nekog dobiješ pokon za Novu godinu, trebalo 

bi da daš poklon. Ja sad treba svakom od njih da dam po sto tomana?”, reče tata.
„Zašto? Ujak mi je dao dvadeset tomana”, pitao sam.
„U redu, ali nama to ponos ne dozvoljava. Kada bismo mi, ovako bez prebijene pa

re, njima dali takav poklon rekli bi da smo siromašni, nesrećni, jadni. Sada znaš šta 
znači svakom od njih dati po sto tomana? Ne! Ne žuri sa odgovorom. Razmisli. Samo 
malo razmisli!”, reče mi tata.

Brzo sam izračunao i rekao mu: „Nema veze. To je trista tomana.”
„Ne, sine. Rekoh ti da razmisliš. Nisam ti rekao da mi brzo odgovoriš. U redu, sad 

ću ti reći šta to znači. Trista tomana je kirija za tri dana, zar ne?”, reče tata.

Preveo s persijskog
Miloš Delić

Mohsen Soleimani (1959), je diplomi
rao englesku književnost, piše priče, satiru, bavi 
se teorijom književne fikcije i satire. Objavio je 
tri zbirke kratkih priča, a u oblasti književne te
orije (fikcija i satira), i prevodilaštva objavio je 
više od sto radova. Zbirke priča: „Salijan-e dur” 
[Daleke godine], „Ašnaji panhan” [Skriveni po
znanik] i „Ejde didani” [Novogodišnja poseta].
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Z dravo gospodine Reza Džabarzade. Nadam se da ste dobro. Ja sam Faramarz Bank
dar. Ne znam da li Vam je ovo ime odnekle poznato ili ne. Ali ja Vas poznajem i vi

deo sam vas iz blizine. Naravno, ovo poznanstvo je povezano sa nekoliko skupova od
nosno pomena poginulima kojima sam prisustvovao. Vi ste stajali pored vrata sa crnim 
šalom i izražavali dobrodošlicu gostima. Vaše ime pronašao sam na obaveštenju pomena.

Zapravo, na obeležavanje četrdesetodnevnice sam pre vas stigao na groblje gde su 
sahranjeni mučenici. Znao sam gde je Mohsenom grob, jer otkako sam došao na odsu
stvo to je bilo mesto na koje sam neprestano išao i obilazio Mohsena, mog saborca i in
struktora. Kada bih odlazio tamo u grlu mi se stvarala čudna knedla koja je htela da me 
uguši. Bio sam prinuđen da kao što rade ludaci otvaram usta koliko sam mogao kako 
bih održao disanje. Mnogi koji bi me videli u takvom stanju mislili su ili da sam lud ili 
da sam žrtva poslednjeg hemijskog napada; posebno kada bi mi iz očiju neprestano lile 
suze. Naravno, možda pomislite da ovo pisanje nema nikakve veze s Vama, a moguće 
je da ste donekle i zapanjeni. No, kada se osvrnem i na ostale događaje, sigurno ćete 
shvatiti moju nameru.

Onog dana toliko strpljivo sam čekao na groblju mučenika da dođete zajedno sa 
drugim ožalošćenim i onima koji su izgubili najmilije. Sigurno se sećate. Vi ste sedeli u 
kolima marke „pejkan” boje trešnje a oko vrata ste imali isti onaj crni šal. Izašli ste iz 
kola. Ljudi poređani u dva reda počeli su da se udaraju u grudi. Žene u redu iza mu
škaraca, su takođe, pošle. U tom trenutku ja sam stajao ispod stabla akacije preko puta 
groblja. Ne znam zašto se nisam usudio da priđem. Bio sam grešnik a da me niste ni 
poznavali, stideo sam se da Vas pogledam. Nisam znao kako ćete se postaviti ako biste 
saznali da sam ja ubica Vašeg sina. Da, Mohsen je poginuo mojim rukama, a ne rukama 
neprijateljskih vojnika.

Ovde Vas molim da pročitate pismo do kraja, i onda prosudite o mom postupku. 
Tog dana sam se, napokon, naterao da priđem i stanem pored ostalih ožalošćenih. 

Došao sam, ali veoma teško. Trudio sam se da se sakrijem u grupi ljudi obučenih u 
crno. Iako sam znao da me ne poznajete, i da čak niste čuli ni za moje ime, čitavo moje 
biće je obuzeo skriveni strah. Taj strah, pored griže savesti, bojili su u crnilo te trenutke. 
Hteo sam da vidim šta radite, i šta radi njegova majka. Krajem onog crnog šala brisali 
ste suze, a njegova majka... da, Mohsenova majka, majka prijatelja, saborca i instrukto
ra, beše pala na grob jecajući i proklinjući ubicu ili ubice svoga sina.

Šta biste Vi uradili da ste bili na mom mestu – da je neko ubijen Vašom rukom, a da 
vas njegova porodica pred Vašim očima onoliko proklinje? I to je još bilo ubistvo iz pri
nude, a ne voljno. Da, iz prisile. Mada, što se tiče same namere za ubistvo, nemam ništa 
da kažem. U noći operacije s namerom sam ubio Vašeg sina, ali sam na to bio prisiljen, 
što ću objasniti. 

Ja sam ubica vašeg sina
Ahmad Dehkan
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Upravo tada sam odlučio da Vam prepričam ceo taj događaj. Posebno kada je pri
jatelj Vašeg sina koji je bio i moj saborac, uzeo mikrofon u ruku kako bi rekao nešto o 
Mohsenu. Sve što je on rekao od početka do kraja bilo je tačno, ali u vezi načina mu
čeništva Vašeg sina nije ispričao čitav događaj. Tako da je ovo pismo zapravo i dopuna 
tog nedostatka. Čim se dokopao mikrofona prijatelj Vašeg sina me je video. Čak smo i 
nekoliko trenutaka gledali jedan drugog u oči. Upravo zbog toga, kako se prepričavanje 
Mohsenovog mučeništva primicalo kraju, on je sve manje podizao glavu i sve manje 
gledao u skup ožalošćenih i, naravno, u mene. Treba da znate da se njegovo stanje pri 
kraju besede toliko promenilo da se na njegovom levom obrazu pojavila sveža rana 
boje krvi, i jednim potezom ruke se otvorila rana na ustima kada ste mu dali svoj crni 
šal koji je on stavio na lice kako mu se krv ne bi slila na odeću, i tada je njegova beseda 
i završena. Ja ovde želim da ispričam istinu o Mohsenovom mučeništvu.

Te noći ušli smo u vodu nakon zalaska sunca. Ja, Mohsen i drugi članovi ronilačke 
grupe trebalo je, prema planu, da osvojimo prvi borbeni položaj neprijatelja na reci Ar
vand kako bi snage spremne na našoj obali čamcima mogle da napreduju i probiju se u 
dubinu neprijateljske teritorije. 

Ono što su kasnije rekli, na početku kretanja, neprijatelj je sumnjao da nameravamo 
da napadnemo. Zato je, čim smo ušli u vodu, otvorio vatru po reci. Mi smo se držali za 
ruke i napredovali. Mohsenova leva ruka bila je u mojoj desnoj. U sredini vode, nepri
jateljska vatra je toliko bila žestoka da smo mislili da smo u kotlu sa vrelom vodom. 
Međutim, oni nas još nisu bili videli i nasumično su pucali. Ispred sam ugledao crna 
tela koja su plutala po vodi dolazeći uzvodno kako idu ka Persijskom zalivu. Pažljivo 
sam pogledao i video leš ronioca koji je pripadao četi koja je dejstvovala poviše nas.

Možda ovaj detalj nema veze s Vama, ali ja se smatram obaveznim da ispričam sve 
što se desilo one noći. Naravno, dajte mi za pravo, jer bez uvoda ne mogu da se posve
tim suštini događaja.

Bili smo udaljeni trista do četiri stotine metara od neprijateljske obale kada je Moh
sen, Vaš sin, kratko jauknuo i počeo da se praćaka poput ribe koja je iskočila iz vode. 
Našao se na udaru nasumične paljbe neprijatelja. Uzeo sam ga pod mišku da ga ne bih 
izgubio u pomrčini. Sa svim naoružanjem i opremom koju je imao na sebi mogao je da 
potone, i da zauvek budete lišeni da ga ponovo vidite. Prijatelj Vašeg sina je rekao da je 
Mohsen postao mučenik usred vode, a komandir ronilačke grupe je izdao naređenje da 
jedna druga osoba po imenu Bankdar dovuče Mohsenovo telo do neprijateljske obale 
kako se ne bi izgubio.

Možda ste se sada setili mog imena. Ali, Mohsen nije tamo postao mučenik, iako je 
njegova rana bila ozbiljna. Naš komandir je zapovedio da Mohsena odvedem do roni
laca. U tom trenutku neprijateljska vatra je oslabila i mogao sam bez problema da otvo
rim i spustim u vodu Mohsenovo i moje oružje i opremu kako bih lakše mogao da ga 
dovučem napred. Vaš sin je bio pogođen u grlo. Obuhvatio sam ga oko pojasa i plivajući 
pošao napred. U tim trenucima sve moje misli bile su usmerene na to kako da spasim 
Mohsena, jer je i on meni jednom bio spasao život. Držao sam mu glavu nagore da mu 
talasi ne bi ometali disanje. To sam obavio na najbolji mogući način svih trista-četiristo 
metara koliko smo imali da pređemo. 

Stigli smo do neprijateljske obale. Ispred nas je sve bilo ispunjeno bodljikavom ži
com, minama, trskom i livenim gvožđem. Neprijateljski osmatrači nas nisu bili videli i 
mi smo se sakrili iza bodljikave žice. Naš komandir je radio vezom stupio u kontakt sa 
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Habibulah Sadeghi, bez naslova
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našim komandnim centrom za operaciju. Rekli su da treba da sačekamo dok ne stignu 
snage koje su ranije određene. Tu je počelo šištanje u Mohsenovom grlu. Vazduh je ula
zio u i izlazio iz pogođenog mesta u grlu od čega se stvarao veliki šum. Do nas je došao 
komandir grupe za plivanje i rekao da prigušim njegovo šištanje. Okretao sam Mohsena 
na jednu pa na drugu stranu kako bi prestalo da mu šišti iz grla, ali nije prestalo. 

Tada sam ugledao jednog neprijateljskog vojnika. Došao je do utvrđenja iza kojeg 
se nalazio njihov bunker. Izgledalo je kao da se dvoumi. U sebi sam hiljadu puta pro
učio blagoslov na Božijeg poslanika i njegovo čisto potomstvo kao i kur’anski ajet za 
koga su govorili da u takvim trenucima može da oslepi neprijatelja. Komandir je došao 
ponovo i strogo naredio da mu prigušim šištanje iz grla. Nisam shvatio njegovu name
ru. Očajno sam odgovorio da sam učinio sve što je moglo da se učini, ali bez uspeha. 
Komandir je ponovio da prigušim Mohsenovo šištanje. Kako? – upitao sam. „Zagnjuri 
mu glavu pod vodu”, odgovorio je. Prvo nisam poverovao, ali iz njegove ćutnje i stava 
sam shvatio, zapravo znao sam da to ozbiljno misli.

Mohsen, Vaš sin i moj instruktor je i dalje disao otežano i sa šištanjem. Talasi su na
nosili vodu u rupu na njegovom grlu izazivajući grgoljenje. Uzevši ga za zglob, povu
kao sam ga pod vodu. Iako je nad vodom bio bez svesti, kada mu je glava uronila pod 
vodu, zatresao se, povukao ruku i vratio na površinu. Naš komandir koji je bio do 
mene strogo je rekao da ga povučem pod vodu, jer ako odamo naš položaj životi svih 
nas biće u opasnosti. Čvrsto sam uzeo Mohsena za ramena s obe ruke, zadržao vazduh 
i povukao ga pod vodu.

Bili su to teški trenuci. Pred očima, jedna za drugom, proleteše mi slike šestomesečnog 
poznanstva sa Mohsenom. Na dan raspodele dužnosti lažno sam se predstavio kao 
iskusan plivač i tako se priključio grupi ronilaca. Odveli su nas na reku Karun. Vaš 

Kazem Čalipa, Dobrovoljac
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Mohsen, i naš instruktor, stao je ispred nas i rekao da treba da budemo u stanju da ot
plivamo na onu stranu reke i da se vratimo, ali prvog dana treba samo da se održavamo 
u vodi i plivamo u mestu kako bi mogli da nam odrede sposobnost. Bio sam preplašen. 
Nije bilo izbora. Vaš sin je izdao naredbu i svi smo skočili u vodu. Nisam verovao da je 
duboka, ali kada nogom nisam dotakao dno, pred očima mi se ukazala smrt. Mlatarao 
sam nogama i rukama, a voda mi je ušla u grlo. Ne znam šta je bilo i šta mi se desilo, 
ali kada sam otvorio oči ležao sam na obali, a Mohsen je rukama pritiskao moje grudi. 
Bio sam živ! Vaš sin mi je pritrčao u pomoć i izvukao me iz vode.

Postepeno smo se upoznavali i jedan o drugom smo saznali najkarakterističnije 
detalje. Da, za manje od jednog minuta prešao sam preko šest meseci prijateljstva i ni
sam mogao da vidim da Mohsen, moj spasilac, mlatara nogama i rukama dok ga ja 
držim pod vodom kako bih ga lišio prava da ostane živ. Ovaj put sam ga lično podigao 
nagore i pre nego što pomolim glavu iz vode, izvukao sam njegovu glavu, da bi moj 
saborac, instruktor i drug mogao da udahne.

Naš komandir je bio otišao napred. Čuvši Mohsenovo šištanje, brzo se vratio. Uto
nuo je u potpunu tišinu izvan vode, a ja sam ispod površine vode mislio kako sam u 
stravičnoj oluji dok mi različiti glasovi paraju uši. Naš komandir je primakao svoju glavu 
mojim ušima i prigušenim glasom lagano i krajnje uverljivo uskliknuo: „Zar ne vidiš 
gde smo? Ako odamo položaj, sve će nas pobiti, ne samo nas već i ronioce drugih četa.”

Šum iz Mohsenovog grla bivao je sve jači. Tiho sam odgovorio da ne mogu. Naš 
komandir me pogleda u onom mraku pomislivši da to fizički ne mogu da uradim. Reče 
„Ja ću da ti pomognem.” Predao sam se. Trudio sam se da ne mislim ni na šta, ni na 
našu prošlost, na svoj ponovo zadobijeni život, naše prijateljstvo, pa čak ni na Vas koji 
ste mu otac i kome ću kasnije trebati da položim račun.

Iradž Eskandari, Otpor
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Naš komandir reče: „Uzmi ga za glavu”, a sam se priljubio uz Mohsenove noge. 
Zajedno smo otišli pod vodu. Mohsen je u početku bio miran, a onda je počeo da se 
koprca rukama i nogama. Udarcima je odbacio našeg komandira unazad koji je licem 
udario u bodljikavu žicu. To sam kasnije shvatio. Kada se Mohsen predao izašli smo na 
površinu vode. Mohsenov leš smo upleli sa bodljikavom žicom kako ga struja ne bi 
odvukla prema moru. Vaš sin je poput Hrista ostao razapet na bodjikavoj žici; sa ruka
ma ispruženim na dve strane i glavom spuštenom na rame. Naš komandir je ronilačkim 
odelom Vašeg sina obrisao krvavu ranu na licu, a onda izdao naređenje za napad. Posle 
toga više nisam video Mohsena. 

Ovo bi bila istina o ovom događaju koji se desio Vašem sinu, a koji sam opisao bez 
ikakvog skrivanja. A što se tiče bilo kakve kazne koju Vi i Vaša porodica budete imali 
na umu, ja sam spreman. Ja sam Mohsenov ubica i za to treba da budem kažnjen. Šta 
god da odlučite, prihvatiću Vašu odluku. Možete da me pronađete u istom odredu u 
kojem je bio vaš sin. Njegova adresa se nalazi na poleđini koverte. Sada vas prepuštam 
Vašem stanju, jer znam da Vam je potrebna samoća. Mene takođe smatrajte saučesnikom 
u tuzi zbog gubitka jedinog sina. Mog prijatelja i saborca, Mohsena, Faramarz Bankdar. 

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragović

Ahmad Dehkan (1966), 
pisac i esejista, antropolog po 
obrazovanju, uglavnom piše 
ratne memoare o iransko-ira
čkom ratu i antroploške eseje. 
Pisanjem počinje da se bavi po 
povratku sa fronta u iransko-
iračkom ratu. Zbog posebnog 
satiričnog stila i autentičnog 
pripovedanja o ratu, njegov 
roman „Putovanje ka 270 ste
peni” (2006), doživeo je zna
čajnu popularnost među iran

skim čitalaštvom i književnim krugovima. Ostala dela su: 
„Mamurijate tamam” [Završena misija], „Lahzehaje ezte
rab” [Trenuci agonije], „Ruzhaje akhar” [Poslednji dani], 
„Setareheje Šalamće” [Zvezde Šalamćea], „Gordan šohar 
nafare”, [Bataljon od četiri vojnika, 2006], „Hođum” [In
vazija, 2000], „Man qatele pesaretan hastam” [Ja sam ubi
ca Vašeg sina, 2004], „Dašteban” [Pustinjski osmatrač, 
2009], „Porse dar khake gharibe” [Tumaranje tuđinskom 
zemljom, 2009], „Baćehaje Karun” [Deca sa reke Karun, 
2013]. Dela su mu prevedena na razne jezike. Dobitnik je 
više značajnih književnih nagrada u Iranu.
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Aerodrom Mehrabad, Teheran. Air France, let 726

Sita sam više ovog života ispunjenog stalnim lutanjem, ovih večnih dolazaka i odla
zaka, ovih noćnih letova, vučenja kofera i prolaženja kroz carinu, a ponajviše poniža
vajućeg pretresa tela. „Izujte cipele, otvorite torbu, da vidimo unutrašnjost džepova, 
usta, uši, nozdrve, srce, um i dušu.” Tako sam iscrpljena. Osećam se nostalgično – da li 
verujete? Već nostalgična. A ipak hoću da pobegnem, odjurim, nestanem. „Otići ću i 
nikad se neću vratiti”, kažem sebi. „Ostaću ovde, u svom voljenom Teheranu, sa svim 
njegovim dobrim i lošim stranama, i nikad neću otići.” Gluposti. Zbunjena sam. Sve 
što želim je da zatvorim oči i spavam, da se uvučem u tu magičnu zemlju zaborava i 
nestanem. 

Rastanak. Tiho, bez pogleda unazad na one koji su došli da me isprate, hladno i br
zo, sa skrivenim knedlom u grlu i neobjašnjivim bolom koji ne treba da se otkrije.

Takozvani „ulaz za sestre” – samo za žene. Moj izgled nije prihvatljiv. Moja marama 
je skliznula nazad i najniže dugme na mom islamskom prekrivaču je otkopčano. Dobro. 
„U redu je, sestro.” Obavljam potrebna podešavanja. Nosač koji nosi moj kofer i putnu 
torbu je u žurbi. Želi da mu se plati. Traži drugu mušteriju.

„Do carine treba da budeš sa mnom”, kažem. 
To je bio uslov koji sam postavila na početku. Stalno ponavlja jedno isto. Želi da ode. 

Stavio je moj kofer na transportnu traku koji će ga preneti kroz rendgen aparat. Po
kazuje na drugu mušteriju.

„Ne nerviraj se, damo”, kažem sebi. „Pusti to. To je tako. Daj mu novac i pusti ga 
da ide.”

Stakleni zid one unutra razdvaja od ostalih. Na one koji ostaju i ostale koji odlaze. I 
jedni i drugi su tužni i potišteni, a njihove ćutljive reči i značajni pogledi prodiru deb
ljinu staklenog zida i kao siva prašina padaju na lica. 

Unutrašnjost mog kofera pažljivo se pregleda. Neki sumnjiv i strašan predmet – ne
mam pojma koji – je pronađen. 

Optužujući prst pokazuje na unutrašnjost kofera.
„Smrtonosno oružje.”
„Kakvo smrtonosmo oružje? U mom koferu?”
Carinski inspektor se dogovara sa drugim službenikom. Obojica se savijaju i gleda

ju tajanstvenu sliku na monitoru.
Ljudi koji su došli da isprate svoje prijatelje ili rođake izvijaju vratove. Oni oko me

ne govore tihim glasom. U njihovim očima lebde prigušena pitanja. U trenu sam se 
pretvorila u opasno biće. Ja sam kriva i moja krivica je neumitna.

Terorista? 

Gospođa Nar i njeni sinovi
Goli Taraki
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Možda. Sve je moguće.
Smrtonosmo oružje je pozlaćena bojna sekira koju sam kupila za sina u nekoj za

bačenoj starinarnici u Isfahanu. Ne vredi ni prebijene pare. I njom ne možete ubiti ni
koga, posebno ne pilota. 

Moj kofer je sklonjen u stranu. Izgleda da mora detaljno da se pregleda. Drugi pu
tnici, sumnjičavo i verovatno uplašeno, zure u mene i moj kofer. 

„Ovo je samo stara, bojna sekira”, objašnjavam „igračka je, nije prava. Ona je deo 
opreme koju nose derviši. Zapala mi je za oko i kupila sam je. I spakovana je u kofer. 
Šta mislite da mogu da uradim s njom?” 

Ne slušaju me. Bojna sekira – smrtonosno oružje – pažljivo je sklonjena iz mog ko
fera. Ljudi gledaju. Carinski službenik kaže da je stara i dragocena, da je antikvitet, deo 
naše kulturne baštine.

Gluposti!
Kod sebe imam isečak od računa. U vrh glave vredi pet hiljada tumana. Površina je 

ukrašena arapskim rečima, verovatno stihom iz Kur’ana.
„Gospodin Tuti (papagaj) treba da uradi procenu.”
Sa zvučnika pozivaju gospodina Tutija. Nekoliko ljudi se smeje, a neko mrmljajući 

ponavlja reč Tuti (papagaj). Nečija ruka me hvata za mišicu.
„Gospođo draga...”
To je starica koja nešto mrmlja. Želi nešto. Ne razumem. Žurim. Moram da odlučim 

šta mi je činiti sa smrtonosnim oružjem. 
„Ne želim ovu sekiru. Vaša je. Pustite me.”
Moja sudbina je u rukama gospodina Tutija. Moram da se strpim. Greška je moja i 

moram da platim za nju. 
Starica me otpozadi lupka po ramenu. Opet kaže: „Gospođo draga, dušu bih ti svo

ju dala, kasnim i plašim se da ne ostanem ovde.”
Starica je zbunjena i uplašena seljanka; preklinje me da joj popunim carinski formular. 
„Gospođo draga”, kaže „vid mi je slab i skoro sam nepismena. Moji sinovi su mi 

rekli: ‘Mama, samo sedi na avion i dođi.’ Nisam znala da će biti tako teško. Dvaput sam 
se onesvestila u kancelariji za pasoše. Zamalo sam umrla.” 

„Sačekajte, zauzeta sam. Nađite nekog drugog da Vam pomogne”, kažem.
„Koga? Niko nema vremena.”
Pokazah na lepo odevenog mladića. 
„Već sam ga pitala. Porastao je u inostranstvu, ne zna da piše na persijskom. Plašim 

se da ni moja deca ne znaju da čitaju i pišu farsi. Šta ako su zaboravili maternji jezik? 
Neka mi se Bog smiluje!”

Sa zvučnika ponovo pozivaju gospodina Tutija. Starica ne odustaje. Okreće se oko 
sebe. Ne zna gde treba da ide niti šta treba da radi. 

„Gospođo draga, gde je avion za Švedsku?”
Prelistavam njen pasoš. Većina stranica je prazna. To je njeno prvo putovanje u ino

stranstvo. Zove se Anar Banu Čenari.1 Na brzinu popunjavam njenu carinsku deklara
ciju. Rođena je 1917. godine. Ima 83 godine. Putuje istim letom kao i ja, prvo za Pariz, a 
odatle u Švedsku.

1	 Doslovno – gospođa Nar Platan – Prim. prev.
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„Nisam videla svoje sinove deset godina”, kaže ona. „Srce mi gori za njima. Rekla 
sam im: ‘Dragi moji, dala bih svoj život za vas, ali zašto ste otišli na drugi kraj sveta? 
Šta nije u redu s našim Jazdom?’ Bili su rešeni da odu i ne bi se predomislili. Moj po
kojni muž, Bog da mu se smiluje, govorio da je to ludilo mladosti koje im je udarilo u 
glavu.”

G. Tuti me traži. On je nizak i mršav, visine desetogodišnjeg dečaka, ali ima veliki 
nos i naočare čija stakla su debljine tegle. Proverava sekiru. Ne progovara ni reč. Stavlja 
je pod svetlost lampe.

„Ova sekira je stara”, kaže.
Vrtim glavom. Gospođa Nar izvija vrat. Rukama prelazi preko vrha sekire. 
„Gospođo draga”, kaže ona „ Zar nije bilo drugih suvenira? Ovo pripada dervišima.”
„Koliko je stara?”, pitam.
G. Tutiju se ne sviđa moja upornost. Nema vremena. „Glava je antička”, kaže on. 

„Ali drška je nova.”
U svakom slucaju, budući da se njome može odrubiti glava pilota, cele posade i svih 

bezbednosnih agenata, i uzeti putnike za taoce i preusmeriti avion u Afriku, opasna je.
„Vaša je ova ahemenidska sekira”, kažem.
Ne prihvataju. Moram da je vratim. Starica se ne mrda s moje strane. G. Tutiju se 

žuri. Spava mu se. Zeva.
Uzimam sekiru i odlazim u foaje aerodroma kako bi je dala prijatelju koji je došao 

da me isprati. Od njega ni traga ni glasa. Ljudi iza staklenog zida se smeju, aplaudiraju 
mi. Grčim se od srama.

Grupa od četrdeset ili pedeset ljudi, mladih i starijih, sa gomilom dece, manje i veće, 
koja nose bukete uvelih gladiola, čekaju dolazak putnika iz Indije. Opšti haos i dar-mar.

Dete me gazi i beži, veselo mašući svenulim buketom.
Poklanjam sekiru nosaču koji stoji pored vrata. Vraćam se bez daha, natuštena i vi

dim staricu koja još uvek stoji tu, zbunjena i uznemirena, posmatrajući oko sebe. Ne 
zna gde treba da ide. Oči joj zasjaje kad me ugleda. Maše mi i prilazi.

„Gde si bila, gospođo draga?”, pita. Odgovaram: „Mislila sam da si otišla, a ja sam 
ostala ovde.” 

Ide za mnom. Njena ručna torba je teška i ide zadihano. Kupa se u znoju. Iz džepa 
vadi kariranu maramicu i briše lice.

Maramica je veličine pola stolnjaka. 
„Godpođa Soheila je nastavnica u ​​školi u našem selu”, kaže. „Ona zna imena svih 

gradova sveta, rekla mi je da su u Švedskoj i leta ledena i da je tamo temperatura minus 
150 stepeni. Krave i ovce se smrzavaju na smrt čak i kad stoje. I ja sam zato iz straha da 
se ne smrznem, obukla jedno preko drugog sve što imam od vune, a sada umirem od 
vrućine.”

Let je odložen za jedan sat. Možda dva. Nije jasno. Oni koji su došli da isprate svoje 
strpljivo, mirno i tužno stoje iza staklenog zida. Ovi unutra gledaju one napolju. Njihovi 
glasovi ne mogu da dopru do njihovih ušiju.

Datum i vreme leta određeni su unapred, ali nema garancije da će tako da bude. 
Nad njom se nadvilo, možda hiljadu, sumnji i strahova. Glavom mi kruže mračne mi
sli. Možda se moje ime nalazi na spisku onih kojima je zabranjeno da napuste zemlju? 
Možda nikad više ne vidim svoje voljene? Možda taj i taj i taj umre u mom odsustvu? 
Reči „možda” povezana je sa reči „nikad”, a „nikad” je gorka i mračna reč koja mi se 
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nedavno uvukla u misli, kao nejasna percepcija smrti, skrivena u senkama i čeka priliku 
da se pokaže.

Gospođa Nar me prati kao senka. Neprestano priča. Iz lutajućeg pogleda i drhtavih 
ruku izbija joj zabrinutost.

„Blago onima koji imaju poslušnu decu. Moja dva sina su od detinjstva bili nestašni. 
Nisu mogli da se smire. Prezirali su seljake. Hteli su da odu u grad. U Teheran, na neko 
drugo mesto. Ali u koje – ni sami nisu znali. Kada smo mi bili mladi, znali smo samo 
za jedno mesto. Jazd je za nas bio početak i kraj sveta.”

Početak i kraj sveta! 
„Gospođo”, kažem ja, „blago vama jer ste našli svoje mesto.”
Njene misli su s njenim sinovima. Zaboravila je gde je i dug put koji je pred njom. 

Oči su joj pune sna. Sna o Jazdu koji je ostavila i stranom gradu koji je čeka.
„Poslala sam im pismo, ja koja sam nepismena. Rekla sam gospođi Soheili da ona 

piše. Pitala sam ih: ‘Da li ste sretni i zdravi tamo na drugom kraju sveta?’ Odgovorili 
su: ‘Mama, ovde smo sami, bez igde ikoga. U kosti nam se uvukla studen, noćima gor
ko plačemo. Sada želimo da idemo u Ameriku.’ Gospođa Soheila je rekla da je Amerika 
đavo. Suprug mi je skoro imao srčani udar; on kaže: ‘Deca su mi postala lutalice, izgu
bili su svoje korenje. Biće stranci gde god da odu.’”

„Požurite”, kažem. „Treba da pokažete vašu ručnu torbu.”
Gospođa Nar ima dve ručne torbe. Otvara prvu: prepuna je svaštarija – nekoliko 

kutija sa slatkišima, dva – tri dužna štofa iz Jazda, nekoliko plastičnih činija i dva para 
muških cipela, poklon za sinove. Druga torba je puna nara i plavog patlidžana. 

„Nar je iz našeg vrta”, kaže. 
Završili smo. Prešli smo ovu prepreku. Uzimamo kofere i polazimo. Gospođa Nar 

ide za mnom. Na šalteru pokazujem njenu kartu zajedno sa svojom. Naša mesta su nu
merisana. Idemo gore. Pasoš mi je spreman u ruci. Bez nekog posebnog razloga, možda 
iz čiste navike, osećam da mi srce lupa. Očekujem da se dogodi nešto užasno. Srce mi 
poskakuje. Pribojavam se da mi nešto nedostaje ili da je nešto višak; da u mom pasošu 
nedostaje neki pečat, neka posebna oznaka koja će me sprečiti da odem. Zašto? Ne 
znam. Sve je moguće. Sumnja i strah su univerzalni.

Sve prolazi bez problema. 
Pretres tela nije nije kao što je bio nekada. Sada je manje rigorozan. Gospođa Nar je 

golicljiva. Kada je dodirnu, ona se kikoće i izvija. Na svakoj ruci ima dve zlatne naruk
vice i prsten od ahata koji pokazuje ženi koja obavlja pretres. Ona objašnjava previše, i 
uznemirenim pogledom gleda oko sebe, a onda u mene. Duboko u džepu sakrila je par 
crvenih minđuša bez neke vrednosti. Plaši se da je ne uhvate i optuže za krijumčarenje 
nakita. Uhvaćena je. Drhti.

„Nosim ove narukvice mojoj snaji”, kaže ona. „Gospođa Soheila mi ih je dala. Da 
Bog da oslepela ako lažem. Moja snaja je Evropljanka. Prešla je u islam. Redovno obav
lja molitvu”, molećivo kaže ona ženi koja obavlja pretres.

Puštaju je. Može da ide. I vraćaju joj minđuše. 
„Moj stariji sin se oženio evropskom devojkom, iz nekog sela u Švedskoj”, kaže. 

„Rekla sam mu: ‘Sine, vrati se u svoj rodni grad. Devojke u Jazdu su lepe kao sunce. Mi 
ne govorimo švedski, kako da razgovaramo sa tvojom ženom?’”

Dolazimo u čekaonicu. Gospođa Nar uranja u stolicu pored mene i drema. Nešto 
mrmlja za sebe. Glava joj je upala u grudi, a noge su raširene. Kao da sanja svoje sinove, 
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nestalne sinove u potrazi za boljim životom u dalekim ledenim zemljama. Naginje se 
napred u svojoj stolici i klizi na pod. Skačem na noge. Putnik koji sedi na drugoj strani, 
takođe žuri da joj pritekne u pomoć. Uspravljamo je. Ošamućena je. Ne zna gde je. Mla
dić se smeje na glas, a žena tužno trese glavom.

„Gospođo draga!”, uzvikuje sa knedlom u grlu. Popravljam joj maramu. Dolazi se
bi. Seda pravilno i drži glavu uzdignuto. Pokušava da se smeje, ili bar da se nasmeši. 
Veoma se trudi da sačuva držanje, ali su joj oči preplavljene snom i umorom, a njeno 
staro telo samo što se ne sruši. 

Putnici su pozvani da krenu. Vreme je da se uđe u avion. Duga i neuredna linija 
putnika otežava izlazak iz čekaonice. Gospođa Nar žuri i gura se kroz gomilu putnika. 
U podnožju stepenica koje vode do ulaza u avion staje zbunjena i preplašena i bulji u 
ogromna krila aviona. Ručna torba joj je teška i jedva može da se pomeri. Penje se uz 
dva stepenika i zaustavlja. Zakrčila je put. Stjuardesa u blizini pritiče joj u pomoć. Uzi
ma je pod mišicu i stepenicu po stepenicu vuče je do vrha.

Njeno sedište je do moga. Seda i s teškoćom gura ručni prtljag ispod nogu.
„O, sinovi!”, kaže. „Šta da radim s vama? Da bar mogu da prestanem da vas volim, 

ne bih ovoliko lutala.”

Marjam Tavaf, bez naslova
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Izuva cipele. Jadikuje. Nosi debele crne čarape. Toplo joj je i lice joj je kupa u znoju.
„Hvala Bogu da sedim pored Vas”, kaže. „Gospođa Soheila mi je rekla: ‘Majko, ako 

budeš imala sreće sedećeš pored neke osobe koja će ti biti od koristi kao da ti je ćerka.’ 
Šteta što nemam ćerku. Ćerke su bliske sa majkama, ona mi nikada ne bi dala da odem 
u Švedsku. A Vi? Imate li decu?”

Okrećem se i guram lice u jastuk. Moram da spavam. 
Mekana i mesnata ruka gospođe Nar nežno me pritiska po ramenu. Njeno toplo i 

umorno telo ispunjava svoje sedište i preliva se na pola moga. Njeno disanje odaje mi
ris gladi, ali joj telo ima prijatan miris. Povlačim kraj ćebeta na oči i zurim u san koji 
sedi iza mojih kapaka.

„Gospođo draga, je li i vi idete u Švedsku?”, upita.
Potvrdno klimam glavom.
„Bojim se da ne propustim svoju stanicu”, kaže ona.
Ne odgovaram.
„Gospođo draga, obavestite me kad stignemo u Švedsku.”
„Spavajte gospođo Nar, spavajte.”
Stjuardesa proverava da li su svi putnici stavili sigurnosne pojaseve. Ja sam vezala 

svoj. Gospođa Nar nema pojma o pravilima putovanja avionom. Zbunjena je i vrpolji 
se na svom mestu. Zabija svoj lakat na moju stranu.

„Gospođo draga, ja ne znam nijedan strani jezik.” 
Stjuardesa želi da joj veže sigurnosni pojas. Jedan kraj pojasa je ispod gospođe Nar. 

Zaglavio se. S velikim poteškoćama ubacujem ruku ispod njenog toplog i iscrpljenog 
tela. Golicljiva je. Izvija se i kikoće.

„Molim Vas, podignite se malo”, kažem joj i prstima povlačim kraj pojasa pokuša
vajući da ga izvučem. Ne izlazi. Povlačim snažnije, ali bez uspeha. Debela je i teška. 
Sedi na pojasu i mojoj ruci i nema nameru da se pomeri. Stjuardesa prilazi u pomoć i sa 
druge strane gura ruku pod njeno telo. To je ponovo golica. Bacaka se gore-dole. Pada 
bočno preko mene i kraj sigurnosnog pojasa izlazi ispod nje.

„Ups, gospođo draga! Premrla sam! Smrskana sam! Kako sam se smejala! Da su si
novi mogli da me vide”, i ponovo se zakikotala. Uzima moju ruku i drži je među svojim 
grubim i toplim rukama. 

Lice joj je ljubazno i prijatno, a crne oči sijaju. „Gospođo draga”, kaže ponovo, „kada 
stignemo u Švedsku, molim Vas javite mi, bojim se da ne propustim moju stanicu.”

Objašnjavam joj da avion nije isto što i autobus i da ne staje na deset mesta. Poleće 
sa teheranskog aerodroma i sleće na aerodrom Šarl de Gol u Parizu. Tu treba da siđe i 
promeni avion. 

Ona se još više zbunjuje. Gleda me s nevericom. Ne može da shvati značenje mojih 
reči. Švedska je jedino mesto za koje je čula i koje je zapamtila.

„Gospođo draga”, kaže, „već je tri dana kako putujem. Iz Jazda sam autobusom do
šla u Teheran. Autobus se pokvario. Pukla je guma. Vozač je izgubio kontrolu i autobus 
je skrenuo na jednu stranu i udario jednog starca. Jadnik je izgubio život. Ukratko, noć 
smo proveli u pustinji, pored puta. Do jutra su me grizle bube i komarci. Mislila sam 
da ću da umrem tu na putu. Imam hiljadu i jednu bolest, imam više od osamdeset go
dina, ali mi radost da ću videti svoje sinove daje snagu. Ova torba koju vidite puna je 
pirinča i nara. Ponela sam i nekoliko flaša koncentrisanog soka od nara. Kakav je to 
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sok! Iz našeg je sela i zato me svi zovu mama Nar”, i glasno se nasmeja. Kopa po torbi 
i izvlači dva velika crvena nara.

„Uzmite jedan.”
Tresem glavom. Ona počinje da stiska nar da ga omekša. Ja zurim u prozirnu kožu 

voća koje se isteže kao balon i izgleda da u svakom trenutku može da pukne.
„Ne, ne, ne želim”, kažem. „Molim Vas, nemojte više da ga stiskate.” I povlačim se 

od nje. Moj islamski prekrivač je beo.
„Ne brini, gospođo draga”, kaže ona. „Ovo nije bilo kakav nar, to je nar ljubavi.” I 

svojim snažnim prstima nastavlja da gnječi tvrde delove voća.
„Porasla sam ispod drveta nara”, kaže ona. „Nisam zapamtila ni oca ni majku, ume

sto majčinog mleka dobila sam sok od nara. Povukla bih granu nadole, stisnula nar i 
posisala sok. Mislila sam da je to bila dojka moje majke. Ljudi bi govorili: ‘Anarak’1, ovo 
drvo je tvoja majka, to je drvo ljubavi. Pored njega je bio platan (čenar), i rekli su: ‘Ovo 
je tvoj otac.’ Tako sam dobila oca i majku. Jednog dana sam otišla da izvadim ličnu 
kartu i čovek u kancelariji je rekao: ‘Kako se zoveš?’ Rekla sam: ‘Anarak.’ Rekao je: ‘Ka
ko se zove tvoj otac?’ Rekla sam: ‘Čenarak.’2 ‘Gubi se’, reče on. ‘Zar te je drvo rodilo?’ 
‘Jeste’, rekla sam.”

Glas joj je nežan i oči joj se smeju. Okrugla je, debela i kratka. Noge joj vise u vazdu
hu i ne dopiru do poda kabine. Njeno lice podseća na sočan nar, spreman za ceđenje, 
sa crvenim obrazima i punim usnama. Ona je šarmantna i živahna starica. Stalno se 
okreće na svom sedištu i gura svoje male i mesnate noge napred-nazad.

Više nisam pospana.
Letimo već ceo sat. Služe doručak. Mama Nar je gladna i proždire hleb i džem.
„Gospođo draga”, kaže ona, „zar nisi gladna? Zašto ne jedeš?” S mojom dozvolom 

stavlja ispred sebe ostatke mog doručka i cmokće dok jede.
„Imaš li decu?”, pita.
Klimam glavom.
„Da li tvoja deca žive s tobom?” 
„Da.”
„Blago si tebi”, kaže ona. „Veoma si srećna, dete je suština života. Nisam videla svo

je sinove dvanaest godina. Nisam ni pomišljala da će moja deca, potomci mame Nara, 
jednog dana završiti u Evropi. Stariji nam je poslao pismo i u njemu je napisao: ‘Mama, 
svakodnevno obavljam molitvu, i borim se za moju zemlju.’ Ja sam mu napisala: ‘Sine, 
protiv koga se boriš?’ Odgovorio je: ‘Borim se protiv neprijatelja religije i moje zemlje.’”

„Mlađi uopšte nije takav, on jednom godišnje šalje pismo i piše slatke stvari, piše: 
‘Mama, dođi ovamo pa da idemo na igranku.‘ On laže, kopile jedno! Ali me razveseljuje 
svojim lažima, a drugi misli samo na borbu, samo bi da otkida ljudske glave. ‘Šta si ti?’, 
pitala sam, ‘mesar, ubica?’ Rekao je: ‘Jednog dana konačno ću ubiti pukovnika Zama
nija.’ Moj jadni muž se udarao po glavi: ‘Idiot! Pukovnik Zamani je musliman, ima 
ženu i decu, to bi bio greh.’ Ali moj sin nastavlja u istom tonu: ‘Ubiću i tog i tog.’ Ali on 
laže, krupno laže.”

„Ženio se dvaput, oba puta Evropljankama. Njegova prva žena izgledala je kao ma
čka, sama vreća kostiju. Moj muž je pljunuo na sliku svoje snaje, pocepao je i bacio u 
toalet. Onda je stigla fotografija mlađeg sina, dečko je ofarbao kosu u plavo, izgledao je 
1	 Mali nar
2	 Mali platan
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predivno, kao devojčica. Napisao je: ‘Mama, ja plašem na evropsku muziku i pevam na 
venčanjima.’”

„‘Kako smo se osramotili’, rekao je moj muž. ‘Počupao je obrve i šminka se, to nije 
moj sin. Moji sinovi su mrtvi.’ Toliko je patio i uzdisao da je na kraju umro.”

„Onda sam pomislila: ‘Život bez muža i sinova je pakao.’ I legla sam ispod drveta 
nara čekajući da dođe anđeo smrti i uzme me. Odjednom je došlo do komešanja i začu
li su se ljudi iz sela kako me zovu. Bio je to poštar, kao da i dalje čujem zvuk zvona na 
njegovom biciklu. Kako se glasno čulo ‘cin-cilin’. Seoska deca su sedela na vrhu zida i 
pljeskala, a došao je i seoski starešina: ‘Mama Nar’, rekao je, ‘pogodi šta je! Imaš pismo 
iz Evrope.’ Starešina je uzeo pismo, otvorio ga i zadržao za sebe kovertu i marku. ‘Ovo 
je zvanični dokument, treba da se zavede.’

„Pismo je bilo od mog mlađeg sina. Napisao je: ‘Mama, dođi odmah ovamo, umirem 
da te vidim, bojim se da i ti ne umreš.’ Njegove reči su me podmladile sto godina. Sko
čila sam na noge i rekla: ‘Dragi moj, dala bih svoj život za tebe. Pa šta ako izgledaš kao 
žena? Ti si jabuka mojih očiju, bez obzira kako izgledaš. Ali gde je Švedska?’, raspiti
vala sam se.” 

„Niko u našem selu nije znao gde se nalazi Švedska. Seoski starešina je rekao: ‘Ne 
idi, umrećeš pre nego što stigneš tamo.’ ‘Ići ću ako čak i ako treba da idem peške’, rekla 
sam. Ljudi rekoše: ‘Moraš da pređeš sedam mora.’ ‘Preći ću sedam mora, Bog je sa 
mnom. Dečaci me čekaju’, odgovorila sam. Moj stariji sin je srdit i plahovit čovek, po 

Šakiba, Prolece u Teheranu



61Vol. 31 • No 74-75 • GODINA 2017

čitav dan govori samo o osveti. Motivisan je politički. U vreme šahovog režima dva 
puta je bio zatvaran, ali nije naučio lekciju. I dalje govori da svi moraju da budu obeše
ni, da moraju da plate svojim životima. Rekla sam mu: ‘Sine moj, oni su Božja stvore
nja, isto kao ti i ja.’ ‘Ne’, reče on, ‘To je bogohuljenje, samo smo mi Božja stvorenja, 
ostali su neprijatelji naše vere i naše zemlje.’ Jednog dana u naše selo došlo je nekoliko 
činovnika. Tražili su ga i on se sakrio u podrum pukovnika Zamanija, skrivao se četr
deset dana, a pukovnik mu je donosio hranu, sve dok jednog dana nije pobegao u pla
nine i postao lutalica.”

„Nismo znali ništa o njemu tri godine, mislili smo da je mrtav. Žalili smo tri godine, 
svima smo rekli da je poginuo kao mučenik. Ljudi su nam izražavali saučešće i čestita
li nam. Prodali smo i tepihe na kojima smo sedeli i dali novac u džamiju da se proslavi 
njegovo mučeništvo. Jednog dana, hvala Bogu, stigla nam je vest da je u Švedskoj. U 
početku smo mislili da je Švedska u nekim mestima u Iranu, neko selo na severu, u 
Kaspijskom regionu, a onda smo saznali da je na kraju sveta.”

„U to vreme i mlađeg sina su uhvatile bubice: ‘Ne idi’, preklinjala sam ga. ‘Ostani 
sa nama’, molila sam, ali nije bilo koristi. Rekao je: ‘Želim da odem negde drugde, u 
drugu zemlju.’ Mladići su tvrdoglavi kao magarci, rade samo ono što žele i nikoga ne 
slušaju. Tako je i on otišao. Nekoliko godina bio je zaglavljen u Turskoj, dok mu njegov 
stariji brat nije sredio da ode u Švedsku.”

„Gospođo draga, mnogo sam pričala i sigurno Vas je glava zabolela, nisam Vam 
dala da spavate, ali samo sam želela da vidite šta vam deca rade. Tokom proteklih de
set godina razgovarala sam sa sinovima u mojoj glavi, kad sam bila budna i dok sam 
spavala. Plašila sam se da ću dobiti amneziju i zaboraviti ih. Moj muž bi rekao: ‘Amnezi
ja bi bila Božiji blagoslov. Voleo bih da možemo da prestanemo da ih volimo. Voleo bih 
da možemo da legnemo i tako umremo.’ Ali ja sam se zaklela da neću umreti sve dok 
ne vidim svoje sinove. Svaki put kada obavljam molitvu, ja ih glasno dozivam. I tako 
sam nastavila da radim sve dok me me nisu čuli i poslali mi avionsku kartu.”

„Došla sam u Teheran iz Jazda. Boravila sam kod brata gospođe Soheile, inženjera, 
on mi je pomogao i dovezao me na aerodrom. Ljudi su rekli da u Švedskoj nema pa
tlidžana, pa sam sa sobom ponela nekoliko kilograma. Volela bih da i ti ideš u Švedsku. 
Večeras ću mojim dečacima da spremim gulaš sa patlidžanom, a zatim fesendžan, sa 
mesom i sosom od nara. Svake noći spremaću mojoj nevaljaloj deci po jedno iransko 
jelo sve dok ne postanu nostalgični za Jazdom. Gde je ta Švedska? Gospođa Soheila je 
rekla da se tamo voda smrzava odmah u ustima, a suze se u očima pretvaraju u koma
diće slomljenog stakla i oslepljuju ljude. Rekla sam sebi: ‘Bože, nadam se da moji sinovi 
nisu slepi.’ Sam Bog zna šta su jeli za sve ovo vreme. Moj muž je rekao da jedu svinjeti
nu. ‘Zato sada i izgledaju kao žene.’”

„Moj stariji sin je siledžija. On nije iščupao obrve, ali se toliko mrštio i toliko dugo je 
želeo da se osveti ovome i onome da je postao razrok. Čim stignem u Švedsku, zagrliću 
svog mlađeg sina i držati ga čvrsto na grudima. Spavaću u podnožju njegovog kreveta 
i staviću glavu na njegove noge. Kao dete je uvek hodao bos, a noge su mu mirisale na 
travu, i po celom telu imao je rane od kopriva. Sada ruke i stopala pere evropskim 
sapunom i ima strani miris.”

„Kada se rodio moj stariji sin, mirisao je kao odrasli, a ne kao beba, znoj mu je imao 
miris odraslih. Moj muž je rekao: ‘Ovaj dečak je zao, to mogu da kažem iz njegovog 
mirisa.’ Rekla sam: ‘To je Božija volja i mudrost. Ne mirišu svi na ruže, svi mi imamo 
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neki miris. Mačke i psi nemaju prijatan miris, ali u njima nema zla. Pilići smrde, ali oni 
su jadna nevina stvorenja.’ Moj muž je rekao: ‘Ovaj dečak ima truo mozak, smrad ne 
dolazi iz njegovih nogu, već iz glave.’ Šta da kažem? Za mene, on miriše na ružinu vo
dicu. Ja ga volim i ne mogu da mu odolim. Medžnunu su rekli da njegova voljena Lejla 
izgleda kao šakal, a on je rekao: ‘Oh, dao bih svoj život za njeno šakalasto lice.’ Tako je 
kad se neko voli.” 

„Moj mlađi ima blagu ćud, igraće mi na evropsku muziku, a i ja ću plesati samo za 
njega. Da može sada da me vidi. Napisao je: ‘Mama, ti odlično kuvaš. Otvorićemo iran
ski restoran. Obogatićemo se i nazvaćemo ga ‘Restoran gospođe Nar i sina’.”

Avion je upao u turbulenciju i počeo da se trza gore-dole. Mama Nar voli nagle po
krete. Pljeska rukama i ljulja svojim kratkim nogama.

Da li zna da visimo negde između neba i zemlje? Ako se avion sruši, da ćemo svi 
okončati u hiljade komada? Da naši životi vise o koncu?

„Gospođo draga, gde čovek može da ode da se olakša?” 
Ne odgovaram joj. Telo mi je mlitavo i srce mi lupa. Brojim minute. Vreme je posta

lo jedan neprekidan trenutak, a moje noge, u bolnoj agoniji, traže čvrsto tlo. 
Mama Nar je očajna. Otvara sigurnosni pojas i dopola ustaje. Francuska stjuardesa 

joj daje znak da sedne. Mama Nar stiska svoje debele butine.
„Sedite”, kažem joj. „Čekajte. Pašćete.”
Ona ne sluša. Žuri joj se. Kreće. Cipele su joj ispod sedišta. Tetura se.
Putnik koji sedi iza nje pritiče joj u pomoć. On je strpljiv mlad čovek. Hvata je za 

ruku i usmerava je napred. Avion upada u vazdušni džep i žena vrišti. Mama Nar pri
anja za mladog čoveka jednom rukomu, a drugom hvata glavu i ramena putnika koji 
sedi i smeje se. Francuska stjuardesa odustaje od iranskih putnika i prekide sa svojim 
prigovorima.

Kapci mi se sklapaju. Sinovi mame Nar tumaraju negde iza mojih očiju. Hladno im 
je i drhte.

„Momci”, dozivam ih. „Da li je ovo mesto koje ste tražili?” Oni ne odgovaraju. Sneg 
pokriva njihovu crnu kosu. Odlaze u drugi grad, grad iza mora i planina. Topao i po
znat grad. „Čekajte, dolazim s vama.” Jecam. Voz ispušta zvižduk. Putnici vise sa nje
govih vrata i prozora. I mama Nar je tu. „Gde idete?”, pita. Niko ne zna.

Naglo kretanje aviona drma me iz sna. Iz daljine čujem mamu Nar. Udara po vra
tima toaleta.

„Gospođo draga, pomozi, gospođo draga!”
Stjuardesa je iscrpljena i neraspoložena. Ne pomera se. Putnik ustaje i mami Nar 

otvara vrata. Oprala je ruke i lice i voda joj kaplje s kraja šala.
„Kako mali prostor”, kaže ona, „neka nas Bog sačuva od takvih mesta. Moraćete da 

me izvinite, ali kada je reč o toaletima, nigde nema boljih od naših.”
Iznenadni pokreti aviona postepeno se smanjuju. Mogu lakše da dišem. Ali moje 

telo je mlitavo i ruke su mi slabe. Sklanjam ćebe sa lica i ne otvaram oči dok se avion ne 
zaustavi.

Točkovi aviona tupo udaraju u zemlju, a mama Nar poskoči na svom sedištu. Ona 
vidi da su ostali putnici zauzeti skupljanjem svojih stvari i brzo otvara svoj sigurno
sni pojas.

„Gospođo draga, jesmo li stigli?”
„Da.”
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„Jesmo li stigli u Švedsku?”
„Ne.”
„Pa gde smo?”
„U Parizu.”
Putnici su u žurbi. Oni stoje u hodniku, gurajući napred jedan drugog.
„Da li je Švedska sledeća stanica?”
Po ko zna koji put objašnjavam da mora da izađe, promeni avion i ode do svojih si

nova. „O moj Bože”, kaže ona, „Ja sam nepismena, ne znam kako, ne razumem njihov 
jezik.”

„Pokažite im svoju kartu”, odgovaram, „oni će vas povesti.”
„Kome da pokažem kartu?”
„Ljudima iz Air Fransa.”
„Neću da siđem”, kaže, „neću ni da se mrdnem. Bojim se da će me ostaviti, možda 

se izgubim.”
„Dođite”, kažem, „pokazaću vam.”
„Gospođo draga”, preklinje, „Dala bih svoj život za tebe. Pođi sa mnom do Švedske.”
Iz njenih očiju izbijaju suze. Spušta glavu i priča sa sobom.
„Ustanite gospođo Nar”, kažem joj, „ne plašite se, nećete se izgubiti. Naći ću neko

ga da Vam pomogne, nekoga boljeg od mene.” Ona okleva. Ali ne može ništa drugo da 
učini. Prihvata.

„Veruj u Boga”, kaže, „možda me moji sinovi čekaju ovde.”
„Možda.”
Noge su joj otekle i ne mogu da uđu u cipele. Nosi ih pod mišicom i polazi. Jadiku

je. Kolena su joj ukočena.
„Da nije zbog ovih dečaka”, kaže, „nikad ne bih ostavila dom. Naš Jazd je raj; zar 

nije žalosno? Revolucija je za gradske ljude, ona nema nikakve veze s nama. Sin Mašda 
Akbara postao je član Revolucionarne garde. On nije loš momak. Otišao je u grad. Re
kla sam mojim dečacima da ostanu i pomognu mi u mojoj starosti, ali me nisu poslušali.”

Posada leta stoji na liniji na izlazu iz aviona. Mama Nar nešto govori francuskoj 
stjuardesi. Želi da je poljubi u obraze. Ali je suviše niska. Francuska stjuardesa se smeje 
i rukuje.

Ispred nas je dugačak hodnik.
„Je li Švedska mnogo daleko odavde?”, pita.
Uzimam od nje njen ručni prtljag. Suviše je težak za mene. Vraćam joj ga.
„Gledajte”, kažem, „sada morate da idete tamo, a ja idem na drugu stranu. Naši 

putevi se ovde razilaze. Pokažite kartu onim dvema gospođama”, i pokazujem na dve 
stjuardese, „i zamolite ih da Vam pomognu.”

Gleda me zbunjeno. Nije očekivala ovako naglo razdvajanje. Hvata me za kraj kaputa.
„Mama Nar”, kažem joj, „želim Vam bezbedno putovanje. Sačuvajte jedan tanjir va

šeg gulaša od patlidžana i pirinča za mene.”
„Kako ću da se sporazumem s njima”, pita , „kad ne znam njihov jezik”.
„Pokažite im vašu kartu.”
„Šta treba da im kažem?”
„Recite ‘Švedska’.”
„Švedska, Švedska”, ponavlja i zuri u kartu.
„Gospođo draga!”, doziva.
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Polazim i ne osvrćem se za sobom. Let je bio dugačak i iscrpljujuć. Drago mi je da 
koračam po čvrstom tlu i da se od onog prokletog truckanja u vazduhu više neću baca
kati gore-dole. Iranski putnici su u žurbi i pokušavaju da preteknu jedan drugog. Trče. 
Negde u dubini, još uvek sam zaokupljena mamom Nar. Da li je otišla ili nije?

Većina putnika je stigla na šalter za pasošku kontrolu ispred mene. Kolona je duga. 
Leva strana je za Evropljane. Desna strana je za strance. Arapi, Iranci, Afrikanci, Ori
jentalci, Avganistanci i tako dalje. Neko me tapše po ramenu. To je čovek koga ne znam.

„Izvinite”, kaže, „stara gospođa koja je sedela pored vas sedi na podu, ne može da 
hoda.Traži vas.”

„Ima li neko drugi da joj pomogne? Ja žurim.”
„Ona traži vas. Ne govori francuski ili engleski jezik. Plaši se stranaca.”
O, Bože! Vraćam se i gledam na kraj hodnika. Vidim mamu Nar samu na istom me

stu gde smo se razdvojili, kako sedi na podu i čvrsto drži svoj ručni prtljag. Putnici u 
žurbi prolaze pored nje. 

Primećuje me iz daljine i radosno vrišti. Lice joj je ozareno. Idući ka meni puzi na 
sve četiri.

„Gospođo draga, oprosti mi, dala bih svoj život za tebe, ali noge su mi se skroz uko
čile i ne mogu da hodam. Nekoliko puta ljudima koji su prolazili rekla sam: ‘Švedska, 
Švedska’, ali niko nije obratio pažnju.”

Prolazi žena u invalidskim kolicima. Mama Nar je gleda sa zavišću.
„Gospođo draga, nađi mi ovakva kolica.”
„U redu, u redu. Sedite ovde, dok se ne vratim.”
Cepidlačim sa osobljem Air Fransa. Molim ih. Nema vajde. Sva invalidski kolica una

pred su rezervisana. Mora da se podnese zahtev i sačeka nekoliko dana.
„Ova žena”, objašnjavam, „dolazi iz sela u Iranu (besmisleno objašnjenje), noge su 

joj skroz ukočene i ne može da hoda.”
Oni saosećaju, ali postoje pravila i propisi i moraju se poštovati. Trebalo je da una

pred tražimo invalidska kolica. Ne postoji drugi način.
Šta da radim? Da je ostavim samu i odem? Ne, ne mogu. To ne mogu da dozvolim 

sebi. Primećujem kolica za prtljag. Kolica sa otvorenim prednjim i bočnim stranama. 
Može da se sedne u njih. Savršena su. Žurim. Usred hodnika mama Nar sedi široko 
rastavljenih nogu i drži cipele. Ljudi ravnodušno prolaze. Stavljam njenu ručnu torbu 
u kolica i pitam se šta da radim s njom. Prednji i bočni deo kolica su otvoreni.

„Ustanite, mama Nar”, kažem joj. „Dođite i sedite ispred ovih kolica.”
„O, ne, gospođo draga”, kaže ona i s čuđenjem zuri u mene. Ne može da poveruje. 

Smeje se.
„Prestanite da mi gospo...! Hajde, ustanite i popnite se.”
„O, Ali pomozi mi!”, preko volje prihvata. Stidi se. Gleda ljude oko sebe.
„U ova kolica?”, pita.
„Da, ustanite. I ja imam posla, kasnim.”
Lice joj se zajapurilo i hvata je panika. Iz očiju joj izbijaju suze. 
„To je sramota”, kaže. „Smejaće mi se ljudi.”
„Draga mama, ovde vas niko ne zna. Ovde na Zapadu ništa nije sramota. Hajde, 

polazite.” Bole je noge. Pomažem joj. Ona ječi. Bori se da ustane, pada, ustaje do pola i, 
konačno, rukama pritiskajući kolena uspeva da se leđima podigne na kolica.

„Sada sedite!”, kažem i guram je nadole za ramena. 
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Ona izgovara: „O, gospođo draga”, i spušta se. Teška je. Kolica se klate u stranu i 
silovitu udaraju u zid. Prolaznici gledaju i smeju se. Mama Nar pokriva lice labavim 
krajem šala.

Upravljanje kolicima, sa svim njihovim teretom, nije lako. Okrećemo se i klatimo 
tamo-amo. Mama Nar pomaže tako što se odgurkuje petama i tako gura kolica napred. 
Prolaznik mi pritrčava u pomoć. Zajedno držimo ručicu kolica i guramo mamu Nar 
napred.

„O sinovi moji”, kaže ona, „Da sada možete da me vidite!”
Uzimam njenu kartu. Gledam je. Geteborg. Moje poznavanje geografije je ograni

čeno. Shvatam da je Geteborg grad u Švedskoj. Gde u Švedskoj, ne znam. Tamo su si
novi koji čekaju svoju majku. Pitam aerodromsko osoblje za uputstva. Mora da ide na 
terminal B. To je na drugom kraju aerodroma. To je dobrih deset minuta vožnje auto
busom.

Mama Nar se podiže i sluša. Oči su joj se zalepile za moje lice. Do autobuske stanice 
je dug put. 

I dalje držim kartu. Pažljivo je čitam. Avion za Geteborg poleće za sat vremena. Ne
ma još mnogo vremena. Poslednjim atomima snage guram kolica s mamom Nar koja 
sedi u njima, i izgleda kao veliki svežanj posteljine. Stižemo do kraja hodnika i okreće
mo se. Ispred nas su pokretne stepenice. Zastajem zbunjena, ne znajući šta da radim.

Mama Nar je preneražena prizorom pokretnih stepenica.
„O, gospođo draga”, kaže, „ove stepenice se kreću, ja ne idem. Treba da nađemo 

drugi put. Idemo tuda, tamo imaju normalne stepenice, kao i naše. Ja ovuda ne idem, 
pašću i umreću.”

Nasrin Dastan, Mrtva priroda
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„Oh, prestanite da se plašite”, kažem joj. „Budite mirni, inače ću vas ostaviti ovde i 
otići.” Umorna sam i nestrpljiva.

„Mama, zašto za ime Boga idete u Švedsku? Bićete nesrećni tamo, umrećete od žalo
sti.” Ljuta sam i ne znam koga da krivim.

„Poneću vašu torbu”, kažem. „Sklonite kolica. Hajdete sada.”
Uzimam je pod mišku i pomažem da ustane. Ona jeca. Ne može da ispravi kolena. 

Sklanja kolica i naslanja se na zid. Uzimam njenu torbu i idemo niz stepenice. Gleda me 
odozgo. Drži se zida i užasnuto zuri u mene i pokretne stepenice. Jednom ili dva puta 
skuplja hrabrost da napravi nekoliko koraka napred. Podiže jednu nogu i potom zavrti 
glavom i odustaje u panici. Siguran sam da će se srušiti sa vrha pokretnih stepenica.

„Gospođo Nar”, kažem joj, „sedite na prvi stepenik i siđite u sedećem položaju.”
„O, gospođo draga”, kaže, „o, moj Bože, šta da radim? Ja ne mogu to. Sinovi su rekli 

da je Švedska odmah izvan gradskih kapija. Rekli su da se tamo stiže lakše nego u 
Mašhad. Rekli su da samo sednem u avion i odmah sam tamo.”

Dok pokušavam da nađem rešenje primećujem dva visoka Šveđanina koji žele da 
siđu niz pokretne stepenice, ali im je mama Nar zakrčila put. Kažu joj nešto što ona ne 
razume, i govore mi nešto na švedskom, što ja ne razumem. Nežno je guraju u stranu, 
ali i dalje ne mogu da prođu. Razmenjuju nekoliko reči. Pokazuju na mene, i pre nego 
što stignem da objasnim, vidim kako ih zgrabe mamu Nar za ruke i podižu je. Ona 
vrišti. To je golica. Smeje se. Uvija se i okreće i ispušta crne cipele sa malim metalnim 
mašnama koje su joj bile pod mišicom. Maše svojim kratkim debelim nogama po va
zduhu držeći se za dva zapadna gospodina. Teška je, nije lako držati je. Na trenutak se 
uplašim da će svo troje pasti niz stepenice i zatvaram oči. Ali oni je spuštaju sigurno i 
smejući se stavljaju staru damu na pod. Njoj treba neko vreme da uhvati dah. Niz lice 
joj se spuštaju kapljice znoja. Marama joj je iskrivljena i iz nje vire čuperci kose, napola 
sede, a napola ofarbane crvenom kanom.

„Seoski starešina je rekao: ‘Mama Nar’”, kaže ona, „‘moraćeš da pređeš sedam pla
nina i sedam mora’, ali nije znao da ću morati da se vozim u kolicima i da će me na le
đima nositi stranci.” 

Kolica su i dalje na vrhu stepenica. Šepamo zajedno prema izlazu. Nosač stoji bespo
sleno i gleda nas. Zovem ga. U zamenu za naknadu, on prihvata da prati mamu Nar do 
autobusa. „Terminal B”, objašnjavam. Zna.

„Gospođo Nar”, kažem joj, „treba da se razdvojimo. Ovaj gospodin će vas odvesti 
do autobusa i reći vozaču gde treba da siđete. Ne brinite, ovo su dobri ljudi.”

„A šta je s tobom?”, pita. 
„Ja idem svojim putem.” 
„Gospođo draga!”
„Idite i neka Vam je sa srećom.”
Niz obraze joj klize suze. Uzima me za ruku i ljubi je tri ili četiri puta. Otvara ručnu 

torbu i iz nje vadi nar i daje mi ga.
Nar ljubavi. 
„Želela bih”, kaže ona, „da ste i Vi išli u Švedsku. Svi bi bili zajedno. Mogli biste da 

probate moja jela. Moja oba sina su jako ljubazna, ne biste verovali kako su dobri i mili. 
Kunem se u svetu Meku da govorim istinu.” I želi da pokaže prema Meki, ali ne zna u 
kojem je pravcu.

„Dobro”, kažem, „drugi put.” 
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„Nema ništa od toga drugi put”, kaže ona. ”Moj dan je danas-sutra.”
Nosač je čeka. On je ljubazni Afrikanac. Mama Nar ga gleda. Zatim mu daje svoju 

ručnu torbu. Daje mu svoju ruku i odmiče sporim odmerenim koracima, kao mrav. 
Naposletku se okreće i gleda me najlepšim očima u svetu.

Ja držim njen nar.
Moram da pronađem svoj prtljag. Prošao je jedan sat. Moji saputnici su već otišli. 

Moji koferi su zaključani u skladištu. Nedostatak sna, iscrpljenost i glad učinili su me 
nespokojnom.

Službenik Air Fransa telefonira nekome. Kaže mi da moram da sačekam nekoliko 
minuta. Nekoliko minuta se pretvara u pola sata. A onda u sat vremena. I večnost. Se
dim tamo čekajući.

Razmišljam o gospođi Nar. Govorim sebi kako je ona već stigla i da je zauzeta ku
vanjem. Njeni sinovi će joj kupiti novu odeću, i njenu preveliku i tešku maramu za
meniti novim velom od fine tkanine. Odvešće je da vidi ulice, gradski trg, filmove, 
obalu mora, zoološki vrt.

Večeras, posle deset godina, staviće glavu na smrdljive noge svog starijeg sina, i 
spavati blaženim snom. Blaženije nego ikada pre.

*  *  *

Sreda je popodne. Vratila sam se pre tri dana. Uzimam da raspakujem svoj kofer. 
Odlažem svoj islamski prekrivač u stranu da ga odnesem na hemijsko čišćenje. Praznim 
džepove. Dva računa od sto tomana, paket žvakaćih guma, presavijeno parče papira, 
satar priznanica iz hemijskog čišćenja, priznanica iz banke i avio karta.

Avio karta?
Čitam: Teheran–Pariz–Geteborg. Nedelja, 29. septembar. Nedelja, 29. septembar.
Pariz–Geteborg. 
Anar-Banu Čenari.
Geteborg.
Nedelja, 29. septembar.
Preneražena sam, zbunjena. To je nemoguće. Gospođa Nar je otišla. Ušla je u avion. 

Sopstvenim očima sam videla. Stavljam kartu na sto. Licem na dole. Ne želim da je vi
dim. Ne želim da razmišljam o tome. U ustima osećam gorčinu. Stomak mi se uvija od 
muke. Oči su zalepljene za prokletu kartu.

„Nestalna gospođo”, rekla sam joj, „Proverite da li imate sve.”
Proverila je. I čvrsto je držala svoju ručnu torbu naslonjenu o grudi. Držala je pasoš.
Ali šta je s njenom kartom? Bila je kod mene. Mora da sam je stavila u džep i mora 

da sam je zaboravila. Budalasta kakva jesam. Smetenjak. Moram da je nađem. Ali kako? 
Gde? Potpuno sam zbunjena i ne mogu jasno da razmišljam.

Oh, volela bih da joj nisam pomogla. Volela bih da joj nisam pritrčala. Volela bih da 
je srela nekog drugog.

Oh, ne znam. Ja sam kriva. Njeni sinovi su krivi. Kriv je prokleti poštar koji joj je 
uručio pismo njenog sina. Idem u Švedsku. Idem u Geteborg. Idem u Jazd. Naći ću je.

„Samo želim da vidim svoje sinove”, rekla je. „Želim da ih držim u rukama, polju
bim ih sto puta. A onda da položim glavu na zemlju i srećno umrem.”

Zovem Air Frans. Linija je zauzeta. Pozivam ponovo, i opet, i opet. Isti znak da je 
zauzeto. Bip, bip, bipbip... Halo, halo, halo... Zvonjenje se završava, niko ne odgovara. 
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Muzika iz konzerve. I glas automatske sekretarice: „Molim vas sačekajte, neko će usko
ro da vas pozove.” Uskoro znači životni vek. Večnost. Srce hoće da mi iskoči iz grudi. 
Prekidam vezu.

Pozivam aerodrom. Ovaj put neko odgovara. Tražim listu putnika na letu Pariz–Ge
tenborg od 29. septembra, s poslaskom u 13.00 časova. Tišina. Najduža tišina na svetu. 
Deset minuta. Možda su me isključili? „Halo!”, vičem u slušalicu. „Haloooo!” Neko 
odgovara. Nemaju spisak. A i da imaju, ne bi mi ga dali. Katastrofa. Molim i kumim. 
Kažem da je nestala stara Iranka po imenu Anar-Banu Čenari. „Imam njenu kartu. Pu
tovala je u Geteborg, u Švedskoj, iz Teherana.” Veza nastavlja da se prekida. Sada je na 
vezi neko drugi. Počinjem ispočetka. Objašnjavam. Na spisku putnika nema nikoga s 
tim imenom. 

Pozivam ambasadu Islamske Republike Iran u Parizu. Obećavaju da će pomoći. 
Istražiće. Ali ambasada je zatvorena tri dana. Pozivam iransku ambasadu u Švedskoj. 
Kažu: „Ne, nijedna takva gospođa nije nas kontaktirala.” Zovem prijatelja u Stokholmu 
i molim ga da sazna da li dva mladića po imenu Čenari ili Anari žive u Geteborgu. Dva 
mladića iz Jazda, jedan sa dugom ofarbanom kosom koji je pevač, a drugi sa tamnim 
očima i tamnom kosom, plahovit i ljut.

I čekam. Možda će se gospođa Nar setiti da pronađe moj broj preko telefonskog 
imenika Pariza. Ali kako? Na kom jeziku?

Petak, subota, nedelja, ponedeljak, utorak.
Sledeća nedelja.
Sledeći mesec.
A onda.
Stavila sam nar na noćni stočić. Nar ljubavi, sećaš se? Hiljadu puta sam se pitala gde 

je ona? Šta li radi? Može se pomisliti hiljadu stvari. Dobrih ili loših. Danas je jedan od 
onih blistavih i bezbrižnih dana, jedan od retkih dana kada iza prozora cvrkuću nevid
ljive ptice, a zlovoljni i natmureni komšija prolazi veselo zviždući. Domar se uspravio 
sa desne strane svog kreveta i ljubazno pozdravlja starog poštara. Srećno ćaskanje ptica 
i neočekivanu vedrinu neba shvatam kao dobar znak i kažem sebi da gospođa Nar 
sada udobno sedi pored svojih sinova. Pripremila je fesendžan sa piletinom i sokom od 
nara i dobro odmorila od dugog putovanja.

Kažem sebi da ću se jednog dana, jednog dobrog i srećnog dana, vratiti i kupiti ku
ću ili malu baštu s pogledom na planine i okrenutu prema suncu. Posadiću seme nara 
dobre gospođe i komšijama poklanjati njegove plodove. Oni koji okuse nar ljubavi zna
će da su braća i sestre, a kada im se oči susretnu, njihova srca će ispuniti radost, a nji
hove uznemirene duše će pronaći trenutni mir, i sve to biće moguće zahvaljujući sto
godišnjoj gospođi Nar koja spava pod svojim stablom nara, tako mirno da niko nema 
srce da je probudi. Njen mlađi sin je za nju komponovao umilnu pesmu u kojoj pevaju 
veseli prodavci nara. Stariji sin je otac dve tamnooke i punačke devojčice koje liče na 
svoju baku i zaboravio je na osvetu.

Evropska nevesta je srećna. Uveče, pre odlaska na spavanje, kao neku čudesnu mo
litvu ponavlja reč aš1,i onda čvrsto spava.

I sa sigurnošću znam da gde god da bude, spava ili se probudi, gospođa Nar misli 
na svoje dugačko putovanje, na pričvršćivanje pojasa, na golicanje, vožnju u kolicima 
za prtljag, nošenje od strane tuđinaca, gubljenje avio-karte i na mene.

1	  Naziv za iransku čorbu.
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Farahnak Kašizade, bez naslova
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Ponekad mi dođe u snove, a njen glas čujem iz daljine.
„Gospođo draga”, kaže , „dobila sam pismo od mojih sinova. I u Americi se osećaju 

usamljeno i napušteno. Ponovo razmišljaju o tome da se presele na drugo mesto. Gde 
ovaj put?”

„Gospođo Nar”, kažem joj, „ne brinite, ima mnogo takvih ljudi koji se osećaju stran
cima gde god da odu. Nigde nemaju spokoj i mir. Videćete da su se jednog dana Vaši 
sinovi vratili. Srećni su. Leže u hladu stabla nara i dremaju. I onda ih ponovo spopadnu 
oni njihovi žmarci. Ponovo prelaze planine i pustinje. Ali dobro, odlazak i povratak je 
jedan način življenja.”

„Šta ne valja s našim Jazdom?”, pita ona.
„Gospođo Nar, idite na spavanje”, kažem joj. „Pustite me da i ja odspavam.”
Ona se ućuti. Razgovara sa sobom, sa svojim sinovima. Više ne mogu da je čujem, a 

njena nejasna i maglovita slika, poput starog platna, lagano se udaljava u zamršenim 
hodnicima sna.

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragović

Goli TaraKi (1939), autor romana i kratkih priča, 
filmski scenarista, jedna od najznačajnijih iranskih sa
vremenih spisateljica druge 
generacije. Obrazovala se na 
Zapadu gde je diplomirala fi
lozofiju. Njene najznačajnije 
priče su: „Bozorg banuji ru
he man” [Velika dama moje 
duše; u prevodu na francu
ski jezik proglašena je za 
najbolju priču u Francuskoj 
1985. godine), „Utobus-e Še
miran” [Autobus za Šemiran, 

1990], „Khanei dar aseman” [Kuća na nebu]. Prve priče 
karakterišu ličnosti koje su bolesne, očajne, inferiorne, 
izolovane i usamljene, uplašene od svega, zbog čega su 
frustrirane i nemaju bilo kakve kontakte sa svojom sre
dinom i većinu ljudi oko sebe smatraju glupim i po
vršnim. U nekim od svojih poslednjih priča sve više piše 
o iranskim migrantima i njihovim problemima. Zbirke 
priča: „Man Ham Che Gevera Hastam” [I ja sam Če Ge
vara, 1969], „Khatere-haje parakande” [Razbacana seća
nja, 1994], „Adat-haje gharib aghaye Alef” [Čudne na
vike gospodina Alefa], „Đaji digar” [Neko drugo mesto, 
2001], „Forsat-e dobare” [Ponovna prilika, 2014]; romani: 
„Khab-e zemestani” [Zimski san, 1973], „E’tefagh” [Do
gađaj, 2014].



71Vol. 31 • No 74-75 • GODINA 2017

M asume je ridala prateći majku u stopu od ostave do sobe i od sobe do dvorišta. 
Htela je da odveže majčin zavežljaj, skine joj maramu i kaže joj da zauvek može 

da ostane u ovoj kući. Da joj kaže: „Ovo je tvoj dom. Moja je obaveza da ti budem po
drška i pod stare dane.” Želela je da joj kaže: „Staraću se o tebi do poslednjeg daha, 
nemoj da se brineš.” I još da joj kaže… Masume je sedela na ulazu i gledala u nebo, ne 
želeći da se spusti preko zida.

Do nje je dopirao bat majčinih koraka, koja se vukla uz stepenice. Pela se, a zatim 
spuštala, zastajkujući da bi došla do daha, a zatim bi ponovo krenula, kao da je nešto 
izgubila.

Verovatno ni šest meseci nije prošlo. Masume je otišla kući svog brata da dovede 
majku. Majka je mirno i strpljivo spakovala svoje stvari. Pela se i silazila niz stepenice. 
Prebledela Masume je čekala ispred kuće. Nožem da je ubodeš ni kap krvi se ne bi 
prolila. Od komšija je čula da ju je Parvane nekoliko puta izbacivala iz kuće. Komšije su 
je odvele svojoj kući. Mislila je da majka još uvek nije klonula i da izgleda otmeno, te da 
je bila uzdržana prema komšijama. Uvek je govorila da otmen čovek ne sme prema 
svakom da bude otvoren.

Majka se tada isto tako pela i silazila niz stepenice, a Masume je stajala pored vrata. 
Parvane je otišla u sobu i odatle se nije promaljala. Tog dana Masume je urlala: „Pljujem 
ja na ponos svog brata! Da je muško ne bi njegova majka klečala pred jednom vešticom, 
koja ne zna za boga, kao što si ti. Kakvu jadnicu je oženio!”

Kazala je bratu i snaji sve što joj je bilo na duši. Zatim su tako jako zalupili vrata da 
je zadrhtala. Kasnije je u kupatilu videla modrice na telu svoje majke. Starica je mrm
ljala: „Loša vremena su došla.” Masume je tri meseca bila u svađi sa snajom i nije kro
čila u bratovu kuću. Ali na proslavi povodom predstojećeg snajinog porođaja pogledi 
su im se sreli. Isprva su se jedva pozdravili, a do popodneva je sve bilo zaboravljeno.

Sada je majka ponovo odlazila u tu kuću. Masume nije imala drugog rešenja. Srce 
joj je obuzela tuga. Znala je da majka više ne može tamo da ostane. Iste večeri kada ju 
dovela, videla je da joj je muž namrgođen. Strepela je od onoga što može da se desi. 
Spremila je omiljeno jelo svog muža. Kao i obično, donela mu je peškir. Sipala mu je čaj 
i okačila odeću na čiviluk. Pod noge mu je prostrla ćebence i otišla da zgotovi veče
ru. Ovo sve je radila sa takvom poniznošću da je čovek postao još tvrdoglaviji. Muž 
joj je bio loše volje, pa postupci Masume nisu ostavili nikakav utisak na njega. Majka 
joj je sedela u uglu sobe i rukama hranila unuke kolačima. Muž je krajičkom oka po
smatrao njene umrljane prste. Masume je znala da joj se muž neće smiriti dok ne istera 
svoje. Pomislila je da će ponavljanje molitve „Aman johib”1 pet puta zapušiti usta nje
nog muža. 

1	  „Aman johib” – molitva iz Kurana, koja se izgovara u želji da Bog umilostivi nasilnika.

Baka
Zahre Hatami
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„Daj Bože da sve bude dobro. Bože, učini nešto i obuzdaj njegov gnev.”
Počela je da se moli. Triput se pomolila, a kada je počela i četvrti put iz Ahmadove 

šake iskliznu čaša sa vodom. Masume je videla potočić vode kako klizi ka tanjiru nje
nog muža. Muškarac je podigao ruku i jako udario Ahmada po ruci. Ahmad je vrisnuo. 
Masume je pogledala u majku. Ahmad joj je bio kao zenica oka. Masume se uplašila da će 
se njena majka umešati. Majka je ustala, uzela Ahmada za ruku i odvukla ga do sofre.

„Dete ne treba da ljuti svog oca nestašlucima. Ustani i jedi za sofrom. Ako nećeš, 
večeras nema ništa od priče pre spavanja.”

Ahmad mrzovoljno sede pored svoje bake. Baka ponovo napuni čašu vodom i pru
ži mu je.

„Drži čvrsto da ti ne ispadne. Đavo zaposedne svakog ko se izmotava za stolom.”
Muž ni reč nije rekao, već je samo počeo da jede. On nije bio loš čovek, ali, kada bi 

pobesneo, pretukao bi Masume ili decu. Nakon toga bi se pokajao i ćuteći bi se šćućurio 
u ćošku. Sutradan bi se vratio kući noseći gajbe sa voćem. Ali, otkako se starica doselila 
njegov bes je postao još jači. Razlog za batine više nisu bili ni bes, ni umor, niti nestašluci 
deteta. Bez ikakvog izgovora je tukao decu. Ako bi mu Masume prišla i ona bi dobila 
batine. Kao da je želeo da napakosti njenoj majci. Kao da je želeo da joj poruči: „Sve si 
upropastila otkako si nam kročila u kuću”.

Kad bi bio smireniji kritikovao je ono što radi. Sinoć je posle rasprave skočio: „Zašto 
nam se ona meša u život? Znam ja i sam kako da vaspitavam svoje dete. Toliko ih je 
razmazila da ništa ne može da im se kaže. Ne može ništa da im se zabrani. Ne želim da 
sutra Ahmad postane nezgrapan. Da je ona znala kako se deca vaspitavaju ne bi sada 
njen sin maltretirao svoju ženu.”

Masume je sa mužem otišla u njihovu sobu gde je on nastavio da viče. Masume je 
briznula u plač i jecala ispod jorgana kojeg je navukla preko glave. Muž je zapalio ci
garetu i hodao po sobi grdeći njenog brata i majku: „Jesam li ja ubica? Njen sin mo
že volu rep da iščupa i ni prstom nije mrdnuo, a ja sada treba da se brinem o njego
voj majci.” 

Masume mu je odgovorila: „Dobro, i ja sam joj kćerka. Godinama se brinuo o njoj. 
Sad je na nas red.”

Muž je urlao.
„Kad si se udala za mene nisi mi rekla da dovodiš i starog psa sa sobom. Nije li tako 

bilo, a?”
Suze su se slivale niz Masumino lice.
„Nije to stari pas, to je moja majka. Nemoj tako, za ime Boga.”
„Ona je majka onog lenjivca i raspikuće. Ona je njegova obaveza, a ne moja. To je 

čovek koji je svoju majku, bez igde ičega, izbacio na ulicu i nama je natovario na vrat.”
„Nije moj brat kriv. Znaš i sam da je sve to zakuvala ona njegova okrutna žena.”
„Šta to ima veze? Otkako je ovde vreme prolazi, a on ni jednom da dođe da vidi da 

li mu je majka živa. Tada će ova baba više ceniti njegovu nezahvalnost.”
„On je stariji. Nisam imala više od šesnaest godina kada sam napustila kuću. Ceo 

svoj život je provela sa njim.”
„A sada mi je doveo ovu senilnu ženu. Pa kad joj je toliko drag neka ide kod njega, 

pa da je sutra taj njen dragi sin pripremi za ukop kad umre. Nezahvalna baba, moj hleb 
jede, a njemu drži stranu.”

Masume pade pred muževe noge.
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Flora Milanizade, bez naslova
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Morteza Katuzijan, Starica

Kada je nakon jutarnjeg ezana Masume ustala da se pomoli videla je svoju majku 
kako sedi glave oslonjene na koleno. Kao da cele noći nije spavala. Masume je pret
postavila da je čula ceo razgovor. Znala je da, nakon sinoćnjeg incidenta, majka više 
neće sedeti za sofrom pored svog zeta i da će mirno otići. Ujutru, kada je muž otišao, 
njena majka je obavljala svakodnevne poslove. Masume ju je posmatrala. Kao da se od 
sinoć još više pogurila, a lice da joj je bilo više izborano. Pogledi su im se sreli, ali im se 
putevi nisu ukrstili. Masume je bila zauzeta u kuhinji, ali joj je majka bila u mislima. 
Majka se pela i silazila niz stepenice. Svojim bolnim nogama koračala je do lavaboa da 
opere ruke. Zatim bi opet ustajala i išla do stepeništa. Znala je treba da ode i zato se 
vukla. Kao da je želela da joj Masume priđe i kaže da će se starati o njoj, ma šta da se 
desi. Naposletku je otišla u jedan ugao dvorišta. Sedela je na suncu i raspletala pleteni
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ce svoje sede kose. Drveni češalj je kvasila vodom iz činije, koje je stajala pored njene 
ruke. Sunčeva svetlost joj se razlila po licu.

Masumin muž je rekao da će otići u prodavnicu njenog brata. Hteo je da majka bude 
spremna dok brat ne dođe. Ali, majka kao da nije ni pomišljala na odlazak. Niti je spa
kovala stvoje stvari, niti je zavezala svoj zavežljaj. Iz kuhinje je posmatrala tu vreću 
kostiju, sede kose i ruku iscrtanih kanom. Nakon smrti njenog oca majka je ceo svoj 
život posvetila gajenju njenog brata i nje. 

„Kako se moja majka promenila. Mnogo se izmenila”, prođe joj kroz glavu. 
Nije imala više strpljenja da ostane u kuhinji. Izašla je u dvorište i sela naspram nje.
„Majko.”
Starica je ustala i pogledala ćerku u oči dok je provlačila češalj kroz kosu. Masume 

je bila uznemirena. Ne, to više nije bila ona majka.
„Majko, htela sam da kažem...”
Glas joj se prekinuo. U istom trenutku ju je majka pogledala. Zatim je sklonila po

gleda sa njenog lica i rekla:
„Moja Sepide je danima sama. Idem da je vidim još jednom.”
Masume je spustila glavu.
„Samo na neko vreme. Vratiću se sama kad se smiri.”
Jecaji su postali glasniji. Majka je ponovo isplela jednu pletenicu od kose koju je 

očešljala, a drugu pletenicu nije dirala. Oko glave je obavila maramu. Ustala je i počela 
da sakuplja svoje stvari. Pokušavala je da ne gleda u Masume i da ne obraća pažnju 
na njenu uznemirenost. U maramu je uvezala novčanicu od deset tomana1, koju joj je 
Masume dala, i rekla: „Parvane nije toliko loša devojka. Ako uveče operem sudove i ne 
ostavim ih za ujutru... Ček’, da ne zaboravim, daj mi da ponesem onaj sirup za pluća. 
Noću kašljem pomalo. Kada kašljem onda Parvane...”

„Sirup je popijen”, reče Masume. „Sledeće nedelje ću doći da te vodim kod lekara. 
Možda će ti dati nešto bolje za pluća.”

„Jao ne, prošle godine mi je dao neki lek gorak kao otrov. Sve sam iz pluća iskašljala. 
Ni Parvane ga ne voli. Ovaj sirup je dobar. Kupi mi taj.”

„U redu, mama.”
Začulo se zvono na vratima. Bio je to Reza. Masume se pomerila sa ulaza kako bi 

brat ušao.
„Zdravo brate. Dobro došao. Uđi.”
„Pomagaj, sestro. Upravo sam se posvađao sa Parvane. Naljutila se i otišla kod svoje 

majke. Sepide je ostala kod mene. Smestio sam je kod komšija. Hajde razmisli. Ako bi 
majka ostala kod tebe još koju sedmicu mogao bih da odobrovoljim Parvane.”

„Brate, tako mi Fatime Zahre2, da sam mogla starala bih se o njoj. Akbar je rekao 
da će podneti zahtev za razvod, ako zatekne majku kad se bude vratio. Znaš i sam kako 
je zadrt.”

„Kaži šta da činim? Jedno vreme sam se ja brinuo o njoj. Tvoj muž i ti niste uspeli ni 
šest meseci to da uradite.”

„Brate, ja ne mogu sama da odlučujem. Vodi je ili će Akbar da podivlja. Odgovorna 
sam za to. Ne brini se za Parvane. I ona će se jednog dana starati o svojoj majci.”

1	  Toman (tur.) – nezvanična novčana jedinica u Iranu u vrednosti od deset riala. Prim. prev.
2	  Fatima Zahra – kćerka poslanika Muhameda. Prim. prev.
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Brat sede na stepenište i više ne prozbori ni reč.
„Hajdemo u sobu. Nije dobro da tu sediš.”
„Ne, dobro mi je ovde. Hoću da idem. Sto muka me je spopalo. Otišao sam sa posla 

da bih bio ovde.”
Masume ode i vrati se sa činijom punom slatkiša. Ahmad i Marjam priđoše ujaku. 

On ih poljubi u obraz, uze kolač iz činije i zagrize ga.
„Ujko, došao si da odvedeš baku?”, upita ga Ahmad.
Sa vrata se začu majčin glas:
„Hvala Bogu! Dobro da si stigao. Već sam sam htela da krenem.”
„Zdravo majko. Spremila si se?”
„Zdravo da si, sunce moje, pojedi nešto. Zasladi se.”
„Gde žuriš sada? Molim te, pojedi nešto brate”, reče mu Masume.
Brat uze jedan kolač i ustade. 
„Hajde, idemo majko.”
Majka sa mukom ustade. Gegala se na bolnim nogama. Masume je uhvatila pod 

mišku i prihvatila njen zavežljaj. Masume je stala na kapiji i gledala kako se udaljavaju 
niz sokak, sve dok više nije mogla da ih vidi.

„I na kraju nam nije završila priču o devojci mesečevog lica.”
Marjam uze dopola pojeden kolač, prinese ga ustima, pa ga izvadi. Zatim pogleda 

u činiju sa kolačima i reče: „Da, valjda će neke druge noći.”

Preveo s persijskog
Miloš Delić

Kamelija Sabahi, Baka
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T išina u učionici nije bila uobičajena. Okrenula se ka deci, gledajući ih ispitivačkim 
pogledom, i rekla im: „Čitajte!”

Deca su čitala naglas: „San.”
„San.”
„Koliko delova?”
„Jedan deo.”
„Podelite.”
Pokretima ruke ih je usmeravala: „San.”
Videla je da deca krišom gledaju u Tamanaija. 
„Šta se tamo dešava? U šta gledaš, Hoseini?”, upitala je.
Hoseini očima pokaza na Tamanaija, koji je glavu spustio na sto.
„Sedi kako treba, Tamanai”, reče mu.
„On plače”, objasnio je Hoseini.
„Uznemiravao si ga?”
„Nisam. Samo je odjednom počeo da govori: ‘Uhu, uhu, uhu’”, odgovori Hoseini.
Deca počeše da se smeju. Osmehnula se. 
„Tamanai, podigni glavu da vidim”, reče mu.
Tamanaijevo lice je bilo raskvašeno suzama. Nešto je držao u naručju.
„Šta se dogodilo? Šta ti je to?”
„Slika njegove majke”, odgovori Hoseini.
„Nisam tebe pitala. Stvarno? Daj da vidim.”
Uzela je ram. Na slici se videla Tamanijeva majka, ali kako nosi maramu. Kosa joj je 

padala do ramena. Oči su joj izgledale krupnije.
„Zašto si ovo doneo?”
„Umrla je.”
„Kad je umrla?”
„Moja mama.”
„Umrla! Kada?”
„Sinoć”, odgovori je Tamanai. Pružio je ruku, uzeo ram i, jecajući, spustio lice na njega.
„Oooo, dođi ovamo.”
Uzela je Tamanaija za ruku i izvela pored stola, do sebe. Sela je na stolicu.
„Lepo mi objasni šta se dogodilo”, reče mu.
„Sinoć.”
„Ali, kako se to dogodilo?”

Uramljeni život
Ali Moazani
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„U bolnici.”
„Do pre nekoliko dana joj nije bilo ništa. I ti si tamo bio?”
„Aha.”
„Ko je još bio tamo.”
„Tata.”
„Zašto si došao u školu?”
„Nikoga nije bilo kod kuće.”
„Gde ti je tata?”
„Otišao je da sahrani mamu.”
„O Bože! Zašto te nije ostavio kod nekoga?”
Pogledala je na sat. Za četvrt časa će se začuti zvono. 
„Deco, večeras dvaput prepišite lekciju i rešite zadatke. Tamanai i ja idemo u kan

celariju. Rusuli, stani ovde i ako neko bude pravio galamu pošalji ga u kancelariju”, 
rekla im je.

Uzela je Tamanaija za ruku. Izašli su u hodnik.
„Trebalo je da te ostavi kod nekog, kod neke tetke, strine. Sigurno imaš nekoga, a?”
„Aha.”
Privila ga je uz sebe. 
„Gospođo, ako bih molio Boga, da li bi mi vratio mamu?”, upita Tamanai.
„Ne znam.”
Ugrizla se za usnu. Milovala ja Tamanaija po kosi.
„Hoću svoju mamu”, zavapi Tamanai, glave prikovane uza zid, dok mu je srce uda

ralo u grudima. Savijao se i dizao.
„Ne sekiraj se. Dođi.”
Sišli su niz stepenice. Tamanai je skliznuo prema gelenderu. Sada je samo jecao. 

Ram slike nije odvajao od grudi. Ispred kancelarije je stajala gospođa Šams.
„Zašto si se mučila da dođeš, gospođo Soheili? Mogao je dežurni da ga dovede”, 

dobaci ona izdaleka.
„Tamanai i ja idemo u dvorište da se malo prošetamo. Majka mu je preminula.”
„Oh. Stvarno, Tamanai?”
Tamanai klimnu glavom. 
„Uđite u kancelariju”, reče im gospođa Šams.
„Ne, idemo u dvorište. Pozovite njegovu kuću i vidite šta se tamo dešava. Tata ga je 

samog ostavio kući i otišao”, odgovorila je.
Nemo, samo mičući usnama, izgovori: „Behešte Zahra1.”
Gospođa Šams klimnu glavom i reče: „Tamanai, znaš li svoj kućni broj telefona?”
„Jok.”
„Imate li telefon uopšte?”
Tamanai sklopi oči dajući potvrdan odgovor. Gospođa Šams ode u kancelariju.
„Trebalo bi da ga ima u njegovom kartonu”, začu se njen glas.
„Da li si doručkovao?”
„Jok.”

1	 Behešte Zahra – groblje u Teheranu. Prim. prev.
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Šakiba, bez naslova
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„Sačekaj.”
Ušla je u kancelariju. Gospođa Šejhi je vadila kartone iz kartoteke. Videvši je rekla 

je: „Bogami umreću.”
Uzela je torbu iz garderobera i rekla: „Nije ništa ni jeo.”
„To nije ništa u odnosu na to šta ga je snašlo”, odgovori gospođa Šams.
„Ime mu je Šapur?”, upita gospođa Šejhi.
„Da”, reče i iz torbe izvadi nešto malo hleba, sira i krastavaca. Gospođa Šejhi spusti 

karton na sto gospođe Šams i ode ka izlazu.
„Kako je Kami?”, upita gospođa Šams.
„Maltretira me, kao i uvek.”
Je l` zadovoljan obdaništem?”
„Više nego onim prethodnim. Trebalo je to videti.”
„Ovaj koja stoji ispred?”, promoli glavu gospođa Šejhi.
„Jeste.”
„Kako je samo lepo dete.”
„Ko mu beše majka? A, stalno dobijam signal da je zauzeto”, upita gospođa Šams i 

ponovo okrenu broj.
„Osećam se nemoćno.”
„Vala, imaš pravo. Na kraju, šta je ovaj svet?”, reče gospođa Šejhi.

Šakiba, bez naslova
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„Javi mi kasnije šta si uradila.”
Izašla je iz kancelarije. Oslonjen na zid, Tamanai je posmatrao sliku svoje majke. Su

ze su mu se slivale.
„Mislim da je tvoj tata stigao kući. Telefon daje signal da je zauzet.”
Dade mu ono malo hrane. Pođoše u dvorište. 
„Jedi”, ponudi ga i pomilova ga po čelu. 
„Imaš i temperaturu.”
„Sada je uplašena tamo pod zemljom.”
„Jedi.”
Sa druge strane dvorišta nastavnik fizičkog je nešto govorio okupljenoj deci. Sunče

va svetlost je bila blaga. Tamanai je odlomio parče hleba i stavio ga u usta. 
„Sada ne može ništa da jede tamo pod zemljom.”
„Ne misli na takve stvari.”
„Plaši se buba.”
„Mnogi ih se plaše.”
„Pod zemljom sve vrvi od buba.”
„Bube su u rupama.”
„Pod zemljom ima rupa, zar ne?”
„Aha.”
„Izvinite, ne mogu da jedem.”
„Ništa nisi pojeo.”
„Nisam gladan.”
Videvši Tamanaijeve suze priđe mu bliže. 
„O čemu sve razmišljaš?”, upita ga i pređe mu rukom po glavi.
„Da se nisam uspavao ne bih dopustio da tata sahrani mamu.”
„Umrle treba sahraniti.”
„Pod zemljom ima i škorpija i zmija.”
„Tata će je čuvati.”
„Neće ostati pored nje.”
„Ostaće. I tvoj tata i tetke i ujaci. Svi. Toliko će ostati kraj nje da će se navići na to 

mesto i više se neće plašiti. Ne brini o tome.”
„Tata se svađao sa njom i govorio da se bube ne plaše.”
„Više se neće svađati.”
„Udarao se.”
„Ko?”
„Tata.”
„Zašto?”
„Zbog mame. Vikao je: ‘Soraja, Soraja!’”
„U bolnici?”
„Ne, u taksiju.”
„Aha, na putu do bolnice.”
„Ne, kad smo bili pored maminog uzglavlja. Mama mi je rekla: ‘Šapure, dušo, skloni 

ruku sa mog čela.’”
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Morteza Katouzian, Portret
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„Tvoj tata ima taksi?”
„Ne. On ima banku.”
„To znači da radi u banci.”
„On je vlasnik.”
„Banke?”
„Aha.”
„Aha.”
„Tata sada ide da nađe ženu.”
„A, otkud ti to znaš?”
„Tata je čekao da mama umre da bi otišao po neku ženu.”
„Ko ti je to rekao?”
„Mama.”
„Šalila se.”
„Mama nije dozvoljavala da tata puši. Nije ga puštala da izlazi sa prijateljima.”
„Hajde pregrizi nešto.”
„Tata mi je tiho govorio da joj kažem da hoću sestru. Mama mi je govorila da sam joj 

ja više nego dovoljan.”
„Nemaš maramicu?”
„Ja sam kriv što je ona umrla”, reče Tamanai i otrča ka ulazu u školu.
„Kuda ćeš, Tamanai? Stani.”
Tamanai stade. Izvuče ram i jasno se ukaza mamina slika. Spustila je ruku na Tama

naijevo rame. Svetlost se prelamala na staklu tako da je izgledalo da usne na slici žele 
da kažu: „Dušo.”

„Zašto trčiš?”
„Hoću da ostarim i da umrem.”
„Vidi, Tamanai, kada neko umre više ništa ne može da se uradi za njega.”
„Može li Bog?”
„Boga samo možemo da molimo da ga odvede u raj.”
„Mama mi je rekla da će umreti kad sklonim ruku sa njenog čela.”
„Dobro, ona je samo htela da joj ostaneš u sećanju. Kako da ti kažem? Tvoja ruka 

na njoj.”
„Da nisam sklonio ruku...”
„Ne, dušo, budi siguran da nije tvoja krivica.”
„Mamice.”
„Dušo.”
Privila ga je uza sebe. Mirisao je isto kao Kami. Sa razglasa se začuo glas gospođe 

Šams: „Gospođo Soheili, dođite. Sami, molim Vas.”
„Ostani ovde dok se ne vratim.”
„Dobro.”
„Nemoj da trčiš.”
„Jok.”
„Neka ovo bude kod tebe. Jedi. Budi siguran da bi tvojoj mami bilo drago.”
„Zar ona može da me vidi?”
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„Ona može sve da vidi.”
„Da li vidi da plačem?”
„Naravno da vidi.”
Osmehnula se i poljubila Tamanaija u obraz. Otišla je. Popevši se uz stepenice osvr

nula se da pogleda Tamanaija. Tada se okrete ka zidu i ugrize za usnu. Otrla je suze. 
Ispred kancelarije je stajala gospođa Šams.

„Ne plačite uzalud. Slagao nas je da mu je mama iznenada umrla”, reče ona.
„Šta kažeš?!”
„Razgovarala sam sa njegovom majkom.”
„Živa je?”
„Jeste. Sinoć je imala trovanje i odveli su je u ambulantu. Sin joj je bio pospan. Uđi. 

Otac joj je bio malo u ambulanti, malo u kući.”
Ugledavši je gospođa Šejhi se zaceni od smeha: „Ono derište se rugalo sa nama.”
Sela je na stolicu. Duboko je uzdahnula. Osmehnula se i rekla: „Oh.”
„Njegova majka je počela da plače. Rekla je da ne zna šta da radi sa svojim sinom”, 

reče gospođa Šams i pritisnu zvonce.
„Sada će tata doći po njega”, reče ona i izađe iz kancelarije.
„Kako izreka kaže: Sin jedinac ili postane glup ili poludi”, reče gospođa Šejhi.
„Sve je to do dece!”, reče i sede za sto. Uze telefon i okrenu broj, posmatrajući Ta

manaija kroz prozor. 
„Gospođa Rahmani? Dobar dan. Ovde gospođa Soheili. Hvala. Na mom trudu? U 

pravu ste. Imam jednu poruku u vezi sa Kamranom. Znam da ste mnogo zauzeti. Ne, 
molim Vas. Recite mu da ću mu kupiti avion. Zna on. Ne bih da Vas zadržavam više. U 
redu. Svakako. Hvala vam puno.”

Spustila je slušalicu. Osmehnula se i klimnula glavom. Nastavnici su ulazili jedan 
za drugim.

„Zdravo.”
„Zdravo.”
„Šta se desilo?”
„Šta ti je?”
„Ništa.”
„Kao da ti je neko umro.”
„Ma nije, ne pomerila se sa mesta.”
„Sačekajte da svi dođu, pa da vam ispričam šta se dogodilo”, reće im gospođa Šejhi.
Izašla je iz kancelarije i otišla u dvorište i sa stepenica dala znak Tamanaiju da priđe. 

Polako je došao. Ruke su mu bile u džepovima kaputa. Gledao je ispred svojih nogu. Ili 
bi apatično zverao unaokolo. Kao da je to bio nekoliko godina stariji Tamanai. Ili je 
izgledao tako ponosito, jer je mislio da ga majka posmatra i da će je Bog nagraditi, jer 
je on njen sin. Izvadio je ruke.

„Gospođa Šams je razgovarala preko telefona sa tvojom majkom. Majka ti je poruči
la da te mnogo voli.”
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„Nije umrla?”
„Nije. Rekla je da ne bi mogla da ode na onaj svet zbog tolike divote koju joj ti pr

užaš na ovom svetu.”
„Aha.”
„Rekla je da će ti kupiti šta god poželiš i da će te odvesti kuda god budeš hteo.”
„Tako je rekla?”
„Naravno da je tako rekla. Idi sad da se igraš.”
„Izvinite, da li biste mogli da mi pričuvate ovaj ram?”

Preveo s persijskog
Miloš Delić

Ali Moazani (1958), je diplomirao scen
ske umetnosti, piše kratke i duge priče, ro
mane i scenarija za film i pozorišne komade. 
Dela su mu prihvaćena ne samo od strane 
čitalaštva, već i od kritike, zbog čega spada u 
red pisaca sa velikim brojem nagrada. Ro
mani „Molaqat dar šabe aftabi” [Sastanak u 
sunčanoj noći] i „Zuhur” [Ispoljavanje], osvo
jili su prestižne književne nagrade, „Knjiga 
godine”, 1997. i 1999. Roman „Ertebate irani” 
[Iranska veza, 2011], pohvaljen je od strane 

Asocijacije ruskih pisaca, dok je priča „Delaviztar az sabz” [Prijatnije od zelenila], 
proglašena za najbolju priču u poslednje dve decenije. Zbirke: „Kolahi az gisuje 
man” [Kapa od moje kose, 2007], „Delaviztar az sabz” [Prijatnije od zelenila, 2010], 
„Huzur” [Prisustvo, 2007], „Qasedak” [Maslačak, 2010], „Še’r be entezare to” 
[Pesma u očekivanju tebe, 2014]; priče: „Kešti be revajate tufan” [Lađa po predanju 
oluje, 1999], „Dusti” [Prijatelj
stvo, 2010], „Safare šešom” 
[Šesto putovanje, 1994], „Be
šarat” [Objava, 1994]; roma
ni, sem navedenih: „Nušda
ru” [Lek za sve, 1991], „Na 
abi, na khaki” [Ni plavo, ni 
prašnjavo], „Ma’mur” [Agent, 
1999], „Khušnešin” [Dobro
došao, 2013], „Davazdahom” 
[Dvanaesti, 2014], „Apartma
ne rubaz” [Apartman na ot
vorenom, 2016].
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T ražimo čoveka visine metar i sedamdeset santimetara, crne kose i smeđih očiju. On 
je zdrav, ali je u poslednje vreme bio isuviše pričljiv. Odjednom bi zbog nekog ne

objašnjivog bola u kičmi počeo da se trese, toliko da bi pao na zemlju i iz jednog kraja 
njegovih usana počela bi da izlazi bela pena. Posle toga bi morao oko sat vremena da 
odspava na leđima na zemlji kako bi se povratio.

Ovo je drugo pismo koje pišemo u vezi sa njim. U prvoj molbi majka je tražila posao 
za njega. Tražila je miran i tih posao, bez stranaka i sa zadovoljavajućom platom. Da 
bude na otvorenom gde može da vidi plavetnilo neba. Otac je verovao da je razlog za 
njegovo loše stanje plafon iznad njegove glave, a ne geler iza njegovog srca. I sam je 
govorio da je to stanje u vezi sa ratnim danima. Pod plafonom bi imao napade guše
nja i uvek bi očekivao da mu se desi neka nesreća. Majka je napisala sve njegove za
hteve, čak i njegov poslednji uslov da na radnom mestu umesto stola ima bunker, bun
ker bez krova. 

Ovaj uslov je značio da on nije imao nameru da radi. Kivni i razočarani poslali smo 
pismo. Sledeće nedelje pozvali su nas iz šumarske uprave našeg grada. Primili su ga. 
Nismo mogli da poverujemo, ali bilo je istina. Zaposlili su ga i pored svih uslova. Po
stao je šumar.

Jednom smo otišle da ga posetimo. Bilo je kao da smo išle u posetu nekom nepo
znatom bolesniku, odnele smo mu kompot. Prepoznale smo ga izdaleka. Na glavi je 
imao kapu koju je bio spustio do obrva tako da su mu se samo oči videle. Našle smo ga 
na kraju šume, na jednom brežuljku pored starog platana među pločama škriljca. Dok 
smo stigle do njega ostale smo bez daha od umora. Čučao je u bunkeru, oko njega je 
bila neka vojnička ćebad puna zakrpa, jedan pocrneli čajnik izvan bunkera, a oko vrata 
imao je obešenu zelenu zviždaljku. Posao mu je bio da sedi u rovu i neprestano posma
tra bujnu opštinsku šumu. Bez stranaka, baš onako kako je želeo. Dok smo bili tamo, 
posetio ga je neki čovek sa crvenom fasciklom pod pazuhom.

Pitao ga je: „Da li se skoro nešto desilo?”
Otac je odgovorio: „Ništa.”
„Onda pišemo da na istoku nema plamena?”
„Da.”
Čovek je pogledao na sat i rekao: 
„Sada je sedam i dvadeset i pet minuta.”
Stavio je belešku u svoju crvenu fasciklu i sišao sa brežuljka hramljući na levu nogu. 

Pošto je otišao pitala sam oca:
„Zašto nas nisi predstavio?”
Nije odgovorio, u mislima nije bio sa nama, videla sam to i u njegovim očima. Mislio 

je na šumu, da, ne daj Bože, neke porodice nepažnjom ne zapale vatru i da onda on, 

Naš tihi otac
Madžid Kejsari
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kada vidi beli dim bude prinuđen da zviždući ode u šumu. To mu je bio posao, gaše
nje plamena.

Bile smo zadovoljne, i on takođe. Prošli su dani i meseci. Odjednom smo primetile 
da nam u kući nešto nedostaje. Kuća je postala nekako pusta. Satima smo razmišljale u 
toj samoći. Na kraju smo zaključile isto. Jedno mesto među nama bilo je prazno. Ne
dostajao nam je neko da puno priča, ima drhtavicu i da nama njegovim ćerkama bude 
žao. Dolazi uveče po mraku, a odlazi u cik zore. Vidimo samo njegovu senku. Ponekad 
ostajemo do kasno u noć da bismo čule kako okreće ključ u bravi, izuva čizme, kači ka
put i umiva lice i glavu hladnom vodom kako bi oprao čađ. Već tri godine njegova 
postelja leži spremljena pod prozorom, loše oprana jastučnica na jastuku i dalje po
kazuje uleglo mesto gde je bila njegova glava, a na dušeku se i dalje ocrtavaju obrisi tela 
čoveka bez glave. Zaboravile smo njegov glas. Na jesen i zimi miris izgorelog drveta, a 
na proleće i leti miris pupoljaka i zemlje na trenutak uđu u kuću. Kao da nam neko šalje 
ove mirise dok spavamo. 

Majka se ne slaže sa pisanjem ove molbe. Mi ipak pišemo. Imamo samo jednu mol
bu. Vratite nam našeg oca.

Iz zbirke Tri devojčice sa cvećem, izdavač: Sure Mehr, šesto izdanje.

Preveo s persijskog
Petar Janačković

Madžid Kejsari (1966), pi
sanjem ozbiljno počeo da se bavi 
sredinom 90-ih godina i postao 
poznat kao pisac kratkih priča i 
romana sa ratnom tematikom. 
Većina Kejsarijevih kratkih priča, 
zapravo, predstavlja umetničko 
svedočanstvo pisca o ranama i 
sećanjima na ratne godine koje je 
kao tinejdžer proveo u rovu i u 
kojima se ne zadovoljava samo 
prenošenjem ratnih uspomena, 

već pripoveda o ljudskim emocijama, koje su u prvom 
planu, nastojeći da stvori nezaboravne priče. Zbirke priča: 
„Solh” [Mir], „Ta’mebarut” [Miris baruta], „Nafare sevvom 
az semte ćap” [Treći s leva], „Se dokhtar golforuš” [Tri 
prodavačice cveća, 2005], „Khakriziha” [Iskopine]; romani: 
„Zijafat be sarfe gelule” [Večera sa kuršumima, 2001], 
„Bag-e talu” [Visoka bašta], „Gusale sargardan” [Začuđeno 
tele], „Šamas Šami” [Šamas iz Sirije], „Digar esmet ra avaz 
nakon” [Više ne menjaj ime], „Tanabkeši” [Nadvlačenje 
konopca].
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U jednom restoranu iznad grada pronašao sam posao. Zapravo, našao mi ga je moj 
prijatelj čiji je stric bio vlasnik restorana. Sa stricem mog prijatelja razgovarao 

sam ne više od dva minuta. Bio je to druželjubiv i razdragan čovek. Neusiljeno me je 
uzeo za ruku, poveo do stolova koje je trebalo da opslužujem i rekao da počnem. Bio 
sam zadužen za osam stolova. Obukao sam uniformu koju je nosio prethodni kelner i 
očistio već čiste stolnjake. Poređao sam stolice koje su već bile na svom mestu, a onda 
začuh šefa restorana, koji mi je stojao nad glavom i posmatrao me, kako prekorno reče: 
„Prethodnog kelnera su isterali zato što je bio nabusit. Prema gostima se nije ophodio 
onako kako treba, nekoliko puta je vraćao posuđe sa hranom, a najgore od svega je to 
što je od gostiju tražio bakšiš. Dobro, neki su mu davali, ali bio je toliko drzak da je na 
silu sam uzimao od onih koji mu nisu davali; više je naplaćivao, a višak stavljao sebi u 
džep i bio je lopov.”

Ja sam se nasmejao i rekao da sam igrom slučaja veoma dobra osoba i da se uop
šte ne pronalazim u njegovim rečima, što ću, ako Bog da, i dokazati. Šef restorana 
mi dade svežanj računa, pokaza na jelovnik okačen na zidu restorana i reče: „Baš da 
vidimo.”

Prvi u restoran ušao je oniži starac bele kose i crvenog lica. Ja sam mu se naklonio 
i uputio ga u svoj deo. Drugi kelneri nisu primetili i još uvek nisu bili spremni, i 
vodeći starca ka stolu opazio sam kako me kradom posmatraju i streljaju očima. Kao 
da su hteli da kažu „gledajte ovog malog, još se nije ni presvukao, a već nam je pre
oteo masno i slasno parče”. Bilo je očigledno da sam se dopao starcu. Videlo se da je 
i ranije ovde dolazio, jer je bio veoma smiren i gledao je samo u mene. Doneo sam 
escajg. Lepo sam ga uslužio. Starac je bio obuzet svom tom mojom prefinjenošću i uku
som. Uopšte nije očekivao da iz prvog pogleda na mom licu ugleda nešto vanredno i 
shvati da sam potpuno obučen, i da je razlika između mene i drugih kelnera kao izme
đu neba i zemlje.

Nakon što je pogledao jelovnik, doneo sam mu posebnu vrstu supe. Pomogao sam 
mu da zaveže portiklu, i staloženo i spuštene glave, toplim i ljubaznim glasom, za koji 
ni sam nisam znao odakle dolazi, pitao: „Šta želite da naručite?”

Pogled mu je bio zakovan za mene, i dok je primicao ustima prvu kašiku supe, za
stao mu je negde na pola puta. Uzbuđeno je upitao: „Vi ste novi ovde?”

„Da, vama na raspolaganju.”
Videlo se da je imućan. Iz spokojstva kojim je odisao, smirenih pokreta kašikom dok 

je jeo supu ne prosipajući ni kap, i iz njegovih rumenih usana bilo je jasno da je imućan. 
Uzeo je kašiku i dok ju je primicao ustima, ona se ne bi ni pomerila. Nije bilo jasno kako 
su se otvorila i kako je kašika ušla i izašla iz njih; zato što mu se usta nisu pomerala i 
kašika kao da je sama ulazila i izlazila iz njih. Onda je rekao: „Ražnjiće.”

Ja sam pogrešio
Džafar Modares Sadeki
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I ponovo je napunio kašiku. Kašika je bila napunjena tačno onoliko treba – u slučaju 
da mu zadrhti ruka, supa u njoj bi se uzburkala, ali se ne bi prosula. Više me nije gledao, 
već je odmahnuo glavom što je moglo da znači „odlično”, „tako znači”, „svako dobro”, 
i ja sam se s naklonom udaljio, preneo narudžbinu kuhinji i stao odmah pored vrata 
jednim okom gledajući u starca, da mogu da poletim u slučaju da da znak, a drugim u 
vrata, kako bih preuzeo novog gosta ukoliko se pojavi.

Kada je hrana bila gotova, u najveličanstvenijem maniru sam je odneo na sto i sa
svim lagano i odmereno, bez toga da oborim posuđe ili napravim i najmanju buku, na 
stolu napravio mesto za tanjir sa ražnjićem i stavio ga na sredinu stola, uzeo tanjir sa 
supom koju više nije jeo, približio ražnjić, ponovo sve stvari na stolu postavio uredno 
u odnosu na tanjir sa hranom, i sada je bio trenutak da pitam da li želi još nešto, i pitao 
sam – tiho, kako bih dokazao da sam veoma pažljiv konobar.

Rekao je da će me zvati ako bude želeo još nešto, i dok sam odlazio, podigao je ruku 
u kojoj je držao viljušku davši mi znak da priđem i upitao: „Kako se zoveš?” Rekao 
sam. „Odakle si?” Rekao sam. Više nije pitao, samo je rekao: „Bravo!”, čije značenje mi 
je ostalo nejasno. Možda je hteo da kaže „bravo” za to što si počeo da radiš u cvetu mla
dosti umesto da lutaš ulicama i nisi se prepustio dangubljenju i traćenju vremena. Mo
žda je hteo da kaže nešto od onoga što govore stari ljudi, i tada skoro uvek spomenu i 
jedno ‘bravo’. Šta je on znao – kad pritisne oskudica, bio bih spreman da do kraja živo
ta lutam ulicama i da mi bude svejedno. Zar nije bilo žalosno da se cvet mladosti pro
traći u poslu?

Ponovo sam otišao do vrata. Stajao sam oslonjen o zid, s jednim okom na starcu a 
drugim ka vratima, potpuno usplahiren. Mislio sam da od ovoga ne može biti bolje. 
Već na prvi pogled oduševio sam starca. Pronašao sam vernu mušteriju. Pitao sam se 
koliko mogu da uzmem od njega. Ja to uopšte nisam pokazivao. Nije ni trebalo da 
pokazujem. On sam bi sigurno dao. Zato što je bilo očigledno da je bio zadovoljan 
mojom uslugom, ali čak i ako danas ne da, znao sam da mi je sutra u kandžama i da 
sutra mogu da očekujem da od njega dobijem dobru napojnicu. A šta je sa računom? 
Zar bi starac umeo da pročita brojke na računu? Od starčevog stola do kase, pokraj 
vrata, bilo je tačno deset koraka, i na toj razdaljini višak novca – ukoliko ga starac da 
– mogao je da se stavi u džep. Ili kusura, ako bi novac koji da, imao kusur. Manje bih 
mu vratio. Više nisam išao brzo. Zamislio sam se. Danas je bio tek prvi dan. Tek prvi, 
a ja sam već postao iskrena i poverljiva osoba. Ili, u najmanju ruku, sada je trebalo da 
budem iskren i poverljiv. Zapravo, ako bi starčeve oči funkcionisale onako dobro kao 
ruke i usta, onda bih bio gotov. Setio sam se kako je primicao kašiku ustima, a da mu 
ruka ni za tren ne promaši usta, i vadio je iz njih, a da u kašici ne ostane ni jedna 
kapljica supe. Zadrhtao sam. Shvatio sam da mi šansa koja mi se ukazala polagano 
izmiče. Moram prema njemu da budem prijatan i poverljiv i učinim da bude za
dovoljan. Isto kao do sada, moram i nadalje da mu titram, da bi on i meni titrao. Možda 
će se kasnije ovaj starac toliko sprijateljiti sa mnom i pronaći mi neki posao koji je bolji 
od ovoga. No, s druge strane, ja ne treba mnogo da mu se približim. U najmanju ruku, 
pred konobarima ne bi trebalo da pokazujem da smo prijatelji. Jer bi oni možda po
zavideli i to bi pokvarilo moje odnose s njima. Na primer, ako bi izvoljevao da se
dnem za njegov sto – ne. To nikako ne bi trebalo da prihvatim. To bi iznerviralo šefa 
sale, jer bi to bilo previše za jednog konobara. Treba samo da ga držim u svojim kan
džama i ne ispuštam.
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Moheb-Ali Mehrdad, Grad
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Šakiba, bez naslova
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Tako sam oprezno stajao kraj vrata uronjen u slične misli da uopšte nisam primetio 
nekoliko gostiju koji su ušli u restoran, a koje su poslužili drugi konobari. Prvo sam se 
obeshrabrio, ali sam posle uvideo – šta ima veze ako je moj deo prazan, jer ja sam imao 
starca, a to je bilo sasvim dovoljno. Došlo je nekoliko ljudi i selo za jedan od stolova u 
mom delu. Doneo sam im escajg. U kuhinji sam naručio hranu i ponovo stao kraj sta
rog mesta pokraj vrata. Tada sam opazio da mi starac pokazuje da mu donesem račun; 
odvezao sam mu portiklu koja nije bila umrljana hranom, već čista kao da je tek oprana. 
Doneo sam račun.

Iznosio je 135 tumana. Ali, pošto sam hteo da sve izgleda prirodno, iz džepa sam 
izvadio blok sa računima, i na prvom listiću sabrao cene dodavši i stvari kao što su 
usluga i grickalice. Papirić sam stavio u prazan tanjir, a prazan tanjir stavio ispred 
starca.

Pogledao je račun ispod oka. Iz džepa je izvadio novčanik u kome je bio svežanj 
novih presavijenih i poređanih novčanica. Sve novčanice su bile zelene, ljubičaste i 
nekoliko smeđih unutar ljubičastih, od kojih je izdvojio dve i stavio na tanjir. Dve 
novčanice od po sto tomana. Naklonio sam se, uzeo novčanice zajedno sa računom, i 
odneo ih za sto sa kasom. Tamo je sedeo šef sale. Stavio je račun u kasu i vratio 
ostatak novca. Vraćajući se prema stolu starca, čuo sam kako me dozivaju gosti sa 
drugog stola koji se već naručili hranu. Čekali su da im stigne porudžbina. Poka
zao sam da stižem, i stavio kusur na tanjir ispred starca, kad sam video da je bilo 
dvadesetpet tumana. Rekao sam: ”Izvinjavam se, izgleda da je došlo do greške.” Vra
tio sam se kod šefa sale koji me je zureći posmatrao. Tako me je gledao dok sam stajao 
pored stola sa kasom. Rekoh: „Izgleda da je došlo do greške.” To sam rekao glasno, 
oba puta, glasom višim od uobičajenog. Šef sale reče: „Ne, nema nikakve greške.” 
Ponovo sam otišao do stola za kojim je sedeo starac. Putem sam računao u sebi: „Dve
sta tomana manje sto trideset pet tomana jednako je šezdeset pet tomana.” Stao sam 
iznad starčevog stola sa novcem u ruci, a i dalje sam računao – jer mi je račun bio 
slaba tačka još od detinjstva i nikad u njega nisam bio siguran. Još nekoliko puta sam 
oduzeo trideset pet od sto, šezdeset pet sam oduzeo od sto, sabrao šezdeset pet sa 
trideset pet, stotrideset pet sabrao sa šezdeset pet, šezdeset pet sa sto trideset pet i 
video – ne, ne grešim. Starac me je gledao čekajući da ostatak njegovog novca sta
vim u tanjir. Ali, opet rekoh: „Mislim, odnosno uveren sam – da je došlo greške.” I 
vratio sam se do stola sa kasom. Šef sale reče: „Šta je s tobom?” „Siguran sam da je u 
pitanju greška”, rekoh. Uzeo sam olovku sa njegovog stola i na poleđini bloka sa 
računima koji sam držao u ruci napisao: 200 – 135 = 65 i pokazao mu da sam tačno 
oduzeo i da je sto posto posredi greška.

Šef sale je okrenuo glavu i pogledao prema gostima koji su i dalje čekali i gledali u 
mene, zatim u starca koji je počeo da gubi strpljenje i gledao me dajući mi znak, a onda 
je opet upiljio u mene, i sada su svi gledali u mene. Kao i konobari. Dao mi je dve nov
čanice od po dvadeset tomana i kusur je sada iznosio šezdeset pet tomana. Zatim tiho, 
da ga samo ja čujem, reče: „Sada je u redu; jesi li ti njuškalo?”

Jezik mi se svezao. Nisam mogao da kažem „da”. Shvatio sam kakvu veliku grešku 
sam napravio. Ja sam bio pogrešio. Nisam mogao čak ni da kažem da je greška bila mo
ja. Dok sam išao ka stolu starca, video sam da me svi i dalje gledaju. Gosti, konobari, 
čak i starac. Ruka mi je drhtala. Stavio sam novac na tanjir. Nisam se naklonio, ni gla
vom ni telom. Udrvenio sam se. Otišao sam korak nazad i stao uspravno kao sveća. 
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Čak nisam mogao ni da kažem „u zdravlje”. Znao sam da više nema vajde. Shvatio sam 
iz pogleda šefa sale, konobara i svih gostiju. Starac je ostavio pet tomana u tanjir. Šef 
sale je ustao sa stola. Naklonio mu se i rekao „u zdravlje”. Jedan od konobara mu je 
otvorio vrata da izađe napolje. Ja sam ostao ukopan u mestu. Ni ruka čak nije mogla da 
se pomeri i uzme pet tumana. Šef sale je istom konobaru koji je starcu otovorio vrata 
dao znak da odnese gostima iz mog dela odnese hranu koja je bila spremna. Zatim je 
došao do mene, uzeo iz tanjira pet tomana, stavio mi ih u dlan i rekao da što pre svučem 
uniformu ranijeg konobara, manje se trudim i da se ubuduće ne mešam u stvari koje 
nemaju veze sa mnom.

Sutradan sam otišao kod prijatelja da ga obavestim o ovom što se desilo, a on čak 
nije ni dozvolio da otvorim usta. Reče: „Svaka ti čast! Okaljao si nam obraz! Ti si bio 
lopov, a da mi nismo znali? Ili si u najmanju ruku hteo malo da sačekaš i pritajiš se. Ali 
baš prvog dana?”

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragović

Džafar Modares-Sadeki (1954), pisac i pre
vodilac, završio je engleski jezik i književnost, autor je 
18 romana i 6 zbirki priča. Romani: Gavkhhuni [Gavkhhu­
ni, 1983], Balone Mahta [Mahtin balon, 1989], Safare Kasra 
[Kasrino putovanje, 1989], Nakođa-abad [Nigde, 1990], 
Kalleje Asb [Kravlja glava, 1991], Bižan i maniže [Bižan i 
Maniža, 2008], Tupe šabane [Noćni top, 2009], Khaterate 
ordibehešt [Majska sećanja, 2014], Ruznamenevis [Žurna
lista, 2014], Kafe i kenare Aab [Kafe na plaži, 2015], Behešt 
o duzakh [Raj i pakao, 2016]; zbirka priča: Bacheha bazi 
nemikonand [Deca se ne igraju, 1977], Ghesmate digaran va 

dastanhaje digar [Tuđe sud
bine i druge priče, 1985], 
Davazdah dastan [Dvana
est priča, 1991], Kenare da­
rija, morakhasi va azadi 
[Obala, odmor i sloboda, 
1998], An tarafe khijaban 
[S one strane ulice, 2002], 
Vaghaye’e Ettefaghyyeh [Ne
što se desilo, 2007]. Neka 
njegova dela (Gavkhhuni 
i Kalleje Asb), prevedena 
su na engleski jezik. 



95Vol. 31 • No 74-75 • GODINA 2017

O vaj događaj je toliko živ u mom pamćenju da poput dnevne svetlosti i zrakova 
sunca obasjava mrak mog sećanja. Kao da se dogodio pre sat vremena, tako jasno 

sam ga zapamtio.
Do osmog razreda, mislio sam da su naočari poput kravate i štapa, zapadnjačke 

stvari koje kulturniji ljudi stavljaju na oči kao ukras. Moj ujak Mirza Golamreza koji je 
puno držao do sebe, oblačio pantalone se uskim nogavicama, uvozio kravate iz Pariza 
i do te mere preterivao sa novotarijama i modom da su mu ljudi u našem gradu dali 
nadimak ,,Misje”, bio je prvi čovek koga sam video da nosi naočari. Ujakovo intere
sovanje za glancanje cipela i korišćenje noža i viljuške kao i druge evropske navike 
utvrdile su kod mene tu misao. Mogao sam u sve da se kladim da su naočari nešto 
moderno što ljudi nose kako bi lepše izgledali. Sada kada to znate, možemo da svratimo 
časkom do škole u kojoj sam učio. Uvek sam bio visok za svoje godine. Mama, neka je 
Bog čuva, uvek je kukala kada je kupovala odeću za mene i mog brata. U šali bi nam 
govorila: ,,Dva brata kao bandere, visoki visoki, možete kišu sa neba da skinete.” Sa 
druge strane, oči su mi bile slabe i nisam dobro video. Kako tada nisam znao da loše 
vidim, a nikada nisam mogao dobro da vidim tablu, i ne obraćajući pažnju, na svim 
časovima sedeo sam u nekoj klupi u prvom redu. Svi ste vi išli u školu i znate da je prvi 
red rezervisan za nisku decu. Tako su na času izbijale svađe i uvek sam sa niskom 
decom bio na ratnoj nozi, a kako sam i sam imao u sebi pomalo zloće, moji niski vršnjaci 
i buckasta deca iz mog razreda plašeći se onoga što ih čeka van učionice od zadirkivanja 
i... jednostavno su se mirili sa sudbinom. Ali, ni to nije bio kraj. Jednog dana jedan se
bičan i umišljen učitelj opalio mi je tako jaku šamarčinu da je zvuk stigao do pola škol
skog dvorišta. Sva deca koja su tada bila u dvorištu čula su udarac. Uhvatio sam se za 
uvo, a od jačine bola pred očima su mi igrale zvezdice. Gospodin učitelj me je počastio 
sa dve-tri kočijaške psovke i rekao: ,,Je l’ si ti slep? Da ti nije Otulhan Rašti1 tata? Vidiš 
ljude na ulici, a nećeš ni zdravo da kažeš!”

Ispostavilo se da je gospodin učitelj juče koračao na drugoj strani ulice, a da ga ja 
nisam video i zbog toga ga nisam ni pozdravio. To je on pripisao mojoj umišljenosti i 
buntovništvu pa se sada osvetio i vaspitao me.

Ni kod kuće nisam ostajao bez batina. Mnogo puta dok bih ustajao sa ručka ili ve
čere, noga bi mi udarila u čašu sa vodom, tanjir ili bokal. Ili bi se voda prosula ili bi se 
nešto slomilo. Tada su se ljutili na mene i ne znajući da ja slabo vidim. Otac bi potegao 
svoje psovke a majka bi me ukorila i rekla da ličim na razuzdanu kamilu.

Tako si trapav i smotan, uopšte ne gledaš ispred sebe. Zamisli da je ispred tebe bio 
bunar pa da upadneš. Nažalost, ni sam nisam znao da sam poluslep. Mislio sam da svi 
ljudi tako vide! Zato sam trpeo psovke i korio sebe da treba pažljivije da se krećem. U 

1	 Emir Gilana iz XVIII veka poznat po svojoj aroganciji. – Prim. prev.

Priča o mojim naočarima
Rasul Parvizi
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sebi sam govorio: ,,Kako to tako, noga ti večito udara u nešto pa nastane haos.” Dešava
le su se i druge stvari, u fudbalu nikako nisam napredovao. Kao i druga deca, podigao 
bih nogu za šut i nišanio za udarac, ali noga nije udarala loptu. Ja sam se stideo, a deca 
su se smejala. To je rušilo moj ponos. Najbolnija scena dogodila se jedne večeri za vre
me predstave. Jedan izvođač poput mađioničara Golamhosejna došao je u Širaz. Grupe 
muškaraca, žena i dece pohrlile su na predstavu kako bi videli njegove trikove. Sve se 
to dešavalo u holu škole Šapur. Direktor škole mi je dao besplatnu kartu koju su dobijali 
svaki prvi i drugi đak u razredu. Bio sam van sebe od radosti. Uveče sam otišao tamo i 
našao svoje mesto na kraju sale. Prikovao sam pogled za scenu i pažljivo pratio šta se 
događa. Mađioničar je izašao na scenu i počeo da izvodi trikove, predstava je počela. 
Svi oko mene bili su opčinjeni njegovim izvođenjem. Na momente su bili zbunjeni ili 
uplašeni ili su se smejali i pljeskali rukama. Ali ja, koliko god da sam se naprezao i sebe 
terao da bolje vidim, nisam mogao. Do mene su dopirali obrisi i senke, ali nisam mogao 
da razaznam šta je šta, ni ko je ko, ni šta radi. Mučio sam se da pratim šta se dešava na 
sceni, zapitkivao sam ljude koji su sedeli pored mene šta sada radi. Ili ne bih razumeo 
odgovor, ili bi me pitali jesi li slep pa ne vidiš? Te večeri sam osetio da nisam kao druga 
deca, samo nisam znao šta to nije u redu sa mnom. Jedino sam osećao da imam neki 
nedostatak i zbog tog osećaja obuzela me je velika tuga. 

Nažalost, nikada se nije desilo da mi neko pomogne i svi su tu moju nepažnju, koja je 
u stvari bila slabovidost, pripisivali mojoj nespretnosti i nemaru. I ja sam isto tako razmišljao. 

Iako je tada već prošlo nekoliko godina otkako smo se preselili u grad, naša porodica 
i dalje čuvala svoje običaje sa sela. Isto kao što bi nam, dok smo živeli u luci, odjednom 
u goste došlo deset-dvanaest gostiju iz pustinje i sa svojim konjima, kamilama i magar
cima usidrili se kod nas i ostali u našoj kući po nekoliko dana, isto to su radili i u Širazu. 
Otac više nije bio imućan kao pre, ali nije prestao da dočekuje goste. I kuća i nameštaj 
su bili založeni, ali našem gostoprimstvu nije bilo kraja. Svaki nesrećnik koji je putovao 
sa juga, svratio bi kod nas. Bog da mu dušu prosti, moj otac je stvarno bio širokogrud. 
U nemaštini je postupao kraljevski. Jednom je prodao svoj sat kako bi dočekao goste. 
Među ovim gostima bila je i jedna starica iz Karzuna. Bila je narikača na ženskim sahra
nama. Čitala je propovedi, a za vreme praznika Omar Košan recitovala je zbrda-zdola 
sastavljene pesme i bila je inače jako pričljiva i znatiželjna. Zapravo, bila je slatkorečiva 
i znala je da priča priče. Mi deca smo je baš voleli, uživali smo svaki put kada bi došla, 
uveče bi sedela sa nama i pričala bi nam priče. Ponekad je pevala pesme i svi u kući su 
pljeskali rukama. Pošto u razgovoru sa ljudima nije obraćala pažnju na formalnosti i 
bila je vrlo direktna, svima je njihove nedostatke govorila u oči. Mama ju je jako volela.

Prvo, obe su bile iz Kazruna, a Kazrunci se drže zajedno. Drugo, bila je na maminoj 
strani i zbog nje je uvek oštro kritikovala mog oca zato što se ponovo oženio i doveo 
drugu ženu pored moje majke. Sve u svemu, bila je dragi gost. Naravno, Zad al-Ma’ad1 
i druge molitvenike i sve knjige za žalosti i tužbalice nosila je sa sobom. Sve ove knjige 
nosila bi u jednom zavežljaju – bošči, a sa knjigama je nosila i jedan par naočari. Te na
očari su bile stare, od one vrste sa ovalnim okvirom. Bile su jako stare, toliko stare da 
su drške bile polomljene. Međutim, starica je umesto desne drške zalepila neku žicu, a 
parče konopca je zavezala za drugi kraj naočara i onda bi taj konopac nekoliko puta 
obmotala oko levog uva. Ja sam vrebao priliku i jednog dana kada starica nije bila tu 

1	 Knjiga Muhameda Bakira Al-Madžlisija, poznatog šiitskog učenjaka o verskim praksama koje se preporučuju 
vernicima. – Prim. prev.



97Vol. 31 • No 74-75 • GODINA 2017

Unutrašnjost mauzoleja Šehčerag, Širaz
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otišao sam do njenog zavežljaja. Prvo sam razbacao knjige, onda mi je iz obesti palo na 
pamet da izvadim pomenute naočari iz kutije, stavio sam ih na oči sa namerom da u 
tako smešnom izdanju svratim kod sestre i izmotavam se.

Ah, to nikada neću zaboraviti!
Bio je to za mene čudesan i veličanstven trenutak! Čim su moje oči pogledale kroz 

staklo za mene se svet odjednom promenio. Sve je postalo drugačije.
Sećam se da se to dogodilo jednog jesenjeg popodneva.
Izbledelo žuto sunce sijalо je sa neba. Poput pogođenih vojnika, jedan po jedan li

stovi su sa drveća padali na zemlju. Do tog dana ja na drveću nisam razaznavao ništa 
osim mnoštva gusto spojenih listova. Odjednom sam sada video kako je svaki list od
vojen od drugog. Video sam i zid nasuprot naše sobe za koji sam mislio da je jednoličan 
i ravan i da su cigle pomešane pa se nastavljaju jedna na drugu, sada sam u crvenilu 
sunca mogao da razaznam svaku ciglu odvojeno od cigle do nje i prostor koji ih je raz
dvajao. Ne znate koliko je to zadovoljstvo bilo. Kao da su mi poklonili ceo svet.

Taj minut i to zadovoljstvo se nikada nisu ponovili. Ništa više nije moglo da mi za
meni tih nekoliko trenutaka. Toliko sam bio srećan da sam se okretao oko sebe od ra
dosti, pucketao prstima i skako. Osećao sam kao da sam se tek rodio i da svet za mene 
sada ima neko novo značenje. Toliko sam bio srećan da mi je glas zastao u grlu. 

Skinuo sam naočari i pred mojim očima ponovo se pojavio mutni svet, ali ovoga 
puta sam bio siguran i srećan. Sklopio sam ih i stavio u kutiju. Majci ništa nisam rekao, 
pomislio sam da će mi uzeti naočari i da ću dobiti batine cevkom od nargile ako budem 
progovorio i jednu jedinu reč. Znao sam da se starica neće vratiti još nekoliko dana. 
Stavio sam limenu kutiju u džep i opijen novim viđenjem sveta otišao u školu. 

Bilo je poslepodne, imali smo čas u lepoj prostoriji sa velikim svetlarnikom. Zgrada 
škole nekada je pripadala starim viđenijim porodicama u gradu. Kuća je imala i voćnjak 
narandže. Sobe u toj kući su mahom imale čitave zidove prekrivene sitnim delićima 
ogledala. Naša učionica je bila najlepša prostorija u kući. Nije imala prozor već, kao i 
ostale sobe takve vrste, čitav zid od raznobojnog stakla u drvenim okvirima sa vratan
cima. Popodnevno sunce osvetljavalo je učionicu. Nevina lica mojih školskih drugova 
bila su lepa i jasna poput dragog kamena na skupocenom prstenu. 

Prvi čas toga dana bio je iz arapske gramatike. Učitelj arapskog je bio šaljiv čovek i 
voleo je da priča viceve. Bio je oko vek i po star. Svi moji vršnjaci koji su u Širazu išli u 
školu poznavali su ga. Uveren u svoj vid, ovog puta se nisam trudio da sednem u prvu 
klupu. Otišao sam pozadi i seo u zadnji red. Opremljen naočarima želeo sam da ispi
tam svoj vid. 

Deca viđenijih ljudi su išla u našu školu, koja se nalazila se u sirotinjskom kraju. 
Zbog toga, u našoj školi u srednjim razredima nije bilo puno učenika. Poput useva po
gođenih štetočinama, broj učenika se svake godine smanjivao zato što su đaci bežali iz 
škole i pripremanje hleba sangaka1 birali radije nego čitanje istorije i književnosti. Za
pravo, njih je život terao da napuste školu. U našem odeljenju nije bilo puno đaka, kada 
bi svi bili prisutni sedeli bi u šest redova. Tada je u učionici bilo deset redova klupa i ja 
sam, da bih isprobao naočari, izabrao deseti red. Znajući za moje prethodne nestašluke, 
stari učitelj je od samog početka bio podozriv. Primetio sam kako me krivo gleda. 

Pomislio je u sebi šta bi to moglo da bude pa je ovaj vrag od đaka sada odlučio da 
sedne čak na kraj učionice, a ne u prvi red kao i uvek. Mora da se nešto krije iza toga. 

1	 Vrsta iranskog hleba koji se priprema na sitnim kamenčićima. – Prim. prev.
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I ostala deca su se manje-više začudila. 
Naročito oni koji su me bolje poznavali. Znali su da sam godinama ratovao za mesto 

u prvom redu. Bilo kako bilo, čas je počeo. Učitelj je na tabli napisao rečenicu na arap
skom, a zatim je nacrtao tabelu. U prvu kolonu tabele napisao je jednu arapsku reč, a 
onda je pored nje napisao njenu morfološku analizu. Tada sam ugrabio priliku i izva
dio limenu kutiju. 

Iz kutije sam pažljivo izvadio naočari i stavio ih na oči. Žičanu dršku stavio sam na 
desno uvo, a oko levog sam nekoliko puta obmotao konopac i zavezao ga. Trebalo me 
je videti tada: moju veliku glavu, široko lice, moj izbočeni i dugi orlovski nos… Ništa 
od toga nije išlo uz ovalne naočari sa malim staklom. Da zlo bude gore, naočari su ume
sto dve drške imale žicu i uže. Smejao bi se i svaki nevoljnik kome je otac umro da me 
je video, a kamoli đaci koji se smeju na svaku sitnicu. 

Bilo, ne ponovilo se... Kada je naš veliki učitelj napisao prvi red na tabli i okrenuo se 
prema đacima kako bi na njihovim licima video da li su shvatili ili ne, njegov pogled je 
iznenada pao na mene.

Bacio je kredu iz ruke i skoro čitav minut zbunjeno posmatrao moje lice i naočari. 
Ja nisam shvatio šta se dešava, toliko sam uživao da sam se potpuno izgubio u tre

nutku. Dok sam sedeo u prvom redu sa hiljadu muka sam čitao reči na tabli, a sada sam 
iz desetog reda sve kristalno jasno video. Bio sam očaran svojom idejom.

Nikako nisam obraćao pažnju na to što je počelo da se događa u učionici. To što na 
njegove poglede nisam obraćao pažnju i nisam pokazao nikakvu uznemirenost ojačalo 
je kod učitelja uverenje da sam ja izmislio neku novu smicalicu sa ciljem da ga ismejem.

Odjednom, besan kao ris, krenuo je ka meni. Ovaj učitelj je imao težak širaski nagla
sak i insistirao je na tome da vrlo narodski govori. Dok se približavao rekao je sa po
sebnim naglaskom:

,,Vidi vidi! Magarac! Stavio si masku kao glumac. A je l’ su ovde postavili scenu?”
Dok učitelj nije progovorio razred je bio miran i deca su gledala u tablu, međutim 

kada mi se učitelj obratio đaci su počeli da se okreću kako bi videli o čemu se radi. A 
čim su me ugledali sa naočarima, i onakvog kako sam se opisao, kao da je počeo zemljo
tres ili kao da se planina srušila. 

Strašan zvuk njihovog smeha zatresao je učionicu i celu školu. Svi đaci su se gro
hotom smejali što je još više iznerviralo učitelja. On je umislio da sam ja sve to isplani
rao kako bih ga ismejao. Smeh druge dece i učiteljev napad učinili su da se povratim. 
Osetio sam da je postalo opasno, hteo sam smesta da skinem naočari, ali tek što sam ih 
rukom dotakao, učitelj je viknuo:

,,Da ih nisi pipnuo! Tako ću te ja pred direktora, sa sve maskom. Dete, ti treba da 
radiš kao đubretar. Knjige, škola i učenje nisu za tebe. Idi bre! Idi pa se kockaj na krovu 
hamama.”

Sada se razred potpuno predao smehu, ja, nesrećnik, nisam osećao ni ruke ni noge. 
Zanemeo sam, nisam znao šta da kažem. Tako izgubljen sa tim naočarima na očima 
stojim i pogubljeno gledam u učitelja. On se naglo pomerio sa mesta gde je stajao i do
šao pored moje klupe. Jednu ruku je držao pozadi na leđima, a drugu je pripremio za 
udarac. Istovremeno je govorio: ,,Ustaj i gubi se! O Bože! Ustaj više i gubi se!” Ja, siro
mah, ustao sam sa naočarima na očima dok je ceo razred i dalje pucao od smeha. Malo 
sam se sklonio ne bih li izbegao već spremljen udarac, da me bar ne udari po licu. Po
kušao sam hitro da pobegnem od učitelja kada sam osetio udarac. Polomio je žicu od 



100 SAVREMENA IRANSKA PRI^A

naočara i naočari su ostale da vise. Izgledao sam smešno. Dok sam pokušavao da sre
dim naočari, osetio sam dva jaka šuta po zadnjici. Nisam imao vremena ni da jauknem 
skočio sam i pobegao iz učionice.

Gospodin direktor i nadzornik škole, zajedno sa učiteljem arapskog održali su sa
stanak. Posle mnogo natezanja odlučili su da me izbace iz škole. Kada su hteli da me o 
tome obaveste ja sam im ispričao o tome da sam zapravo poluslep. Isprva mi nisu po
verovali, ali moje reči su bile toliko iskrene da bi i kamen mogle da smekšaju.

Kada su se uverili da govorim istinu, prešli su preko svega što se dogodilo, a kako 
je učitelj arapskog morao da bude u svakoj čorbi mirođija i stručnjak za sve i svašta, 
rekao je onim svojim naglaskom: 

,,Dete, trebalo je ranije da kažeš. Živ ti bio majci, što nisi odma’ rek’o? Sutra posle 
škole dođi do hrama Šah Čerag, ispred radnje Mirze Solejmana optičara.” Sutradan, 
posle čitavog života mučenja i jučerašnje sramote, kada se škola završila, otišao sam do 
platoa ispred Šahčeraga i ušao u radnju Mirze Solejmana optičara. Došao je i učitelj 
arapskog i uzimao jedan po jedan par naočari od Mirze i stavljao ih meni na oči. Rekao 
mi je da gledam u veliki sat Šahčeraga i obratim pažnju da li vidim malu kazaljku ili ne. 
Ja sam probavao naočari jedne za drugim dok nisam došao do para kojim sam mogao 
da vidim i malu kazaljku. 

Kupio sam ih od Mirze Solejmana za petanaest kеrana. Stavio sam ih na oči i tako 
sam počeo da nosim naočari.

Preveo s persijskog
Petar Janačković

Rasul Parvizi (1919–1977), pisac kratkih priča, ja
vio se pre islamske revolucije, između 40-ih i 50-ih go
dina prošlog veka, i bio je jedan od glavnih protagonista 
Džamalzadevog stila književne fikcije. Parvizijeve priče 
odražavaju tradicionalne običaje i kulturu naroda sa ju
ga Irana i pokušavaju objektivno da izlože kontradikcije 
koje se javljaju u društvu dolaskom modernizma i, sa
mo naizgled, modernih zako
na. Iako Parvizovim pričama 
u strukturalnom smislu ne
dostaje tehnička upečatljivost 
i izražajnost, opisi ljudskih 

stanja, stvaranje dramatičnih situacija i upotreba satire 
i originalnih i kreativnih izraza i kompozicija u reali
stičnom miljeu, njegove priče približavaju delima sa an
tropološkim karakteristikama i snažnom društvenom 
kritikom. Čitav njegov opus sadržan je u nekoliko 
zbirki kratkih priča – „Šalvarha-je vasledar” [Zakrplje
ne pantalone, 1957], „Qese-haje Rasul” [Rasulove pri
če], „Loli sarmaste” [Pijani lola,1967].
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R ecite mi, šta sam mogla da uradim? Moj suprug jednostavno nije bio spreman da 
me zadrži sa detetom. Dete nije bilo njegovo. Bilo je mog bivšeg muža koji se ra

zveo od mene i odbio da uzme dete. Šta bi učinio neko drugi da je bio na mom mestu? 
I ja sam isto trebala da živim. Šta da i moj drugi muž odluči da se razvede od mene? 

Bila sam prinuđena da se nekako oslobodim deteta. Šta je jednoj bezvrednoj ženi 
poput mene moglo drugo da padne na pamet? Nisam imala nigde da odem, niti sam 
imala neko drugo rešenje. 

Znala sam da se dete moglo ostaviti u nekom sirotištu ili odvesti u neko drugo pro
kleto mesto. Ali kako sam mogla da znam da bi moje dete primili tamo? Kako sam mo
gla da budem sigurna da me ne bi zadržali i ponizili i mene i dete i nazvali svakakvim 
ružnim imenima? Kako? Nisam htela da se to tako okonča. 

Iste noći kada sam došla kući nakon što sam uradila ono što sam morala, ispričala 
sam majci i nekolicini komšinica šta se desilo. Jedna od njih, ne znam koja, odgovorila 
mi je: „Ženo, sigurno si mogla da ga odvedeš u sirotište ili ... ne znam gde”, rekla je. 
Moja majka ju je ućutkala: „Misliš da bi je pustili da uđe unutra? Uh!” Iako sam i sama 
počela da razmišljam da to uradim, kada je ova komšinica to izgovorila, u dubini srca 
sam jauknula i rekla sama sebi: „Ženo, jesi li negde probala da odeš, pa da znaš da li bi 
te primili ili ne?” Onda, okrenuvši se majci, rekoh: „Kamo sreće da sam to uradila!” 
Neuka osoba poput mene! Nisam mogla da budem sigurna u njihovo prihvatanje. 

Tada je već bilo kasno. Reči te žene unele su tugu u moje srce. Prisetih se svog deteta 
i njegovog slatkog govora. Više nisam mogla da izdržim. Pred svima sam briznula 
plač. Kako je bilo užasno to što čujem da jedna od njih mrmlja: „Još i plače! Nije je stid!” 
Majka mi je opet prišla da me uteši. Bila je u pravu – i dalje sam mlada, zašto onda da 
toliko tugujem za jednim detetom, onim koje moj muž ne želi da prihvati? 

Sada ispred sebe imam puno vremena da mu rodim troje, možda četvoro. Istina, to 
mi je prvo dete, i nije trebalo da tako postupim prema njemu. Ali, šta je tu je – sada je 
sve gotovo i više nema svrhe baviti se time. Ja sama nisam imala petlju da odem i oba
vim to. Moj muž je bio taj koji je insistirao. I bio je u pravu kada je govorio da ne želi da 
za sofrom vidi neželjenog potomka nekog tamo magarca. Da sam ja mogla da sudim, 
dala bih mu za pravo. Da li bih sama bila spremna da volim decu svog muža kao što 
volim svoju? Da li bih ih gledala kao životni teret? Zar mi ona ne bi bila višak za mu
ževljevom sofrom? I on je sigurno osećao isto. I on je imao pravo da odbaci moje dete, 
ne baš moje, već kao što sam kaže, dete nekog tamo magarca. 

U ova dva dana koliko sam bila u njegovoj kući samo se pričalo o detetu. Poslednje 
noći dugo smo razgovarali. Odnosno, on je govorio, a ja sam slušala. Naposletku sam 
upitala: „Dobro, šta kažeš da radim?” Ništa nije rekao. Malo je razmislio, a onda reče: 
„Ne znam šta ćeš da radiš. Uradi ono što misliš da treba da uradiš. Ja samo ne želim za 

Tuđinsko dete
Džalal Ale Ahmad
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svojom sofrom da gledam potomka tamo nekog magarca.” Nije ponudio rešenje. Te 
noći nije spavao pored mene. Bio je ljut. To je bila treća noć našeg zajedničkog života, i 
već se naljutio na mene! Znala sam da želi da se naljuti na mene kako bih što pre okon
čala ovo sa detetom. „Kada se u podne vratim, neću ovde da vidim dete, razumeš!”, 
rekao je ujutro izlazeći iz kuće. I od tada sam znala šta mi je činiti.

Ali to više nije bilo u mojoj moći. Prebacila sam čador preko glave, uzela dete i izašla 
iz kuće. Detetu je bilo blizu tri godine i mogao je sam da ide. Loše je bilo to što sam po
trošila tri godine života starajući se o njemu. To me je užasavalo. Sve glavobolje su 
prestale, sve neprespavane noći sada su prošle i sada je na pomolu bio lakši deo. Ali, ja 
sam bila prinuđena da uradim ono što je trebalo da uradim. Koračala sam s njim do 
autobuske stanice. Obula sam mu najlepše cipele i obukla mu najlepšu odeću, fino ma
lo plavo odelo koje mu je malo pre našeg razvoda kupio moj bivši muž. Dok sam ga 
oblačila, pitala sam se: „Ženo, zašto mu oblačiš novo odelo?” Međutim, nisam mogla 
da se nateram da ne činim to. Šta bih inače radila sa tom odećom? Ako ponovo budem 
imala dete, neka mu moj muž kupi odelo. Obukla sam mu odelo i očešljala kosu. 

Kako je bio sladak! Uzela sam ga za ruku držeći drugom rukom čador oko pojasa. 
Koračala sam polako. To je bio poslednji put da ga držim za ruku i izvodim napolje. 
Više nije bilo potrebno da se ljutim što ide sporo. Nekoliko puta je tražio da mu kupim 
slatkiš. „Prvo da uđemo u autobus, a posle ću da ti kupim slatkiš”, rekla sam. Sećam se 
da mi je tog dana, kao i obično, postavljao mnoga pitanja. Jedan konj je nogom upao u 
brazdu i okolo se okupila gomila. Navaljivao je da ga podignem da bi video šta se 
dešava. Podigla sam ga. Video je povređenu prednju nogu konja koja je krvarila. Kada 
sam ga spustila na zemlju, rekao je: „Mama, konj je dobio bocu.” „Da, maleni, konj nije 
slušao majku, pa je dobio bocu.” Išli smo polako ka autobuskoj stanici.

Još uvek je bilo rano i autobusi su bili prepuni ljudi. Morali smo da čekamo skoro 
pola sata pre nego smo se ukrcali. Dete se dosađivalo, a ja sam malaksavala. Trebalo je 
da se izborim sa njegovim beskrajnim pitanjima. „Mama, autobus nije dosao, ajmo da 
kupimo skatkis”, nekoliko puta je rekao. „Sad će da dođe”, odgovarala sam, „onda ću 
da ti kupim slatkiš.” 

Najzad, ušli smo u autobus broj 7 i sve do Šahovog trga gde smo sišli dete je i dalje 
pričalo i postavljalo pitanja. „Mama, gde idemo?”, pitao je. „Idemo kod tate”, rekoh ne
promišljeno. Zagledavši se u moje lice pitao je: „Kog tate?” Izgubilvši strpljenje rekoh: 
„Maleni, ako ne prestaneš da pričaš neću ti kupiti slatkiš.” Koliko sada patim kada se 
setim toga! Zašto sam mu tada u poslednjem trenutku slomila srce?! Kada smo izašli iz 
kuće u sebi sam se zarekla da do kraja ne smem da pobesnim, udarim i grdim ga. Da ću 
lepo da se ophodim prema njemu. A koliko mi je sada teško na srcu zbog toga! Zašto 
sam ga tako ućutkala? Jadno dete više nije reklo ni reč. Pomoćnik šofera je zabavljao de
čaka tako što je pravio smešne face i pričao s njim. Ali ja sam ignorisala i pomoćnika i 
svoje dete koje se okretalo ka meni. Kada smo izašli na Šahovom trgu on se i dalje smejao. 

Trg je bio prepun ljudi i automobila, ja sam se i dalje bojala onoga što treba da ura
dim. Neko vreme, oko pola sata, sam šetala. Bilo je manje autobusa. Stojeći pored trga 
iz džepa sam izvadila novčić od deset šahija i dala ga mom detetu. Zbunjeno me je 
pogledao. Nije znao kako se rukuje novcem. Nisam znala kako da mu to objasnim. Na 
drugom kraju trga čuo se ulični prodavac semenki. Pokazala sam prstom na njega: 
„Uzmi ovo i idi da kupiš slatkiš. Hoću da vidim možeš li sam da kupiš.” Moje dete 
pogleda u novac, zatim se okrenu ka meni i reče: „Mama, ajde i ti sa mnom.” Ne, ja ću 
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Arezu Katuzijan, Majko, ne idi
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da ostanem ovde i da te gledam. Ti idi tamo da vidim da li umeš sam da kupiš.” Ponovo 
je pogledao u novčić kao da se dvoumi. Nije znao kako da kupi nešto, nikad pre nije to 
uradio, a ni ja ga nisam naučila. Gledao me je netremice. Kakav je to bio pogled! U tom 
trenutku obuzeo me je očaj. 

Bilo mi je jako teško, bila sam na pola puta da se predomislim. Kasnije, kada je dete 
otišlo kod prodavca slatkiša a ja pobegla, pa sve do sada, čak ni kada sam uveče pred 
komšijama briznula u plač, nisam se osećala tako užasno i očajno. Malo je falilo da pod
legnem. 

Kakav je to bio pogled! Moj sin je bio tako zbunjen i činilo se kao da želi još nešto da 
me pita. Nije mi jasno kako sam ostala prisebna. Još jednom sam mu pokazala na uli
čnog prodavca rekavši: „Idi maleni, daj mu ovaj novac i kaži da ti da semenke. Idi de
čače moj!” Zagledao se u prodavca i glasom kako da će da zaplače rekao: „ Mama, ja 
necu semenke, hocu sulo glozđe”. 

Postajala sam očajna. Da je i najmanje oklevao, zasigurno bi odustala od svega. Da 
se samo malčice zaplakao, predomislila bih se. Ali nije se zaplakao. Iznervirala sam se 
i izgubila strpljenje. Razdrala sam se: „Ima i suvo grožđe! Idi i uzmi šta hoćeš, samo 
idi!” I podigla sam ga sa trotoara i stavila na ulicu. Nežno sam ga pogurala: „Pođi! Ne 
gubi vreme!” Ulica je bila pusta. Na oba njena kraja nije bilo ni autobusa ni konjskih 
zaprega. Pošao je nekoliko koraka napred, onda se zaustavio i okrenuo. „Mama, ima i 
sulo glozđe?”, upitao je. „Ima, maleni, traži da ti da za deset šahija.” I otišao je. Moj sin 
je stigao do sredine ulice kada je jedan automobil iznenada zatrubeo, a mene su od stra
ha prošli žmarci. Instinktivno sam se bacila na ulicu, uzela dete u naručje i otrčala na 
trotoar sakrivši se u gužvu. 

Znoj me je celu oblio. Nisam mogla da dođem do daha. „Sta se desilo, mama?”, upi
ta. „Ništa, mlađani, išao si sporo preko ulice pa zamalo da te udare kola”, rekoh. Dok 
sam ovo izgovarala zamalo sam briznula u plač. I dalje u mom naručju, reče: „Doblo 
mama, spusti me dole. Ovaj put cu da idem blze.” Da nije ovo rekao, verovatno bih za
boravila zašto sam došla ovamo. Međutim, njegove reči su me bacile u premišljanje. 
Dok sam brisala suze iz očiju prisetila sam se zbog čega sam došla ovde i muža kako se 
ljuti na mene. Poslednji put sam poljubila svoje dete u lice. Spustila sam ga na zemlju i 
šapnula mu na uvo: „Trči, maleni moj, pobedi automobil!” Ulica je ponovo bila pusta i 
moje dete je hodalo brže. Svojim malim koracima žurno je koračao ka drugoj strani uli
ce i nekoliko puta sam se uplašila da se ne saplete i padne. 

Stigavši na drugu stranu ulice, okrenuo se i pogledao me. Skupila sam krajeve ča
dora pod pazuh i pošla. Kada se dete okrenulo i pogledalo ka meni, sledila sam se u 
mestu. Jeste da nisam htela da shvati da odlazim, ali nisam se sledila zbog toga. Bila 
sam poput lopova koji je uhvaćen na delu. Ruke su mi bile ispod pazuha. Ukočila sam 
se isto kao onda kada me je bivši muž uhvatio da mu preturam po džepovima. Celu me 
je oblio znoj. Pognula sam glavu i kada sam je u agoniji ponovo podigla, moje dete je 
koračalo i bilo blizu mestu gde je stajao ulični prodavac. 

Gotovo je. Bezbedno je stigao na drugu stranu ulice. U tom trenutku mi se učinilo kao 
da nemam dete. Gledajući svoje dete u tom poslednjem trenutku osećala sam se kao da 
gledam nečije tuđe dete. Kao da posmatram slatko tek prohodalo dete nekog tuđinca. 
I isto kao što se posmatranje deteta nekog tuđinca tek tako prekine, i ja sam prestala da 
ga gledam. Hitro sam se utopila u masu prolaznika. Onda sam se još jednom prestravila 
i umalo sledila na mestu. Uplašila sam se da me neko ne uhvati. Od te pomisli sam se 



105Vol. 31 • No 74-75 • GODINA 2017

Madžid Arvari, Usamljeno dete
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naježila i ubrzala korake. Dve ulice niže pomislila sam da uđem u poprečnu ulicu i po
begnem. Tada se iza mene škripeći zaustavio taksi. Pomislila sam da me je na raskršću 
video policajac koji je ušao u taksi, pratio me i sada se zaustavio iza mene da me uhapsi. 
Ne znam kako sam uspela da se osvrnem i opustim. Putnici iz taksija su platili i sada 
su odlazili. Udahnula sam s olakšanjem i javila mi se jedna misao. Uletela sam u taksi 
bez ideje gde da pođem i snažno zalupila vrata. Šofer je nešto promrljao i krenuo. Moj 
čador se zaglavio u vratima. Kada se taksi dovoljno udaljio i kada sam se osetila bez
bednom, polako sam otvorila vrata, povukla čador i ponovo ih zatvorila. Naslonjena 
na zadnje sedište udahnula sam s olakšanjem. A uveče od muža neću moći da izvučem 
novac za taksi.

Preveo s persijskog Aleksandar Dragović

Madžid Arvari, bez naslova (detalj)
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Džalal Ale Ahmad (1923–1969), mislilac, pi
sac i društveni i politički kritičar, izvršio je veliki 
uticaj na intelektualne i književne tokove Irana pre 
islamske revolucije i autore poput Nadera Ebrahimija 
i Golamhuseina Sa’adija. U svom najpoznatijem de
lu, „Garbzadegi” [Vester
nizacija, 1962], razvio je 
žestoku kritiku prema Za
padu i zapadnim vredno
stima. Ale Ahmad je ko
ristio kolokvijalni stil u 
prozi i bio je sledbenik 
avangardnih persijskih pi
saca kao što je Moham
mad-Ali Džamalzade. Bu
dući da je koristio obične 
kulturne, društvene i po

litičke teme, u njegovom delima (romani, eseji, pu
topisi i etnografske monografije), su redovni pratioci 
simboličke predstave i sarkastični izrazi. Specifičnost njegovog stila je iskren po
gled na stvari, bez obzira na moguće reakcije iz političkih, društvenih ili verskih 
krugova. Sem pomenutog, njegova dela su: „Panđ dastan” [Pet priča, 1971], „Na

frine zamin” [Prokletstvo zemlje, 1967], „Arzjabi še
tabzade” [Prevremena procena, 1964], „Sangi bar 
guri” [Nadgrobni kamen, napisana 1963, objavljena 
1981], „Nun va kalam” [Hleb i pero,1961], „Modire 
madrese” [Direktor škole, 1958], „Sargozašte kan
duha” [Priča o košnici, 1958], „Zane zijadi” [Žena 
koja je višak, 1952], „Setar” [Setar, 1948], „Az ranđi 
ke mibarim” [Patnja koju trpimo, 1947], „Did va baz
did” [Poseta, 1945], „Dar 
khedmat va khijanate ru
šanfekran” [Usluge i iz
daje intelektualaca, ob
javljeno posthumno];, po
sebno, monografije: „Ov

razan” [Ovrazan, 1954], „Tatnešinhaje boluk Zahra” 
[Tati žitelji regije Buin-Zahra, 1358], „Đazireje Khark, 
darre jatim khaliđe fars” [Ostrvo Hark, jedinstveni 
biser Persijskog zaliva, 1960]; putopisi: „Khesi dar 
Miqat” [Slamka na Mikatu, 1966], „Safar be velajate 
Ezrail” [Putovanje u zemlju Izraela], „Safar be Rus” 
[Putovanje u Rusiju], „Safar be Amrika” [Putovanje u 
Ameriku].
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Iman Maleki, Vrtoglavica

Književnost za decu i mlade u Iranu
Farhad Hasanzade

Savremena književna fikcija u Iranu
Muhamed Kešavarz

Tokovi savremene književne fikcije u Iranu 
Mustafa Mastur

Od dečijeg do ratnog pisca
Muhamed Reza Bajrami
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N ekada davno... Ovom magičnim fra
zom obično počinju sve pripovetke i 

priče. To su priče koju povezuju svu decu, 
bez obzira na razlike u jeziku, nacionalno
sti, veroispovesti ili boji kože. Decu koja 
su žedna da saznaju i otkriju svet oko se
be. A baš je dobro da deca, sa svim svojim 
finesama i lepotom, i koja su uzrok radosti 
u svetu, i nas pisce pozivaju u njihov svet, 
u svet njihove lepote. Uzimaju naše ruke i 
odnose ih sa sobom, kako ne bi zaboravili 
na dobrotu, nežnost i mir. 

Neki smatraju da je lako pisati za de
cu. Ipak, to nije tako, jer stupanje u dečiji 
svet donosi svoje komplikacije. Od mene 
je traženo, a i sam to volim, da vas upo
znam sa dečijom književnošću u Iranu. 

Književnost za decu u Iranu u moder
nom obliku stara je oko sto godina. Među
tim, ovo drvo koje danas vidimo, ima ko
renje koje je staro nekoliko hiljada godina. 
Iran je zemlja duge istorije koja je imala 
svoje uspone i padove, sa legendama i mi
tovima, čiji se ostaci još uvek mogu pro
naći uklesani na planinskim liticama, u 
ravnicama... To su opipljivi spomenici koji 
se mogu videti. Međutim, šta je sa spome
nicima koji nisu opipljivi i ne mogu se vi
deti? Ja smatram da je današnja iranska 
književnost voz koji točkovima „struže” po 
šinama stare književnosti i kreće se napred. 
Neki pisci i pesnici su adaptirali jedan 
broj drevnih legendi i priča u formi knjige. 

Svet je u poslednja dva veka bio sve
dok mnogih promena. Desile su se stvari 
koje su dovele do procvata i zamaha knji
ževnosti. Iako sa određenim zakašnjenjem, 

i mi u Iranu smo ih doživeli. Neke od tih 
stvari su razvoj industrije štamparstva, 
medicine, a posebno psihijatrije, zvanično 
prepoznavanje perioda detinjstva kao pe
rioda koji ima sopstveni identitet, i koji 
nije samo faza prelaska u zrelo doba. Sle
deći ovaj razvoj, škole i opismenjavanje 
dece, došlo se i do promena u književno
sti i humanističkim naukama.

Pre stotinak godina, u Iranu se desila 
ustavna revolucija. Narod je zahtevao for
miranje zakonodavne skupštine i jake vla
de, vlade koja može da se bori protiv ne
pravde, nasilja i haosa u zemlji i žiteljima 
donese slobodu i prosperitet. Početkom 
ustavne revolucije, Iran koji je zbog utica
ja drugih država i neprestanih ratova bio 
slab i nemoćan, dobio je novi život. Počeli 
su da izlaze mnogobrojni dnevni listovi, 
osnovane su škole sa novim sistemom obra
zovanja, književna fikcija i poezija su se 
promenile, a osim autorskih knjiga, napre
dovalo je i prevodilaštvo i intelektualci su 
mogli da se upoznaju i sa drugim književ
nim oblicima – kratkom pričom i roma
nom, u njihovoj modernoj formi. 

Nakon toga, oni čija su srca kucala za 
decu, došli su na ideju da iskoriste usme
nu književnost i da u formi knjige i dram
skog komada napišu priče za decu. A ta
kođe, i da na persijski jezik prevedu li
teraturu za decu. Jedan od takvih brižnih 
i mislećih ljudi, bio je Džabir Bagčeban, 
vlasnik dečijeg vrtića. 

Malo po malo, razvojem tehnologije i 
njenim dolaskom u Iran, radio je ušao u 
iranske domove. Veliki je broj starijih koji 

Književnost za decu i mlade u Iranu
Farhad Hasanzade
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se i dalje sećaju toplog glasa jednog vodi
telja. Zvao se Sobhi Mahtadi i čitao je pri
če za decu. On je tražio od slušalaca da 
mu pošalju priče iz njihovih krajeva i sela. 
Mahtadi je sakupljeni materijal objavio u 
više od deset tomova. Neki iranski stru
čnjaci su Sobhijevo zalaganje u Iranu upo
ređivali sa naporima Šarla Peroa u Evropi. 

Abas Jamini-Šarif je drugi pionir u ovoj 
oblasti. On je književnu fikciju i poeziju 
spojio sa zvaničnim obrazovanjem u ško
lama. Pod njegovim nadzorom bilo je 
mnogo onih koji su pisali knjige i udžbe
nike, kako bi deca mogla da se opismene 
i obrazuju čitanjem priča. 

Trideset godina kasnije, nakon držav
nog udara 1953. godine, koji je bio važan 
politički događaj u našoj zemlji, na dečiju 
književnost su uticala dva ključna toka. 
Prvi je nastojao da promoviše obrazovnu 
književnost. To je pravac čiji akteri su na
stojali da pišu poučna štiva koja su služi
la za usmeravanje i vaspitanje dece. Drugi 
trend je delovao u pravcu prevođenja knji
ga sa drugih jezika na persijski. Deset go
dina kasnije, pojavio se i treći trend, koji 
je imao kreativni pogled na književnost. 

Najpre je osnovan „Savet za dečiju knji
gu” koji je oko sebe okupio ljubitelje de
čije književnosti, kako bi pomogli u šire
nju kulture čitanja kod dece. To je bila 
nevladina organizacija čiji su članovi bili 
volonteri i intelektualci. Nakon nekoliko 
godina, formiran je „Centar za intelektu
alni razvoj dece i mladih”. Pod pokrovitelj
stvom države, Centar je bio progresivna 
ustanova sa značajnim autoritetom. Cen
tar je tokom nekoliko godina objavio knji
ge vrhunskog kvaliteta u pogledu teksta i 
ilustracije. To nije bila samo izdavačka or
ganizacija, već je Centar ubrzo osnovao 
niz biblioteka širom zemlje, koje nisu bile 
namenjene samo deci. To su biblioteke sa 
posebnom arhitekturom, usred parkova i 
javnog prostora, obojenim zidovima, po
licama koje odgovaraju visini dece i obu

čenim osobljem. Potpuno besplatne, za
pošljavale su iskusne i kreativne predava
če u cilju upoznavanja i unapređenja knji
ževnih i umetničkih talenata dece, bez 
toga da imaju nastavni karakter. Ovde bih 
dodao da sam i sam jedno od dece koja su 
otkrivena u ovom Centru. 

Osnivanje Centra nije bila samo pre
kretnica za književnost za decu i mlade 
Irana. Ova ustanova je pozvala istaknute 
književnike da stvaraju dela namenjena 
deci. Ličnosti kao što su Ahmad Šamlu, 
Nima Jušiđ, Golamhusein Saedi, Ahmad
reza Ahmadi... Iako ovi pisci nisu imali 
iskustvo pisanja za decu, oni su, ipak, u 
datim, novim okolnostima, napisali dela 
koja su postala merilo za pisanje dečije 
književnosti. To su knjige čija svrha nisu 
bili obrazovanje, savetovanje i pouke. To 
je bilo štivo koje je sledilo misao i spo
znaju. Isto je bilo i u pogledu ilustrovanja 
knjiga. Centar se u svom radu oslanjao na 
umetnike koji su svoju kreativnost izra
žavali izvan uobičajenih klišea. Sa novim 
idejama i svežim tehnikama. Faršid Me
skali je jedan primer koji je za svoj rad na 
ilustrovanju knjiga dobio nekoliko među
narodnih nagrada, među kojima je i pre
stižna nagrada „Andersen”. 

Osim objavljivanja knjiga za decu i osni
vanja oko 500 biblioteka u raznim grado
vima, Centar se bavio i drugim aktivnosti
ma koje su dovele do dinamike u dečijem 
razvoju. Među njima su produkcija filmo
va i animacija i podrška umetnicima iz ove 
oblasti, objavljivanje muzičkih i kaseta sa 
poezijom i pričama. Tu su i lutkarske pred
stave i slično tome, kao i osnivanje poseb
nih pozorišta za njihovo izvođenje; osni
vanje mobilnih seoskih biblioteka za dopre
manje knjiga do udaljenih mesta; edukacije 
dece u bibliotečkim centrima u oblastima 
kao što su slikarstvo, vajarstvo, kinemato
grafija, pisanje i književna kritika. 

Godine 1979. izbila je islamska revolu
cija i ovaj događaj je u velikoj meri uticao 
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na književnost, a posebno na dečiju. Re
volucionarne promene i kasnije osmogo
dišnji rat sa Irakom otvorili su jedna, a 
zatvorili neka druga vrata. Revolucija je 
uticala na to da se ispune pravedne po
trebe ljudi za književnim delima, pa čak i 
dečije. To je bila simbolička i literatura 
ispunjena parolama i scenama borbe pro
tiv nasilja i nepravde. I rat je uticao na 
književnost. Književnost koja je uglavnom 
obrađivala epsku stranu i junaštvo, od ot
pora prema invaziji do mučeništva na pu
tu ponosne pobede nad neprijateljem. 

Završetkom osmogodišnjeg rata, dr
žava je započela obnovu. Kada su parole 
nestale sa zidova kuća i ulica, tako se i rat 
odvojio od književnosti. Pisci su se pono
vo prepoznali i nastojali da pišu o deci i 
njihovim brigama. Međutim, iskustva pi
sanja nisu bila takva da su mogla da zado
volje svu decu. U viđenju onih koji se sta
rali o knjigama bila je dominantna eduka
tivna briga, a to je sputavalo pisce i pesnike. 

Postepeno, tokom jedne decenije, na 
scenu su stupili novi pisci sa različitim 
idejama i saznanjima, i dali novi smer. S 
druge strane, faktori poput književne kri
tike i stručni časopisi za dečiju literaturu, 
mnogobrojne nagrade, osnivanje ustano
va povezanih sa književnošću za decu, 
prevođenje odabranih svetskih knjga na 
persijski jezik... doveli su do promena u 
našoj pisanoj reči. U nastavku ćemo ukra
tko osvetliti komponente koje danas čine 
književnosti za decu i mlade. 

Knjige

U proseku, svake godine objavi se 3–4 
hiljade knjiga za decu i mlade raznih žan
rova i tematike.

Roman i zbirke priča

Roman je veoma popularna i atrak
tivna forma u korpusu dečije književnosti. 

Čitanjem romana deca se identifikuju sa 
njegovim junacima i zakoračuju u jedan 
potpuno novi svet u koji je nemoguće da 
se stupi u realnosti. Stvaranje ove vrste li
terature u Iranu bilo je smanjeno, ali mu je 
u poslednjih nekoliko godina posvećena 
posebna pažnja. Milje većine iranskih ro
mana kreće se u prostoru realnosti i autori 
se manje opredeljuju za žanrove kao što 
su fantastika, horor ili kriminalistički ro
man. U romanima koji su namenjeni ovoj 
starosnoj grupi glavni likovi su deca i pi
sac je zaokupljen decom ili su odrasli uple
teni u događaje, kojima su i deca, protiv 
svoje volje, takođe, obuhvaćena. Pisanje 
romana, po mim mišljenju, zahteva raste
rećenje, spokojstvo i posebnu usredsre
đenost. Ovoj vrsti posla mogu  da se po
svete samo profesionalni pisci. Nažalost, 
zbog malog tiraža knjiga, pisci ovim pu
tem ne mogu da obezbede sredstva za 
život, pa su prinuđeni da pored pisanja 
rade i neki drugi posao, što utiče na uma
njenje kvaliteta nekih knjiga.

Hošang Moradi Kermani,
istaknuti autor za mlađu populaciju

U odnosu na roman, kratka priča je 
manje zastupljena i manje omiljena me
đu čitalaštvom. Hošang Moradi Kermani, 
Džamšid Hanijan, Muh amedreza Bajrami 
spadaju u red autora čija su dela konstant
no predmet pažnje čitalaca.
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Vilinske priče

Ovu veliku grupu čine kratke priče 
koje obiluju magijom, čudima i avantura
ma i čija se radnja dešava uz intervenciju 
natprirodnih sila, protivno logici i nauci. 
Ovaj žanr je više povezan sa folklorom. 
Neke od tih priča su zapisane u prošlosti. 
Neke su i dalje utisnute u pamćenju baka 
i deka i potrebno ih je sakupiti i urediti. 

Iranska pisana i drevna književnost pre
puna je ovih priča. Šahnama (Knjiga o kra
ljevima), koju je napisao Ferdusi pre hilja
du godina, obiluje pričama i mitovima. 
Osim Šahname, iz prošlosti su nam ostala 
i druga dela, koja, zbog ograničenog pro
stora, ovde nećemo spominjati. 

Takođe, danas veoma popularan žanr 
unutar dečije književnosti jeste onaj koji 
se bavi adaptacijom starih dela u moder
noj formi. Mehdi Azar Jazdi bio je jedan 
od najplodnijih autora u ovoj oblasti. On 
je pre oko šezdeset godina osetio da deca 
imaju potrebu za čitanjem starih priča, ko
je su bile napisane teškim jezikom. Iako 
nije imao školsko obrazovanje i radio je u 
štampariji, uspeo je da adaptrira više od 
deset starih, klasičnih knjiga, od kazivanja 
iz Kur’ana do poučnih priča. Azar Jazdi je 
umro pre nekoliko godina i godišnjica nje
gove smrti u Iranu je proglašena za na

cionalni dan književnosti za decu i mlade. 
Po njemu je ustanovljena i nacionalna na
grada u oblasti prerade i adaptacije koja 
se dodeljuje najboljim autorima ovog žanra. 

Osim adaptacije, mladi autori su se po
svetili i ponovnom kreativnom pisanju 
starih priča. Među njima je Atusa Salehi, 
koja je priče iz Šahname napisala u dopad
ljivom proznom obliku. Jedan od autora 
koji je kombinovanjem iranskih mitova sa 
realnim događajima i današnjim junaci
ma napisao dela u žanru fantazije je Ar
man Arin. On je do sada objavio skoro 

Mahdi Azar Jazdi (1921–2009)
jedan od pionira dečije književnosti Irana

Priče iz Šahname koje je u proznom obliku prepričala Atusa Salehi
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deset takvih romana, i mlada iranska po
pulacija, koja nastoji da upozna svoju pro
šlost i nacionalni identitet, pozdravila je 
objavljivanje ovih knjiga.

Na isti način, danas vidimo da su se 
mladi pisci, sa novim pristupom književ
noj fantastici okrenuli stvaranju dela koja 
su nadahnuta iranskim vilinskim priča
ma. Oni polako unose svežu krv u vene 
iranske književnosti. Ustanovljenje nevla
dine nagrade pod nazivom „Spekulativna 
fikcija” predstavlja korak ka podsticanju 
onih koji deluju u ovom žanru. 

Ilustracija knjiga

Psiholozi smatraju da u procesu ra
zvoja deteta vizuelne i slikovne percepcije 
prethode rečima. Deca uspostavlju odnos 
sa slikama pre nego što nauče da čitaju i 
mogu da shvate njihova značenja. Ilustro
vane knjige/slikovnice pomažu u razvoju 
emocija, darovitosti i mašte kod dece, one 
su za njih, kao svet koji ih okružuje, pre
pune raznih otkrića, novih iskustava, na
čin upoznavanja sa kulturom i civiliza
cijom i podsticanja radoznalosti. 

Arman Arin, zapaženi autor žanra dečije fikcije i 
fantastike mlade generacije

Muhamed Ali Sepanlu, Sindbadova putovanja, 
ilustracije Ali Akbar Sadeghi 

Džamšid Sepahi, Dugovrati jelen,
ilustracije Juta Azargin
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Naučne i obrazovne knjige

Činjenice se u naučnim knjigama izra
žavaju u formi naučnih kategorija i zako
na. Ali, način saopštavanja ovih istina de
ci treba da uzme u obzir njihovu moć 
shvatanja i obim vokabulara. Korišćenje 
lika i ilustracija može da pomogne da de
ca bolje razumeju ovu temu. Ovaj opus 
obuhvata dela o naučnim saznanjima, so
cijalnim pitanjima, umetnosti, razonodi, 
biografije i referentne knjige. U proteklim 
godinama sa drugih jezika na persijski su 
prevođene naučne knjige. Ovo se i dalje 
radi. Međutim, pored prevoda, postoje 
organizacije i pojedinci koji su nastojali da 
naučno-obrazovne knjige prilagode do
maćem ukusu i potrebama. To su knjige 
bez suvišnih i nepotrebnih informacija. 
Savet za dečije knjige uz pomoć velike 
grupe stručnjaka i univerzitetskih profe
sora već nekoliko godina radi na projektu 
sakupljanja dečijeg rečnika. Rečnik je veo
ma opsežan, i do sada je objavljeno 15 to
mova u luksuznoj opremi i punom ko
loru. Osim toga, izdavačka delatnost u 
školama pri Ministarstvu obrazovanja za
počela je projekat izdavanja dela koja će 
obuhvatiti sledeće teme: biografije slav
nih iranskih ličnosti, predstavljanje iranske 
istorije, pokrajina i regiona ... koje koriste 
narativnu formu i napisane su jednostav
nim jezikom.

Postoje i neki državni i privatni izdava
či koji objavljuju knjige za decu stručnog i 
tematskog karaktera. U njima su zastup
ljene teme poput životne sredine, pitanja 
vezana za nacionalnost, životne veštine, sa
tirični sadržaji. Izdavači su započeli ovaj 
projekat imajući u vidu da preko književ
nosti mogu decu da upoznaju sa mnogim 
humanim gledištima i konceptima, tj. da 
se deca u najranijem dobu moraju podu
čiti načinu života i promeni običaja. 

U prošlosti, u iranskoj književnosti bi
lo je malo knjiga koje su napisane u formi 

saveta i pouka. To su dela, odnosno priče 
etičkog sadržaja. Nakon revolucije 1979. 
godine, ova vrsta književnоsti je doživela 
značajan procvat. Jedna grupa pisaca je u 
cilju prenošenja revolucionarnih poruka 
stvorila veliki broj dela. Druga grupa je 
nastojala da adaptira predanja i kazivanja 
iz života poslanika i svetih imama i da 
utiče na način promišljanja i ponašanja 
mladih naraštaja. Islamska Republika Iran 
ovu vrstu književnosti podržava više ne
go druge. Iako se versko štivo najčešće 
zasniva na dokumentarnim izveštajima, 
(predanju), i u njemu je aspekt imaginaci
je manje prisutan, neki pisci su nastojali 
da stvore kreativna i neprolazna dela 
oslanjajući se na beletrističke elemente. U 
ove pisce spadaju Mustafa Rahmandust, 
Fariba Kolhar i Sejid Mahdi Šodžaji. 

Mustafa Rahmandust

Poezija

Dečija poezija je žanr koji se oslanja na 
audio i muzičke karakteristike reči i nji
hovu ritmiku i korišćenjem imaginarnih 
elemenata i lepog i jednostavnog izraža
vanja odgovara potrebama dece, njihovoj 
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darovitosti i instinktu za igru. Ako prozno 
štivo fikcije u današnjoj formi predstavlja 
novu pojavu u persijskoj književnosti, po
ezija i ritmički govor su postojali oduvek i 
mnoge pripovesti ove zemlje ispevane su 
u poetskoj formi. Danas je poezija za decu 
i mlade više zastupljena. Omladina je više 
sklona poeziji za odrasle. Oni vole da bu
du stariji nego što jesu. Kao uspešne de
čije pesnike možemo spomenuti Nasera 
Kešavarzija, Mustafu Rahmandusta i Af
sanu Šaban-Nežad, a od pesnika koji pišu 
za omladinu Kejsara Aminpura i Bejhaka 
Malakija. 

Satira

Satira je po svom jeziku i formi oduvek 
bila privlačna mlađim naraštajima. Osim 
što kod dece pobuđuju smeh i radost, sa
tirična dela u njima, takođe, jačaju duh 
ispitivanja i kritike. Satira smanjuje du
ševnu ogrubelost i psihički pritisak. Na
ravno, pisanje dobre i rafinisane satire ko
ja je daleko od poruge i šale predstavlja 
težak posao. Zbog toga se pisci ređe usu
đuju da pišu satiru i malo je satiričnih 
knjiga. Neka dela u samoj suštini imaju 
satiru, a kod nekih drugih su tema i jezik 

satirični. Od pisaca koji pišu satiru izdva
jaju se autori kao što su Šahram Šafii, Mu
hamed Rafi’ Zijai, a autor teksta je i sam 
napisao neka od dela satiričnog sadržaja. 

Štampa/publikacije

Publikacije za decu u Iranu postoje 
oko 60–70 godina. Jedan od najstarijih ča
sopisa za decu je „Kejhan baćeha” koji 
postoji već 55 godina. Do pre nekoliko 
godina sve publikacije koje su namenjene 
ovom uzrastu bile su povezane sa držav
nim ustanovama. Zbog nepostojanja kon
kurencije i pažnje prema etičkim i religij
skim sadržajima, koja je ispod očekivane, 
ponekad se ova vrsta literature sauočava
la sa smanjenim interesovanjem publike. 
Ali već nekoliko godina na štandovima u 
radnjama i u velikim knjižarama mogu se 
videti izdanja koja objavljuju privatni ili 
poluprivatni izdavači. Prodaja ovih publi
kacija varira, i one se trude da koriste do
bre priloge i odgovarajuće ilustracije. 

Tokom proteklih godina neke publi
kacije su izlazile kao besplatni dodaci ča
sopisa ili dnevnih listova za odrasle. To 
su publikacije koje su posle nekog vre
mena postale samostalne. Jedna od njih, 

Šahram Šafii „Nabaat”, mesečnik za decu
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po imenu Aftabgardan [Suncokret], u po
četku je izlazio kao dodatak tiražnog lista 
Hamšahri, da bi posle nekog vremena po
stao samostalan dnevni list za mlade. 
Dnevni list Suncokret koji je bio jedini ta
kav list na Srednjem istoku, je zbog poli
tičkih sporova prestao da izlazi. Međutim, 
dnevni list Hamšahri i dalje objavljuje be
splatan dodatak po imenu Doćarhe [Bicikl] 
koji izlazi već 15 godina i štampa se u ti
ražu od 500.000 primeraka. Autor teksta 
je, takođe, angažovan u radu na ovoj pu
blikaciji.

Statistika govori da u ovom trenutku 
izlazi više od 30 publikacija koje su name
njene ovoj starosnoj grupi. 

Civilne aktivnosti
i unapređenje čitanja

Svuda gde je književnost u razvoju, po
stoji potrebu za institucijama koje se bave 

ovom delatnošću. U mojoj zemlji aktivno 
je nekoliko institucija koje su u vezi sa knji
ževnošću ove starosne grupe. Jedna od 
takvih značajnih organizacija je „Savet za 
dečiju knjigu”, koji je osnovan pre više od 
50 godina. Ova ustanova tokom godine 
organizuje obrazovne kurseve za đake, bi
bliotekare i studente koji se interesuju za 
dečiju književnost. Takođe, ona daje oce
nu o knjigama koje su objavljene. Na taj 
načion školske biblioteke i porodice koje 
nemaju dovoljno saznanja o knjigama mo
gu sa lakoćom da odaberu štivo. „Savet 
za dečiju knjigu”, je, takođe, predstavnik 
IBBY-ja u Iranu (Međunarodni odbor za 
knjige za mlade).

Trenutno, odsek za dečiju književnost 
postoji na nekoliko uglednih univerziteta, 
i svake godine se promovišu diplomirani 
studenti sa visokim obrazovanjem. Osim 
toga, na drugim odsecima za persijski je
zik i književnost objavljuje se značajan 
broj teza o literaturi za decu. Trenutno, iz
laze tri specijalizovana časopisa koji sa
drže komentare, članke i istraživanja ve
zana za dečju književnost. 

Pisci, pesnici, prevodioci knjiga za de
cu i mlade, takođe, u mojoj zemlji imaju 
svoje udruženje koje je, bez obzira na po
litičke i ideološke sklonosti, sve njih oku
pilo ispod jednog kišobrana. Do sada se u 
Udruženje pisaca za decu i mlade učlanilo 
više od 400 ljudi. Neke od aktivnosti ovog 
Udruženja su promovisanje autorskih isku
stava, uključujući sesije čitanja priča i po
ezije, edukativne radionice, predavanja i 
okrugle stolove, kolektivna putovanja, bav
ljenje pravnim i administrativnom pita
njima, osiguranje, jednom rečju, uzimanje 
u obzir svih potreba pisaca. 

Aktivno je i nekoliko drugih instituci
ja, kao što su Udruženje ilustratora dečijih 
knjiga, Udruženje dečijeg pozorišta i In
stitut za istraživanje. 

Postoji najmanje pet institucija koje 
vrednuju i nagrađuju knjige objavljene 

Mesečnik za omladinu „Doćarhe”
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„Leteća kornjača”,
dečiji književni tromesečnik

„Leteća kornjača”,
književni mesečnik za decu i tinejdžere

tokom godine. Najvredniju nagradu do
deljuje Ministarstvo kulture, i takođe, da
je podršku drugim institucijama u dode
ljivanju nagrada. Nekoliko privatnih in
stitucija, uključujući „Leteću kornjaču”, 
takođe, svake sezone ocenjuje knjige i na 
kraju godine najboljim delima dodeljuje 
nagradu „Zlatna” i „Srebrna kornjača”. 
Jedan značajan književni festival nazvan 
je po piscu koji je poginuo u vreme rata. 
Festival knjige „Šahid Ganipur” održava 
se svake godine u džamiji koja je nekada 
bila mesto na kome su se okupljali pisci 

religijske literature, gde odabrani pisci do
bijaju priznanja i nagrade koje im uručuju 
očevi onih koji su pali u ratu.

Da zaključim: dečija pisana reč u Iranu 
je u razvoju; to je književnost sa starim 
zaleđem, literatura koja se razvija svako
dnevno, u kojoj generacija mladih napre
duje rame uz rame sa iskusnim piscima i 
u svoje ruke polako preuzima upravljač 
ove ubrzane lokomotive.

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragović

Farhad Hasanzade (1962), uglavnom piše za de
cu i tinejdžere, dok njegova dela namenjena odraslim naj
češće imaju satiričan pristup. Takođe, bavio se pozorišnom 
glumom, fotografijom i slikarstvom. Prve priče objavljuje u 
časopisima za decu i tinejdžere s kojima sarađuje od 1989. 
Godine 1991. objavljuje prvu knjigu „Mođaraje rubah va 
zanbur” [Avanture lisice i pčele], koju sam i ilustruje. Po
stepeno, njegove knjige nailaze na dobar prijem književne i 
čitalačke javnosti. Objavio je više od 80 naslova i dobio pre
ko 30 književnih nagrada.
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Kaže se da ja poezija nacionalna umet
nost nas Iranaca. Ova tvrdnja, zbog 

uticaja poezije na književnu istoriju i pro
šlost naših ljudi, nije toliko bez osnova. 
Ljudi u svetu uglavnom poznaju našu kla
sičnu književnost preko pesnika kao što 
su Hafez, Sa’di, Hajjam i Mevlana, veko
vima je književnost za naš narod sažimana 
u poeziju. Ja smatram da empatija našeg 
naroda prema poeziji leži u vezanosti za 
postojanje neke vrste naracije unutar poe
zije, pre nego što je reč o fascinaciji muzi
kom koju prati tekst. Odnosno vrsti nara
cije u čijoj se strukturi manifestuje određe
na gipkost. Ili, optimalna upotreba jednog 
elementa fikcije. Dakle, naša klasična po
ezija, uz očuvanje milozvučja i lepote reči, 
je na poseban način, takođe, i unapređiva
la posao pripovedanja. Ferdosijeva „Šah
nama” [Knjiga o kraljevima], remek delo 
naše epske poezije, stih po stih izlaže pri
če koje dolaze iz dubine kulture i istorije 
Irana. U svojoj čuvenoj knjizi „Golestan” 
[Đulistan] Sa’di svaku pesmu ilustruje i 
potkrepljuje kraćom pričom što je po kom
paktnosti, strukturi i lepoti i danas ne
prevaziđeno i u najboljim savremenim 
pričama. Mevlana izražava svoja gnosti
čka razmišljanja kao zvučne narative u di
stisima što je poznati manir persijske po
ezije. Nezami, poput pripovedača koji 
vlada deskripcijom, u svom delu „Sedam 
princeza”, koristi poeziju kao veličanstve
nu podlogu kako bi stvorio jednu od naj
lepših ljubavnih priča na svetu. Svakako, 
mi imamo i čuvena narativna dela u pro
zi, kao što su „Hiljadu i jedna noć”, „Sa

mak-e ajjar”, „Olakšanje nakon muke” [Fa
radž ba’d az šedat], „Amir Arslan”... i ovo 
bi bio samo jedan letimičan pogled na 
prošlost. Jasno je da se u ovako kratkom 
vremenu i u samo nekoliko redova može 
osvetliti samo manji deo hiljadugodišnje 
slavne iranske književnosti. Ovaj letimi
čni osvrt se odnosi na tekstove koji obra
zuju riznicu naše književnosti do perioda 
uoči ustavne revolucije, koja je označila 
početak buđenja Iranaca i čiji će sledbeni
ci biti voljni i rešeni da njenim okonča
njem oslobode naše društvo hiljadugo
dišnje tiranije. Ta nada i pogled na nove 
horizonte zahtevala je novi jezik i književ
nost. Vetrovi modernizma i savremenosti 
zapljusnuli su učmalo društvo naviknuto 
na despotizam. Pre toga, sredinom ka
džarske vlasti, u Tabrizu je počela sa ra
dom prva litografska mašina. No, bile su 
potrebne decenije da počnu da se objav
ljuju prve novine za javnost. Publikacija 
prvih novina ukazala je na potrebu da se 
književnost približi narodnim masama. 
Ustavna revolucija je označila pomirenje 
ljudi sa pisanim tekstom. Dnevni listovi 
nisu mogli da se popune poezijom. Tako 
je pisanje proze, na jeziku koji svi mogu 
da razumeju, postalo potreba intelektua
laca. Pisci su se prihvatili pera, i kao pri
mer, kratki pripovedački tekstovi pisani 
perom Ali Akbar Dehkhoda-a objavljiva
ni su u časopisu „Sure-je Esrafil” [Israfilo
va truba]. Kada je došlo do povećanja 
broja novina i časopisa, i kada se poveća
la pismenost, porasla je i potreba za stva
ranjem dela književne fikcije. Priče i 

Savremena književna fikcija u Iranu 
Muhamed Kešavarz
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romansirani pogledi na istoriju koji su ob
javljivani u dnevnim listovima su bili po
četak upoznavanja Iranaca sa modernim 
oblicima književnosti.

Nakon skoro jedne decenije Muhamed 
Ali Džamalzade objavio je prvu zbirku 

kratkih priča pod naslovom Nekada davno, 
koji potiče iz usmene pripovedačke tradi
cije Irana. Delo Džamalzadea, shvaćeno i 
prihvaćeno od strane učenih ljudi njego
vog vremena, u pogledu strukture je sli
čnije iranskim pričama i pripovestima pre 
nego priči u njenom konvencionalnom 
značenju. Možda se istoričari savremene 
iranske priče upravo zbog toga spore da li 
da Džamalzadea imenuju za pionira mo
derne književne fikcije u Iranu. No, kada 
je reč o piscu koji je nakon njega zablistao 
na književnoj sceni Irana, odnosno Sade
ku Hedajatu, većina smatra da je upravo 
sa njegovom pojavom na scenu stupila 
savremena iranska priča. Iako ga je nje
gova intelektualna priroda udaljila od nje, 
a čitav svoj kratak život je posvetio stva
ranju dela koja su proistekli iz teškog i 
prozaičnog života svetine, Hedajat je po
ticao iz aristokratije. Razmak između ob
javljivanja Džamalzadeove zbirke Nekada 
davno i nekih Hedajatovih dela [Tri kapi 
krvi, Daš Akol], bio je samo nekoliko godi
na, ali po formi i strukturi između ove dve 
vrste pisma postoji neobična razlika. Ova 

Naslovna strana dnevnog lista „Sure-je Esrafil”

Muhamed Ali Džamalzade, „Nekada davno”

Ali Akbar Dehkhoda (1879–1956)
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razlika veća je od brzog procvata persij
ske kratke priče u delima drugih pisaca 
koji su se pojavili na književnoj sceni Ira
na tih godina ili nešto kasnije. Sadek Čubak 
i Ebrahim Golestan su dva velika i uticaj
na imena iz ovog perioda. Ove tri poznate 
figure, sa dubokom percepcijom klasične 
persijske književnosti i poznavanjem evrop
ske i američke savremene književnosti, 
zajedno sa drugim imenima kao što su 
Bozorg Alavi, Džalal Ale Ahmad i Simin 
Danešvar tokom tridesetogodišnjeg peri
oda, (1920–1950), oživeli su persijsku pri
ču i roman koji su od slabe mladice prera
sli u snažno razgranato stablo, pod čijim 

su bogatim krošnjama mlađe generacije 
stvorile mnoga dela.

Iranska književna fikcija od ustavne re
volucije pa nadalje je oduvek bila pod uti

Sadek Čubak (1916–1998)

Ebrahim Golestan (1922–)

Bozorg Alavi (1904–1997)

Simin Danešvar (1921–2012)

Džalal Ale Ahmad (1923–1969) 
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cajem društveno-političkih promena. Do 
pre šezdeset godina, oko sedamdeset pro
cenata iranskog stanovništva bili su sta
novnici gradova, a oko trideset procenata 
seoska populacija. Pismenost, u konven
cionalnom smislu, bila je više rasprostra
njena među gradskim stanovništvom, dok je 
seosko i dalje imali tradicionalno obrazo
vanje u obliku mekteba. Socijalno-politi
čke promene u ranim četrdesetim godina
ma, poput zemljišne reforme i formiranja 
štabova za opismenjavanje, signalizirale 
su nove promene u životima oko 70 odsto 
naših ljudi. Književna fikcija kod nas, koja 
je do tada više odražavala život ljudi u 
gradovima, dolaskom promena i povezi
vanjem obrazovanih mladih ljudi sa se
lom, pripremila se za to da odbaci svoju 
dotadašnju ljušturu i prihvati nove obli
ke. Mladi ljudi koji su odlazili u selo zbog 
nastave, svoja zapažanja su slali književ
nim časopisima i drugim publikacijama u 
formi putopisa, pripovesti i priča, što je 
nailazilo na dobar prijem među intelek
tualcima. To je vrsta književne fikcije koja 
nosi nove glasove većeg dela društva tog 
doba, koji su iz sela i udaljenih regiona 
stizali do iranskih političara i intelektua
laca. Istovremeno se pojavila groznica 
vraćanja sopstvenom identitetu. Džalal 
Ahmad je objavio Vesternizaciju i mnogi 
su pisanje o selu i ruralnim odnosima shva
tili kao jednu vrstu povratka sebi. Ne tre
ba zaboraviti da je hegemonija socijalisti
čke misli uticala na obrazovane delove 
našeg intelektualnog kruga. Uticaj čiji se 
neposredni odraz može opaziti u seljačkoj 
i radničkoj literaturi Irana krajem pede
setih godina prošlog veka. Tokom šezde
setih i sedamdesetih godina prošlog sto
leća bila je očigledna dominacija književ
nosti, poznate kao seoske, nad drugim 
oblicima fikcije. Realizam je postao domi
nantan stil u ovoj vrsti literature. Pisci 
ovog stila su podržavali ponovno stva
ranje koje je identično realnosti. Čini se da 

se njihovo stvaralaštvo nije odnosilo na 
pisanje priča i romana kao umetničkih 
dela koja su bila izveštaj o događajima 
uočljivim sociolozima. Tokom ove dece
nije u neupadljivoj formi strujali su razno
vrsni i moderni stilovi fikcije. To su bili 
tokovi udaljeni od politike i klasnih po
gleda. Naglašavali su značaj suštine umet
nosti više nego što su se pokazivali na ni
vou izveštavanja o raznim spoljašnjim ljud
skim događajima. Iz dubine ovog toka 

Hušang Golširi (1938–2000)

Bahram Sadeki (1937–1985)
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iznedrile su se moćne grane iranske knji
ževne fikcije, i imena kao što su Hušang 
Golširi i Bahram Sadeki. Iako nisu bili in
diferentni prema politici, oni su odbijali 
da se priklone svakoj ideologiju i u pisa
nju se okrenuli rudimentarnom stilu kako 
ne bi ostali ravnodušni prema socijalno-po
litičkim promenama svog društva, i kako 
bi uzeli u obzir umetničke aspekte priče. 
Danas, mnoga dela, koja spadaju u tzv. 
„ruralnu književnost” objavljena u 60-im 
godinama, više podsećaju na izveštaj o mi
nulom periodu, nego na umetnička dela. 
Pisci su u njima manje koristili elemente 
književne fikcije. 

Promene iz 60-ih godina nastavile su 
da utiču na proces književne fikcije. Indu
strijski razvoj i potreba za radnom snagom 
doveli su do migracije seljaka u gradove, 
u kojima milionima marginalizovanih, po
reklom ruralnih stanovnika nije bila bli
ska urbana kultura. To je izazvalo kontro
verze i sukobe koji se zapažaju i u knji
ževnoj fikciji tog perioda iranske istorije. 
Pražnjenjem sela i prilivom u gradove, po
pulaciona piramida se veoma brzo prome
nila, i broj gradskih stanovnika se povećao 
u odnosu na one koji su ostali u selima. 

Revolucija iz februara 1979. godine je 
imala dubok i neosporan uticaj na iransko 
društvo. Stanovništvo se početkom 60-ih 
godina izmestilo sa sela i naselilo u pred
građima. Potlačeni i obespravljeni, pred
vođeni sveštenstvom i intelektualcima 
željnim pravde, započeli su opsežnu re
voluciju, kako bi osvojili vlast i poremetili 
mnoge svetske jednačine i političke ana
litičare. Manje od dve godine nakon re
volucije, našu zemlju je pogodio dugačak 
i razoran rat. Reakcija pisaca književne 
fikcije, naspram brzine i začudnosti ovih 
promena, bila je ćutanje i konfuzija. Ću
tanje koje je trajalo skoro čitavu deceniju. 
Od 1979. do 1987. godine napisan je mali 
broj vrednih književnih dela. Revolucio
narni i ratni događaji neprestano su se 

dešavali i ponekad bili tako neverovatni i 
zapanjujući da je svaka priča koja je stva
rana na tu temu gubila boju pred njima. 
Brzina promena otežavala je svaku vrstu 
pisanja o događajima tog perioda. U stva
ranju neprolaznih dela o ovim dešavanji
ma činilo se da iranski pisci čekaju mir 
nakon oluje.

Od kraja 80-ih godina, a nakon osmo
godišnjeg rata Irana sa Irakom, društvo 
kao da je imalo potrebu za osveženjem. 
Potrebu da miris baruta i ratni metež 
ustupe mesto životu i miru. Pokretanje 
nekoliko časopisa za kulturu ukazivalo je 
na nova kretanja. U istim godinama poje
dini mladi iranski pisci objavili su je ne
koliko zbirki priča. Među njima su knjiga 
Osam priča novih iranskih pisaca, koja je 
objavljena naporima Hušanga Golširija, ili 
priče koje su publikovane u Adini [Adine] 
i Donj-aje sokhan [Svet reči]. U ovim priča
ma više nije bilo ni traga od one ideologije 
i klasnih podela kao u prethodnoj deceniji. 

Tromesečnik za književnu kritiku
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Nakon urušavanja socijalističkog bloka, 
pisanje o ljudskim vrednostima i indivi
dualizmu ustupulo je mesto pohvali nižih 
slojeva društva. Vera u individualne vre
dnosti i ljudska prava pomogli su u šire
nju moderne priče u Iranu. To je vrsta li
terature koja se nije smatrala dužnom bilo 
kojoj ideologiju i istorijskom shvatanju 
klasa. Nastojala je da sa književnosti iz 
60-ih i 70-ih godina, poznate kao ruralne 
otrese prašinu i ujedno zauzme istančani
ji pogled na svet. Ovaj period je poznat 
kao vreme ponovnog konstruktivnog ure
đivanja srednje klase u Iranu. Reč je o kla
si čije su vrednosti marginalizovane od 
strane politike iz vremena rata i revolucije 
i koja je postepeno počela da se uspravlja 
kako bi svom identitetu darivala novi iz
gled, i bila naklonjenija novoj generaciji 
pisaca. Ova društvena grupa je po svojoj 
prirodi, sklonoj promenama, oduvek bila 
platforma za razvoj i napredak intelek
tualnih struja. Glavni korpus književno
sti, koji je nastao od kraja 80-ih pa u dve 
naredne dve decenije, govorio je neposre
dno i u potpunosti o životima ljudi sre
dnje klase. Književnost je pridavala značaj 
i formi i estetici. Iako u oblasti romana, 
izuzev neznatnog broja, nije mogla da pru
ži svetska dela, ipak, usuđujem se da ka
žem da su mnoge kratke priče koje su na
pisali savremeni iranski pisci u rangu naj
boljih modernih priča u svetu. To su dela 
koja bi, ukoliko budu prevedena sa per
sijskog, pružila priliku ljubiteljima pisane 
reči svuda u svetu da se upoznaju sa no
vim glasovima i figurama naše zemlje.

Opšta tendencija iranskih pisaca da pi
šu o urbanoj srednjoj klasi dostigla je vr
hunac tokom 90-ih i 2000-ih godina. Ljudi 
koncentrisani u velikim gradovima kao 
da su kroz romane i priče želeli više da 
saznaju o staništima u kojima su tek pre 
decenije-dve pronašli svoja utočišta. Oni 
su bili žedni priča i romana čija se radnja 
odvija u kafićima, restoranima, novootvo

renim i luksuznim trgovačkim centrima. 
Ličnosti u njima više su imali lične brige i 
probleme, i sledeći ideju da je svaka soba 
centar sveta, ukrupnila se vrsta književ
nosti koja je kasnije od strane mnogih kri
tičara postala poznata kao „literatura apar
tmana”. Seljaci, koji su tokom 60-ih bili 
glavne ličnosti književnosti koja je odra
žavala njihove živote i vreme, nakon toga, 
izuzev jednog ili dva manja slučaja, na
prasno su bili uklonjeni sa književne sce
ne. Tokom tri decenije, uprkos masovnim 
migracijama seljaka u velike gradove, vi
še od 30 odsto njih se bavilo poljoprivre
dom u svojim rodnim mestima. No, više 
nisu imali nikakav glas u savremenoj per
sijskoj priči. To brisanje nije se odnosilo 
samo na njih. Ni radnička klasa do kraja 
osamdesetih godina, takođe, nije imala 
svoje mesto u našoj književnoj fikciji. Ako 
i jeste, ona nije bila naslovljena kao deo 
radničke klase koji se pojavljivao u priči 
ili romanu pojedinačno bez svoje klasne 
prirode. Stanovništvo iz predgrađa, od 
kojih su većinu činili doseljenici sa sela, 
tokom ove dve dekade, takođe, nije pro
našlo mesto u književnoj fikciji. Posveće
nost književne fikcije pitanjima srednje 
klase, a ponekad i imućne, i odsustvo ru
ralnih masa i ljudi sa margine, izazvalo je 
kritike u književnim krugovima. Postalo 
je očigledno da iranske priče i romani više 
ne predstavljaju glas različitih slojeva iran
skog naroda. Zasićenost čitalaca temama 
koje se ponavljaju i odražavaju bezbrižan 
život uticala je na smanjenje tiraža. Ova za
brinutost je ponovo usmerila pažnju iran
skih pisaca na zaboravljene delove društva. 

Od početka prve decenije ovog veka, 
postepeno ponovo počinje da se piše o se
ljacima i ljudima sa margine. Na književ
nu scenu je stupila nova generacija pisaca 
koja je došla iz udaljenih oblasti, ili im je 
bio blizak način života ljudi sa gradskih 
margina, a kao da su i izdavači, počevši 
da objavljuju takva dela, takođe, osećali 
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potrebu da čuju udaljene glasove. U po
slednjih nekoliko godina na ovom polju je 
objavljeno više zbirki priča i vrednih ro
mana. Dela koja su uspela da vrate ra
vnotežu našoj savremenoj fikciji, kako bi 
ponovo bila svedoci odraza života i vre
mena nižih slojeva u iranskoj književnoj 
fikciji.

Da ne ostane neizrečeno, naša istorija 
je bila ista kao i istorija većine pomenutih 
istočnih društava. Do pre otprilike sto go
dina, žene nisu imale tolikog uticaja na 
kulturne sfere kao što je književnost. Me
đutim, nakon ustavne revolucije pa nada
lje, u raznim oblastima društva prisustvo 
žena se povećalo postepeno, kako u broju 
tako i u kvalitetu. Razvoj u oblasti opisme
njavanja i obrazovanja omogućio je iran
skim ženama pristup pisanim tekstovima, 
uključujući knjige i novine. U godinama 
nakon ustavnog pokreta, pojavljuje se ve
liki broj žena pesnikinja, spisateljica, istra
živača i novinara, a njihov položaj na knji
ževnoj sceni Irana svakodnevno postaje 
upečatljiviji. U poslednje dve decenije, one 
su, bez preterivanja, nadmašile svoje mu

ške kolege u produkciji književnih dela. 
Izgleda kao da nastoje da podignu glas 
koji je vekovima bio zarobljen u grlu. Iran
ske žene u svojim romanima i pričama 
pišu o svom životu i vremenu i najčešće 
nailaze na dobar prijem među ljubiteljima 
književnosti. Nadam se da će kvantitet 
njihovog prisustva na književnoj sceni do
prineti kvalitetu današnje književne fik
cije u Iranu. 

Književna fikcija u Iranu ima istoriju 
prevođenja na svetske jezike, međutim, 
poslednjih godina ovaj proces je u razvo
ju, i naši književnici posredstvom prevoda 
postaju dostupni ljubiteljima književnosti 
širom sveta.

Kao iranski autor, nadam se da će naša 
književna fikcija, savladavanjem unutra
šnjih i spoljašnjih prepreka, moći da uspo
stavi sponu i poveže se sa svim narodima 
širom sveta, i težiti uspostavljanju mira i 
koegzistencije među svim narodima, bez 
obzira na rasnu ili versku pripadnost. 

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragović

Muhamed Kešavarz (1958), u iranskoj književnoj 
fikciji se javlja krajem osamdesetih godina prošlog veka 
kada počinje da objavljuje priče u književnim časopisima, 
da bi 1989. godine, sa još tri autora objavio tri priče u knjizi 
„Kroz južni prozor”. Zbirke priča: „Pajkubi” [Veselje, 1995], 
„Bolbol-e ha
labi” [Limeni 
slavuj, 2005], 
„Rubah-e še
ni” [Pustinj

ska lisica, 2015], koja je nagrađena 
prestižnom nagrade „Knjiga godi
ne”. Od 1991. do sada, u časopisima 
za književnost i umetnost i u knji
ževnim dodacima dnevnih listova 
objavljuje niz kratkih priča i eseja.
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I stina je da književnost svakog društva 
predstavlja njegovu stvarnu istoriju i 

da nju treba potražiti u njenom pisanom 
stvaralaštvu, pre nego u zvaničnim isto
rijskim spisima, koji su skloni da ponekad 
ne iznose istinu, dok, s druge strane, knji
ževnost uglavnom ne može da laže. Dru
gačije rečeno, do istine o nekom društvu 
uvek je lakše doći iz njenih književnih de
la, proznih ili poetskih, nego iz gomile 
protivurečnih istorijskih izveštaja. Srpska 
književnost je stvarna istorija Srbije, isto 
kao što iranska predstavlja stvarnu isto
riju Irana.

Osvrt na tokove
književne fikcije u Iranu

Priča, u njenom današnjem značenju, 
za razliku od poezije, ima dugačku isto
riju u Iranu. Iako značajan deo klasičnih 
tekstova na persijskom čini priča, ili kako 
je uobičajenije, „pripovest”, zbog moder
nizovanog shvatanja značenja „pisanja pri
ča” njena istorija u Iranu nije duža od 
jednog veka. Književna fikcije danas je 
isključivo ime koje se vezuje za proces 
stvaranja pripovedačkih dela, međutim, 
proza je ono što na neki način nastaje iz 
svesti samo jedne osobe, pisca, i čiji je ko
ren u ličnosti samog autora, dok su stare 
pripovesti najčešće mešavina kolektivne 
imaginacije, koje su se oduvek i kroz ra
zličite vremenske periode, sa usponima i 
padovima, prenosile s kolena na koleno, i 
na taj način oblikovale. Zapravo, književ
na fikcija je proizvod modernog vremena, 

potiče sa Zapada gde je nastala pre oko 4 
stoleća. Na taj način, , kao i mnoge druge 
stvari koje su u Iran došle sa Zapada, ovaj 
oblik je malo zakasnio, ali je, ipak, doče
kan veoma toplo.

Tokovi savremene književne fikcije u Iranu 
Mustafa Mastur 

Sejed Muhamed Ali Džamalzade (1892–1997)

Istorijski gledano, a svakako i uz malu 
zadršku, Tehrane makhuf [Grozni Teheran, 
1922], Morteze Mošafak Kazemija (1902–
–1977), može se uzeti za prvi iranski ro
man. Nešto pre toga, godine 1921, Muha
med Ali Džamalzade (1903–1997), napisao 
je prvu iransku modernu kratku priču, 
Jeki bud, jeki nabud [Nekada davno]. Knji
ževna fikcija u Iranu, i pored svih svojih 
uspona i padova, u poslednjih skoro sto 
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godina uglavnom se kretala uzlaznom li
nijom. Podudaranje prve i druge decenije 
početka pisanja književne fikcije sa zatvo
renom političkom i socijalnom klimom u 
društvu, koja je tih godina bila bitno de
spotska, kao i stagnacija i ekonomska kri
za 1921–1945. godine, nesumnjivo su imali 
značajan uticaj na razvoj moderne fikcije. 
Čini se da su sklonost ka skiciranju dru
štveno–političkih stavova, s jedne, i isto
rijske frustracije, čiji je ishod bio jedna vr
sta očaja, ništavila i filozofskog preispi
tivanja – i pored sve gorčine i mraka – 
stvorile uslove za pojavu dovoljne količi
ne energije potrebne za razvoj književne 
fikcije, što je uvek dobra prilika za sma
njenje mentalnih pritisaka. 

Sadek Hedajat (1902–1951), Bozorg Alavi 
(1903–1996), Sadek Čubak (1916–1998), Ebra­
him Golestan (1922– ) i Džalal Ale Ahmad 
(1923–1969), uz Džamalzadea, i pored nji
hove očevidne razlike u jeziku, intereso
vanjima i tehnici pisanja, kao pioniri mo
derne književne fikcije u Iranu, zacrtali su 
put ovog žanra koji su kasnije usavršili pi
sci kao što je Ahmad Mahmud (1931–2002), 
Bahram Sadeki (1936–1984), Mahmud Do­
ulat-Abadi i Hušang Golširi (1937–1999).

Budući da je moderna književna fikci
ja u Iran uvezena iz inostranstva, poput 
nekih drugih umetnosti kao što su film, 
pozorište i fotografija, ona nije mogla da 
proklija i razvije se iz tradicionalnih tek
stova, izvora i kulturnih preobražaja iran
skog društva, pa je zbog toga kao „glavnu 
priču” preuzela stilove i metode književ
ne fikcije od njenih autora. Pojava žanrova 
kao što su naturalizam, realizam, nadre
alizam, formalizam, magijski realizam, 
tok svesti, socrealizam i novi roman, bili 
su uvezeni, pre nego što su bili proizvod 
društvene i kulturne transformacije ili se 
iskristalisali u dubinama same iranske 
sredine. Zapravo, susret iranskih pisaca 
sa književnim žanrovima i trendovima 
bio je selektivan. Ako je na Zapadu ro

mantizam bio prirodna reakcija na nalete 
mašinizma, industrijalizacije i gubitak ljud
ske emocionalnosti, a realizam predstav
ljao težnju da se kritičkim okom preispita 
i ponovo pročita smisao novog društva, 
dolazak ovih žanrova u Iran, od kojih je 
svaki bio podržan jasnom teorijskom osno
vom, nikad nije mogao da zaobiđe isto
riju. Međutim, izgleda da su se iranski 
pisci, svaki ponaosob, suočili sa žanrovi
ma savremene književne fikcije oslanjajući 
se na vlastita uverenja, misao, iskustva i 
tumačenje umetnosti. Na taj način, iako 
relativno kratkog veka, za nešto manje od 
sto godina svoga postojanja, književna fik
cija u Iranu pokazala je značajno žanrov
sko-stilsko mnoštvo i raznovrsnost. 

Tumačenje i klasifikacija ovih žanrova 
svakako predstavlja težak posao, među
tim, mogli bi da probamo da damo jednu 
opštiju podelu i ukažemo na dva istaknu
tija trenda unutar čitavog spektra i dana
šnjih žanrova. Jedan je trend okrenut sa
držaju, a drugi formi. Trend koji je okre
nut sadržaju nastoji da iskoristi priču kao 
sredstvo za prenošenje političkih, socijal
nih i filozofskih koncepata ili ličnih i in
dividualnih shvatanja, dok je kod forma
lističkog pravca osnovni cilj sama priča, a 
ne njene skrivene poruke. Karakteristike 
oba trenda mogu se uočiti u delima pio
nira iranske književne fikcije. Dok su au
tori kao Džamalzade, Čubak, Hedajat i 
Ale Ahmad – uprkos očiglednim među
sobnim razlikama – u svojim delima izra
žavali vlastite političke, socijalne i filozof
ske preokupacije, dotle se Ebrahim Gole
stan – najznačajniji književnik formalizma 
– posvetio isticanju elemenata jezika. 

I u sledećoj generaciji pisaca koju su 
bili više okrenuti sadržaju, a zastupali su 
je autori poput Mahmuda Doulatabadija i 
Ahmada Mahmuda, Hušang Golširi je na 
neki način ozbiljno i svesno sledio ruske 
formaliste, davši opšti značaj jeziku, stru
kturi i formi priče. Na taj način, tok knji



127Vol. 31 • No 74-75 • GODINA 2017

ževne fikcije u Iranu razvio se u matrici 
ova dva trenda. Ako pogledamo preci
znije, trend orijentisan na sadržaj – koji 
nastoji da iskoristi priču kao osnovu za 
misaoni plan, iskustva, uverenja i emocije 
pisca – može se podeliti u tri pravca; prvi, 
osnovni pravac je politički/socijalni, čiji 
su glavni protagonisti bili Džalal Ale Ah
mad, Ahmad Mahmud, Sadek Čubak, 
Mahmud Doulat-Abadi, kasnije Esmail 
Fasih (1934–2009). Značajan deo njihovih 
dela na planu karakterizacije odvija se u 
okviru savremenog političkog/socijalnog 
konteksta, a težište glavne teme u radnji 
čine politički i socijalni događaji iz savre
mene istorije. Drugi pravac sledi plan fi
lozofskih, psiholoških i apstraktnih pro
mišljanja. Sadek Hedajat, kao najsnažniji i 
najupečatljiviji predstavnik ovog pravca 
u većini svojih dela za glavni princip pi
sanja uzima filozofski smisao, a posebno 
smisao smrti. Istome je kasnije težio Ba
hram Sadeki iznošenjem apstraktnih/mit
skih značenja u delu Malakut. Golamhu
sein Saedi (1935–1985), je još jedan autor 
iz ovog kruga, čija dela, možda ne sva, ali 
svakako značajan deo, prožimaju psiho
loški i filozofski nemiri. 

Treći pravac sadržinski okrenutog to
ka, bila je ona vrsta književne fikcije čiji se 
temelji zasnivaju na pisanju o životu, li
čnim iskustvima, promišljanju o poseb
nim ljudskim situacijama i stanjima i li
čnim opsesijama. Dela poput Baćeji mar­
dom [Tuđinsko dete], Goldaste-ha va falak 
[Buket sveća i nebeski svod], i Khaharam 
va ankabut [Moja sestra i pauk] (Ale Ah
mad), Abđi hanom [Gospođa sestra] i Daš 
Akol [Daš Akol] (Hedajat), Ma’sum-e dov­
vom [Drugi bezgrešnik] i Namazhanei ku­
ćek-e man [Moja mala molitvena soba] (Gol
širi), primerci su ovog pravca. S druge 
strane, u formalističkom trendu, koji je u 
savremenoj književnoj fikciji nastao pre
gnućima Golširija, postoji jasno odsustvo 
komponenti kao što je uticaj na publiku i 

misaoni plan – u najmanju ruku u zna
čenju njihovih standarda – gde on zapra
vo nastoji da njihovo mesto popuni na
glašavanjem jezika, reči, strukture priče, 
igre i vremena, razbijanjem linearnog pri
povedanja, i uopšteno, elementima defa
milijarizacije koji jezik pripovedanja udalju
ju od uobičajenog jezika. 

Iako su najviše dve priče Ebrahima Go
lestanija (1922) stavljale akcenat na ele
mente jezika, zapravo je Golširi bio taj 
koji se svojski trudio da ustoliči jezik za 
jedan od glavnih stubova priče – ako ne i 
najvažniji. Njegov predlog je kod nekih 
drugih pisaca kasnije doveo do preteriva
nja u formalizmu i udaljavanja od prirod

Zoja Pirzad

Ali Hodaji
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nog jezika, ali nije izgubio značaj, u naj
manju ruku, zbog suštinske pažnje prema 
jeziku kao sredstvu i temi pripovedanja. 
Zbog svoje bliske povezanosti sa jezikom, 
koji ima dinamičnu i živu prirodu i veoma 
je transformativan, ovaj trend je svoju 
sudbinu isprepletao sa jezikom. Stare
njem jezika i njegove konstrukcije, postoji 
mogućnost da sadržaj književnog dela po
stane zavisan od istrošenog jezika. Na
suprot tome, politički i socijalni koncep
ti, ukoliko nisu praćeni nepromenljivim 
ljudskim značenjima, uvek su izloženi 
slabljenju. 

Savremena scena književne fikcije u 
Iranu, kao što pokazuju dela objavljena 
1990, kao i stvaralaštvo s početka 21. veka, 
je u fazi obnove. Čini se kako će ovaj pre
obražaj biti okončan spajanjem dva ele
menta, jezika i sadržaja. Iako se već sada, 
donekle, mogu pretpostaviti njegove te
škoće, to je put koji će, ipak, uroditi sla
tkim plodovima. Napori pisaca kao što su 
Zoja Pirzad, Fariba Vafi, Goli Taraki, Ali 
Hodaji, Farhande Agaji, i nekolicina dru
gih, mlađih, kao što je Mahdi Rabi i Na
sim Mar’aši, moraju se vrednovati kao 
znamenja na ovom putu. 

Farhande Agaji

Mehdi Rabi

Nasim Mar’aši

I pored neznatnog napredovanja pi
saca tokom poslednje dve decenije i re
lativno dobrog prijema književne fikcije 
kod iranske publike, dinamičnost objav
ljivanja dela književne fikcije i brojne knji
ževne nagrade su ohrabrujući pokazatelji 
za njen dalji razvoj. Strukturna slabost ka
tegorije književne kritike, neupućenost 
književnih kritičara u književnu teoriju i 
duboki jaz koji deli univerzitete i akadem
ske centre od savremenih pisaca, pred
stavljaju izazov koji bi mogao da uspori i 
zamagli kretanje i dinamizam savremene 
književne fikcije u Iranu. 

Preveo s persijskog Aleksandar Dragović
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N isam teoretičar i istraživač, tako da 
ne mogu valjano da govorim o po

sebnostima savremene književne fikcije u 
Iranu. Kao iranski autor želim da govorim 
o svom književnom putu i vlastitom isku
stvu sa fokusom na literaturu iz nekada
šnjeg Istočnog bloka.

Književnost Istoka, posebno književ
nost koja se bavi odbranom i ratom, sada, 
i nakon prolaska mnogih godina i kolapsa 
bivšeg Sovjetskog Saveza, iznad svega kao 
da budi jedno nostalgično osećanje. Te knji
ževnosti se možemo prisećati sa žaljenjem 
i tugovati zbog njenih humanističkih i ide
alističkih aspekata, jer više vera u nju ne 
postoji, ili je nema toliko. Možemo biti lju
ti zbog njene velike i dugogodišnje obma
ne. Zašto se o nečemu govori, zbog čega 
se nešto propagira i podstiče nas na ushi
ćenje, a čini se da nema nikakvu auten
tičnost i utemeljenje? Kao da smo čitajući 
ova dela, i opijajujći se njima, zapravo sa
mo crtali po pesku i vezali se za nešto ne
stalno. Pravda, ravnopravnost, prijatelj
stvo, nesebična služba ljudima... koji su 
postojali u ovim delima, kao da sve to da
nas odiše nekom lažnom bojom. Čak i iz
gleda kao prevara! Kao da je svet poražen, 
a pravo je oduvek bilo na strani kapita
lizma!

I ja, poput mnogih drugih pisaca, du
gujem književnosti socijalističkog reali
zma, čak i u nekoj meri i njenim popu
larnim, jeftinim kopijama, naravno, više 
emocionalno. Ona nam je u teškim vreme
nima uglačavala životne muke i teškoće i 
činila da se zbog našeg siromaštva ne ose

ćamo poniženo, već počastvovano. Na
ravno, možda je to bila glupo, ali šta da je 
nije bilo? Kako su se mogli izdržati ti da
ni, a da se ne poklekne i ne skrene?

Prvi suvenir iz sovjetske književne fik
cije koji je došao do mene bila je zbirka 
pod naslovom „Deca i životinje” koju sam 
iskreno zavoleo. Bilo je to štivo između 
uspomena i naracije u kojem se govorilo o 
prirodi i životinjama. Mesto zbivanja pri
ča bila je Alma Ata za koju danas ne znam 
ni kojoj državi pripada. Kada sam otkrio 
ovu knjigu, bio sam osnovac. Bilo je više 
nego očigledno da ću se, kao neko sa sela 
i ljubitelj prirode, smesta zaljubiti u nju.

Knjige poput ove bile su istočnjačko 
nasleđe koje nam je obično stizalo preko 
„Progresa” i „Mira”, punilo nas energijom 
i smanjivalo nepodnošljive životne muke. 
S teškoćom smo opstajali, ali nismo bili 
ogorčeni. Zapravo, bili smo puni nade. Na
ša revolucija je tek trijumfovala i mi smo 
zamišljali da su nam se otvorila vrata raja. 
Bili smo više nego optimistični. Patnja je 
bila blago!

Bio sam tinejdžer i rat još nije bio po
čeo. S neopisivim zadovoljstvom sam pro
čitao trilogiju „Detinjstvo”, „Moji univer
ziteti” i „Hleb ranih godina” od Gorkog. 
Koliko sam bio radostan što je život Gor
kog imao sličnosti sa mojim. Prva slika 
koju pruža, jeste ona o smrti oca. Trebalo 
je da odrastem i postanem pisac i jednog 
dana zapišem svoje uspomene. Nešto što 
sam zapravo već bio uradio. Tokom tri 
decenije, svakodnevno. Na hiljade stra
nica. No, tokom ovih poslednjih godina 

Od dečijeg do ratnog pisca 
Muhamed Reza Bajrami
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sve sam spalio. Moje uspomene ničemu 
nisu vredele. Bile su potpuni neuspeh.

No, tada sam bio tinejdžer i prepun 
optimizma. „Zločin i kazna”, „Idiot”, „Za
pisi iz podzemlja” Dostojevskog pružali 
su svetost patnji i hvalili siromaštvo, i mi 
se više nismo stideli našeg stanja.

Odlučio sam da postanem pisac, vrlo 
optimističan i romantičan pisac. Uzor mi 
je bio Čingiz Ajtmatov. Bio sam opčinjen 
njim. Poetski pogled, neizmerna nada u 
teškim trenucima, slavljenje ravnica, polja 
i planina domovine, žrtava u najvećem 
stepenu i... rat tek što je počeo, a ja sam 
čitao „Ždralovi rano lete”. Pre toga, pro
čitao sam „Džamilu”, „Zbogom Golsari”, 
„Prvi učitelj” i... [kasnije, naravno i „Dan 
koji traje kao vek”, kojeg sam se, bar po 
naslovu, prisetio u svom romanu „Mrtvi 
iz zelene bašte”]. „Ždralovi rano lete” bila 
je priča o tinejdžerima koji su u odsustvu 
muškaraca otišli u rat, preuzeli odgovor
nost, pružali otpor. I ja sam bio tinejdžer, 
i u našoj zemlji je bio počeo rat. Bili smo 
opčinjeni borcima, ja sam bio oduševljen 
nastavnikom predmeta društvo koji je na 
čas dolazio sa štapom, i na sebi imao pan
talone sa šest džepova i američku vind
jaknu, tako da sam pomislio da je ratni 
veteran, ali sam kasnije shvatio da je u de
tinjstvu preležao dečiju paralizu. I kod 
nas je besneo rat, a mi smo bili tinejdžeri i 
mladi ljudi, ali ipak žedni da odemo na 
front. Negde oko nove 1982. godine, ne
koliko dana nakon početka velike opera
cije „Fath ul-mubin” (izvesna pobeda), ko
ckice su se sklopile i otišli smo na jug. Di
rektor naše škole, inače veoma čestit i 
omiljen čovek, posadio nas je u mini-bus i 
odvezao nas do centralne železničke sta
nice, i svima nam dao po jedan veliki, omi
ljeni sladoled. Nakon toga smo se uputili 
ka garnizonu „Dokuhe” (u blizini grada 
Andimeška), koji se nalazio u ratnoj zoni. 
Ja sam bio tek napunio 16 godina i činilo 
se da s lakoćom mogu da obavljam takve 

poslove. Naravno, nije trebalo da nosim 
pušku i pucam.

Zapravo, bili smo deo propagandnog 
bataljona i nosili smo vojnicima novogo
dišnje poklone. Tokom dana obilazili smo 
ratnu zonu i delili poklone. Bili smo zapa
njeni širinom i žestinom operacije „Fath 
ul-mubin” – brojem tenkova, letelica, ka
miona i neeksplodiranih granata. Uveče 
bi se vraćali u garnizon na spavanje. Ob
last je bila mirna nakon operacije, i svi 
smo maštali o tome da postanemo muče
nici priželjkujući da se ne vratimo kuća
ma, ali nismo bili te sreće, osim ako bi s 
puta došao neki neočekivani pucanj ili bi 
nagazili na neeksplodiranu minu ili naišli 
na kakav zalutali metak. Koliko smo žu
deli da zadobijemo bar jednu ogrebotinu 
i ne vratimo se bez ikakve uspomene!

Videli smo stvarnost, ali možda ne i 
istinu. Stvarnost nas je vodila ka nesta
janju. Stvarnost su bili tinejdžeri koji ne 
samo da se nisu plašili smrti, već su joj išli 
u susret. Stvarnost duhovnosti stvorene 
na frontu bilo je nešto što je osvajalo um i 
dušu i pozivalo na nestajanje koje se 
shvata kao opstajanje, i zbog toga smo 
maksimalno priželjkivali smrt, a ne po
vratak. Koliko smo voleli da nas vrate na 
mrtvačkim nosilima, umesto da se vrati
mo na sopstvenim nogama!

No, nisam dugo ostao u takvom okru
ženju. Ljubav prema književnosti dovela 
je do razdora sa mojim komandirom i ja 
sam otišao sa fronta. Da sam ostao, možda 
bih pisao samo ratne priče, poput priče 
„Planina me dozivaše” i „Na ivici prova
lije”. Vratio sam se i kasnije postao pisac 
za decu i tinejdžere.

Kako god, istočnjačko nasleđe je i da
lje bilo sa mnom. Još uvek nisam postao 
toliki pesimista da ne bih uživao u čitanju 
romana kao što je „A zore su ovde tihe” 
(Borisa Vasiljeva), gde, u trenutku kada 
fašisti napadaju pozadinu, nekoliko de
vojaka i jedan oficir ostaju u šumi kao 
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odbrana i pružaju otpor kako bi narod i 
partizani dobili priliku da se povuku. Ipak, 
najznačajniji roman bivše sovjetske knji
ževnosti koji sam pročitao bio je „Tihi don” 
Mihaila Šolohova. To se desilo kada sam 
imao 16 godina. Jednog kišnog dana, po
red reke u mom kraju, u jednom mahu, 
pročitao sam sa uživanjem prvi tom ro
mana „Tihi don”. Fascinantno! Kakvi opi
si prirode! Činilo mi se da ako treba da 
postanem pisac, onda treba da postanem 
pisac poput Šolohova. Postati Dostojev
ski, ma koliko da sam to još uvek priželj
kivao, činilo se kao nemoguća misija. Onu 
svetost koju je magično pero Dostojev
skog davalo ljudskim patnjama, osim nje
ga niko drugi nije mogao da opiše. Miškin 
u „Idiotu”, Raskoljnikov u „Zločinu i ka

zni”... bili su ličnosti koje će, dok je sveta i 
veka, ostati neprevaziđene.

Dakle, nisam imao nadu u to da ću po
stati uzoran i istaknuti pisac u velikoj gru
pi književnika. Vreme je, svakako, uklo
nilo optimizam Ajtmatova kao i preterani 
interes za književnost komšija i mnogo 
drugih stvari. Žestina, brzina, i uticaj ra
znih događaja na našu zemlju bio je ogro
man da su se pisci poput mene drastično 
udaljili od puta koji su sami sebi zacrtali. 
Godinama sam pisao za decu i omladinu 
i baš u vreme kada se činilo da sam do
stigao vrhunac, tačnije, nakon prevoda i 
nagrade za „Priče sa Sabalana” u Švajcar
skoj, skoro sam bio prestao da pišem za 
decu i omladinu iako su moja dela i dalje 
bila nagrađivana najznačajnijim književ
nim nagradama u zemlji. Udaljio sam se 
od književnosti za decu i omladinu iz dva 
razloga; prvo je to što sam otkrio da je 
prosek te književnosti u zemlji i svetu do
nekle banalan i neknjiževan, i pisanje te 
vrste literature prosto nije zadovoljavalo 
moj duh. Drugo, i važnije, bilo je neželje
no iskustvo s kojim sam se susreo u ratu. 
Nakon onog tinejdžerskog neuspeha da 
kao dobrovoljac stupim u rat, sada sam 
bio vojnik stacioniran u jednoj od najopa
snijih pograničnih oblasti. Osmogodošnji 
rat se primicao kraju, bili su to poslednji 
dani. Ja sam u našem bataljonu bio zadu
žen za naoružanje, kada je u jednoj našoj 
bazi iskrsao problem vezan za broj koma
da oružja. U odsustvu vodnika odgovor
nost je pala na mene. Otišao sam u zaba
čeno selo u kome smo čuvali jedan deo 
naoružanja kako bih video o čemu se ra
di. Tamo sam shvatio da su dva komada 
naoružanja zavedena pod jednim brojem 
i da je greška bila u tome. Bila je noć kada 
sam završio svoj posao, i pošto je preda 
mnom bio dug put, nisam mogao da se 
vratim idući duž naše odbrambene lini
je. Bio sam prinuđen da tu noć provedem 
u selu. Sledećeg jutra, iračka armija je 

Roman „Priče sa Sabalana” (“Geopoetika” 2017, prevod 
Miloš Delić), čine dve celine, priče – „Planina me 

dozivaše” i „Na ivici provalije”. Glavni junak priče, 
smeštene na ruralnom planinskom masivu Sabalan, jeste 

dečak koji nakon smrti oca prerano odrasta i preuzima 
ulogu glave porodice.



132 SAVREMENA IRANSKA PRI^A

započela opsežan napad probivši naše re
dove na nekoliko mesta. Oni su veoma 
brzo napredovali i nekoliko naših divizija 
se raspalo. Bili smo potpuno odsečeni. Če
kali smo svoju sudbinu... Negde oko pod
neva, kada se neprijatelj još više primakao, 
nas nekoliko običnih vojnika bez koman
dira našlo se u neprijatnoj situaciji. Mojim 
drugovima i meni zarobljeništvo bi palo 
jako teško, zapravo nepodnošljivo. Počeli 
smo da se povlačimo kroz rovove riziku
jući da budemo pogođeni. Iako pod stal
nom vatrom neprijateljskih tenkova, uz 
neznatne povrede nekako smo uspeli da 
se izvučemo. Međutim, svi putevi koji su 
vodili do gradova bili su zatvoreni. Na tem
peraturi od 53 stepena lutali smo bezvod
nim planinama i predelima kako bi pro
našli put. Tu su nam se pridružili vojnici 

sa raznih strana. Tumarali smo pešice ne
koliko dana i noći. Samo mali broj je pre
živeo. Ja sam bio jedan od njih. Ovaj do
gađaj je ponovo umnogome preusmerio 
pravac mog pisanja. Počeo sam da čitam 
ratna dela stranih autora sa više pažnje i 
interesovanja, posebno ona koja govore o 
dva svetska rata.

Skoro da sam prestao da pišem za mla
de i o planinama, prirodi i selu i postao 
ratni pisac. U tome mi je pomoglo iskustvo 
koje sam stekao u ratu. Prvi događaj koji 
sam opisao bilo je probijanje opsade pod 
nazivom „Poslednjih sedam dana“, i dva
deset godina kasnije, pretvorio ga u ro
man „Vatra na raspolaganju”. Više nisam 
išao u rat. On je došao kod mene.
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