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Kratka prica u Iranu

Mohsen Soleimani

Prvu modernu kratku pricu na persij-
skom jeziku napisao je pre oko sto go-
dina Sejed Muhamed Ali Musavi Dzamal-
zade (1892-1997). On je u svojoj satiri¢noj
zbirci Nekada davno [Jeki bud va jeki na-
bud, 1921], objavio pet kriticki nastrojenih
i realisti¢cnih pric¢a u modernoj formi, ni
sam ne znajuci da njegovo delo ima obele-
zZje kratke price. U tim pricama napisanim
prostim jezikom obilato su bile zastuplje-
ne poslovice i Zargoni iz svakodnevnog
govora, pri ¢emu se nije mnogo vodilo ra-
cuna o tehnickim elementima svojstvenim
savremenoj kratkoj prici. Nakon njega u
Iranu se pojavljuju i drugi autori, kojima
su evropski jezici, pa samim i tim i evrop-
ska knjizevnost, bliZi, i koji sa viSe svesti o
ovim tehnickim elementima, pocinju i sa-
mi da piSu kratke price. Neki od najvazni-
jih, koji su zapravo bili osniva¢i moderne
iranske price su:

Sadek Hedajat (1903-1951), koji u svo-
jim zbirkama Ziv sahranjen [Zende be gur,
1930], Tri kapi krvi [Se qatre khun, 1932],
Svetlost i senka [Saje rousan, 1933], prika-
zuje zivot koji u sebi nosi realizam, pesi-
mizam, satiru i romantizam, izvrsio je zna-
¢ajan uticaj na kasniju generaciju pisaca.
Lajtmotiv vecine njegovih prica je promi-
Sljanje o smrti, kritika tadasnjeg iranskog
drustva opterec¢enog tiranijom i sujever-
jem. Hedajat je u svojim pricama detaljno
opisao unutrasnju psihologiju karaktera i
njihovo spoljasnje Zivotno okruZenje.

Bozorg Alavi (1904-1997), napisao je
zbirke prica Kofer [Camadan, 1934], Poce-
pane beleske iz zatvora [Varaq pareha-je zen-
dan, 1941] i Mirza [Mirza, 1979]. U mlado-

sti je bio marksista i u vreme rezima Mu-
hamed Reze Pahlavija jedan period zZivota
proveo u zatvoru. U njegovim kratkim
pricama primetna je sklonost ka kritickom
realizmu, romantizmu i levicarskim sta-
vovima, s druge strane, njegov jezik je bo-
gatiji i razvijeniji nego kod Hedajata i DZa-
malzadea. U mnogim kratkim pri¢ama
ostro kritikuje drustvene poremecaje. Zbog
opusa koji je nastao u vreme tamnovanja
pod pahlavijskim reZimom smatra se osni-
vacem ,zatvorske fikcije”, knjizevnog Zan-
ra koji je izvrsio uticaj na druge levicar-
ske autore, kao sto su Ahmad Mahmud
(1931-2001) i Ali Asraf Darvisijan (1941).
Sadek Cubak (1916-1998), napisao je
zbirke prica Lutkarska predstava [Khime Sab
bazi, 1945), Zasto je more postalo olujno [Ce-
ra darja tufani Sod, 1949], Majmun Ciji je

Muhamed Ali DZamalzade
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dobrocinitelj umro [Antari ke louties morde
bud, 1949], Prvi dan u grobu [Ruze avale qabr,
1949] i Poslednja svetiljka [Cerag-e akhar,
1965]. Sli¢no Hedajatu, bio je pesimista iz
¢ijih realisti¢nih pri¢a provejava snazan
naturalizam. U svojim pricama uglavnom
sa pesimisti¢nog stanovista kritikuje ano-
malije, tradicije i sujeverje u iranskom
drustvu, a istice veliko gnusanje u odnosu
na njih. Glavne licnosti njegovih prica naj-
¢eSce su pripadnici najnizih slojeva — gro-
bari, lutalice, siromasne Zene. Imao je retku
sposobnost u belezenju detalja iz Zivota i
narodnog jezika svojih likova. U odnosu
na prethodnike, njegov jezik je bogatiji fik-
cijom. Preplitanjem persijskog govornog
sa knjizevnim jezikom uspeo je da stvori
jasan i prepoznatljiv izraz.

Dzalal Ale Ahmad (1923-1969), autor
zbirki prica Poseta [Did va bazdid, 1945],
Setar [Setar, 1948], Nepotrebna Zena [Zane
zijadi, 1952] i Pet prica [Pand dastan, 1971],
jedan je, u odnosu na knjizevnike i u po-
liticko-drustvenom pogledu, od najuticaj-
nijih iranskih pisaca i intelektualaca svog
vremena. Borio se protiv pahlavijskog re-
zima kao pristalica marksizma, da bi se
okrenuo nacionalnom, a kasnije i verskom
opredeljenju. Koriste¢i svoje dobro pozna-
vanje stare persijske knjizevnosti postao
je rodonacelnik jednostavne, koncizne i
»slomljene” proze, kolokvijalnog govora
sa ponavljaju¢om i brzom ritmikom. Ipak,
u svojim pri¢ama visSe se zanima za spo-
ljasnji nego unutrasnji svet svojih junaka.
U vedini realisticnih i humanistickih prica
provejava precizno osmisljena kritika Zi-
vota i tradicionalnih stavova ljudi u Ira-
nu. U nekim od svojim romana, kao sto je
Hleb i pero [Nun va qalam], po prvi put je
pokusao da u pisanju modernog romana
upotrebi tehnike i nacin tradicionalnog
pripovedanja.

Uopsteno, ozbiljni autori koji su dosli
posle ovih pionira persijske fikcije, odno-
sno druga i treca generacija pisaca, uvek
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Postanska markica sa likom DZalal Ale Ahmada, 1998.

su nastojali da kriticki preispitaju dru-
Stvene ili politicke teme, a razlike koje su
medu njima postojale viSe su se ticale na-
¢ina, odnosno oblika izlaganja samih pri-
¢a. U tom smislu, u opstoj podeli, iranski
pisci kratkih prica mogu se podeliti na
realiste, moderniste i postmoderniste, ia-
ko neki pisci istovremeno mogu biti svr-

Publikacija , Sto godina knjizevne fikcije u Iranu”
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stani u najmanje dve kategorije, jer su
stvarali u obe. Kao sto se vidi, istorija mo-
derne knjizevne fikcije u Iranu datira naj-
manje 100 godina unazad, i od samog
njenog nastanka iranski pisci nastojali su
da, sledeci tokove fikcije u svetu, pored
realisti¢nih pisu i moderne price, a kasni-
je i postmodernisticke.

U drugu generaciju pisaca, koji su osim
nekoliko modernistickih prica uglavnom
pisali realisti¢no o temama iz iranskog Zi-
vota, spadaju Nader Ebrahimi (1936-2008),
Mahsid Amirsahi (1937), Mahmud Kija-
nus$ (1934), Esmail Fasih (1935-2009),
Amin Fakiri (1943), Dzamal Mirsadegi
(1933), Rasul Parvizi (1919-1977), Hou-
Sang Moradi Kermani (1944), Ahmad
Mahmud (1931-2002), Feridun Tankabo-
ni (1937), Sahrnus Parsipur (1946), Ali
ASdraf Dervisijan (1941), Simin DaneSvar
(1921-2012), Golamhusein Saedi (1936-
-1985), Adnan Gurejfi (1944), Mahmud
Doulat-Abadi (1940), Mahmud E’temad-
zade (1915-2006).

Najznacajniji pisci nove generacije ko-
ji su dali svoj doprinos u stvaranju zan-
ra kratke pri¢e su Amirhosein Ceheltan
(1956), Abu Turan Hosravi (1956), Dzafer
Modares Sadeki (1954), Muhamed Muha-
med Ali (1948), Zoja Pirzad (1952), Ah-
mad Golami (1961), Mohsen Mahmalbaf
(1957), Sejed Mahdi SodZaji (1960), Ali Mo-
azani (1958), Husein Sanapur (1960), Abas
Marufi (1956), Farhande Agaji (1956), Mo-
niru Ravanipur (1952), Ahmad Dehkan
(1966), Madzid Kejsari (1966), Mustafa
Mastur (1964).

Modernisticki opus savremene iran-
ske fikcije ukljucuje sve raznovrsne tren-
dove modernizma medu kojima su nad-
realizam Kafkinog i egzistencionalizam
Kamijevog tipa, naracija toka svesti koja
je najzapazenija u delima DZojsa i Fok-
nera, dela tzv. anti-fikcije, uglavnom fran-
cuske knjizevnosti (Prust, impresionisti i
ekspresionisti), minimalizam tipa Rejmo-

Mahmud Doulat-Abadi (1940)

da Karvera, zatim dela magijskog reali-
zma (slicna Markesu ili Borhesu).

Uprkos tome, iranski pisci su sa tehni-
kom fikcije vise eksperimentisali na polju
romana nego kratke price. Na samom po-
cetku ovog perioda, Sadek Hedajat je na-
pisao nadrealni roman Slepa sova [Buf-e
kur, 1936], koje govori o osobi opterece-
noj prividanjima, umisljajima i psihozom,
koji je, bez ikakve sumnje nastao pod Ka-
fkinim uticajem. Isti metod koristio je
Husang Golsiri (1938-2000), u delu Princ
EhtedZab (1969), pod uticajem pisaca kao
Sto su Dzojs i Fokner. Delo se bavi men-
talnom uobraziljom i razmisljanjima je-
dnog od preostalih princeva dinastije Ka-
dzar. U romanu Simfonija mrtvih (1956),
Abas Ma'rufi je, koriste¢i Foknerov roman
Buka i bes 1 postupak toka svesti, ispricao
pricu o propasti iranske porodice u iran-
skom gradu Ardebilu. Koriste¢i impre-
sionisticki postupak u opisivanju, poput
Hemingveja, Ebrahim Golestan (1922),
trudio se da u izrazavanju koristi pesni-
¢ki i modernisticki jezik. Bahram Sadeki
(1937-1985), je svoje imaginarne junake
uveo u iransku kratku pricu zajedljivom i
gorkom satirom $to podseca na neke Bor-
hesove price. Sahrnug Parsipur (1946), i
Moniru Ravanipur (1952), su, takode, na-
stojale da svojim romanima Tuba i znace-
nje no¢i (1976) i Utopljenici (1989), koriste-
¢i metode magijskog realizma svojstvenog
Markesu u romanu Sto godina samoce, napi-
$u romane o zivotima savremenih Iranaca.
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Casopis za knjizevnost ,, Adabijat”

Epoha postmodernizma u iranskoj knji-
Zevnosti predstavlja pojam relativno no-
vijeg datuma. Zbog toga su iskustva post-
modernisticke fikcije u Iranu jos uvek
sveza i nova. I na ovom polju napisano je
nekoliko uspesnih romana medu kojima
su svakako oni Reze Barahenija (1935),
pod naslovom Gospoda Azade i njen pisac
i Mogucéa no¢ (2009), Muhamed Hasana
Sahsavarija (1971).

Nakon pobede islamske revolucije iz
prica su uklonjeni elementi ekstremnog
vulgarizma, naturalizma i erotike, ali su se
u njima i dalje zadrzali aspekti drustvene
kritike. Medutim, ozbiljno stvaralastvo
nove generacije iranskih pisaca vise se po-
istovetilo sa modernistickim, a ponekad i
postmodernisti¢kim trendovima. Ipak, u
pricama odabranim za ovaj broj vise je re-
alisticnog nego modernistickog materi-
jala, iako se medu njima nalaze jedan ili
dva modernisticka rada, kao Sto je prica
Mustafe Mastura Bandar Anzali. Razlog nji-
hove manje zastupljenosti je i taj Sto je

prevod modernistickih dela veoma tezak
zbog lingvistickih tendencija i dvosmi-
slenosti samih prica. Sto se ti¢e sadrzaja,
rukovodili smo se time da u ovom broju
predstavimo viSe onih prica koje se ticu
pitanja koja su aktuelna danas, dakle ovo-
vremenskih pitanja koja se bave ratom, Zi-
votom u emigraciji ili svakodnevnim Zi-
votnim problemima. Zastupljena su i dela
pisaca starije (Ale Ahmad, Rasul Parvizi,
Goli Taraki, Adnan Gurejfi), ali i nove ge-
neracije iranskih pisaca (Dzafar Modares
Sadeki, Moazeni, Mastur, Sodzai, Kejsa-
ri...). Glavnina prica napisana je nakon
islamske revolucije u Iranu, osim prica Nici-
je dete (Dzalal Ale Ahmad), i Moje naocare
(Rasul Parvizi), koje su nastale pre revo-
lucije. U ovu zbirku iranske kratke pri-
¢e uvrstili smo i kratku satiricnu pricu
Moje naocare, pa se nadamo da ¢emo u
narednom broju, koji ¢emo posvetiti sa-
tiri, moci da predstavimo vise satiricnih
radova.

Mohsen Soleimani
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Africki papagaji

Adnan Gurejfi

M oja zena rece: ,Verovatno ¢e da ugine.”

Moj sin rece: ,Sa naucnog aspekta, takve reci su baljezgarija.”

Po stoti put sam objasnio sinu da se ne izrazava tako: ,Reci, ovo nije ispravan nacin
govora.”

Sin, ubeden da je u pravu, rece: , Bas tako.”

,Ne, to nije bas tako, to je baljezgarija, nekulturno. Tako se ne prica sa rodenom
majkom.”

»To sam i mislio”, rece i zastade. Potom, ubeden da je u pravu, ali bezazleno, rece:
,Dobro, i to je, a i baljezgarija je.”

Nije imalo vajde. Sto sam vise insisitirao, to je efekat bio slabiji.

Utitelj osnovne Skole, koji je bio Holandanin, u poslednjoj godini osnovne Skole
mog sina rekao nam je da je nas sin od one dece koja tesko prolaze kroz period od-
rastanja. Zato je bolje da mu se ne suprotstavljamo. Govorio je: ,,On je jedno nemirno
dete, neiskvareno i osetljivo.” Zar i ja u tom uzrastu nisam bio vragolan, ali mi nikada
nije padalo na pamet da ocu ili majci kazem da su njihove reci , baljezgarija”.

Rekoh sebi: ,,P.....em se na zapadnjacki sistem, s...m se na zapadnu psihologiju.”

Ali to nije uticalo na nacin govora naseg deteta. Kada sam insistirao i ukazivao da
to nije pravilan nacin govora, to je samo pogorsavalo stvar.

Sada je skoro godina kako sam shvatio $ta mi je ¢initi: sa ovim nesre¢nim izbe-
gliStvom, ne samo da sam izgubio domovinu, ve¢ i dvoje dece.

Vec je tri godine otkako mi je ucitelj mog sina dao onaj savet, sin sada ide u treci
razred srednje skole a nacin kako prica svakim danom sve je gori; njegov govor se nije
promenio, bilo da govori persijski ili holandski. Holandski govori sto puta bolje od
persijskog, govori ga sa stotinu akcenata. Dobro, to je prirodno, kao i ja kad sam na-
punio sedam godina i posao u skolu u kojoj se govori persijskim jezikom, on mi je
svakodnevno postajao bolji od arapskog. To je normalno, ali nisam promenio nacin
govora. Ocu i majci nisam govorio , baljezgarija” ni na persijskom ni na arapskom. Ni-
sam verovao u ono Sto govori ucitelj mog sina iz osnovne skole. Po mom misljenju, to
ponasanje nije imalo nikakve veze sa prirodom moga sina, vec je bilo posledica Zivota
u ovoj zemlji. ,Po nasem ucitelju, re¢ ‘baljezgarija’ ni na koji nacin nije pogresna, uko-
liko je nesto zaista baljezgarija.”

Ponovo rekoh u sebi: ,Po..... ti se na uditelja i na obrazovni sistem na Zapadu, a
posebno u Holandjiji.”

U isto vreme, da bi nam objasnio da nije imao nameru nikoga da uvredi, moj sin
rece: ,Sa nau¢nog stanovista, to je pogresno.”

Moja Zena, u stanju utucenosti, rece: ,DuSice moja, ptice nisu nase, ve¢ onih ljudi.
Ako im se nesto desi, moramo da im kupimo novi par.”

»Sa naucnog stanovista, nista im se nece desiti.”
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Tri dana ranije nasi prijatelji su nam doneli dve ptice, ku¢ne ljubimece, i ostavili nam
ih u amanet na neko vreme. Ptice su bile u kavezu, a prijatelji su isli u Kuvajt kako bi
tamo proveli uskrsnje praznike i videli se sa rodbinom. Naravno, oni nisu bili hri§¢ani.
Ali su bili primorani da postuju zakone ove hriS¢anske zemlje, i za Novu godinu nisu
dobili ¢ak nijedan slobodan dan, i da bi nam smanjila glavobolju, Zena je ostavila hranu
dovoljnu za tri meseca, iako su oni isli na samo jedan mesec.

Nesreca je pocela tre¢eg dana.

Sedeli smo za ru¢kom kad se odjednom zacu vika ptica.

Moja Zena nervozno rece: ,Kako smo se zarobili!”

Ondassiniznenadarece: , Daj da vidim da moZda ne Zele da jedu ono $to mi jedemo.”

Za rucak smo imali ostatke jucerasnjeg paprikasa sa zeleniSem. Obi¢no za rucak je-
demo ono $to preostane od vecere prethodnog dana.

Sin je umocio vrh kasike u paprikas, i iz tanjira izvadio malo povréa i zrno pasulja i
ustao. ISao je prema kavezu kada moja zena rece: ,DusSice, nemoj to da radis.”

,U ¢emu je problem?”

»~Mozda to nije dobro za njih.”

,Sa naucnog aspekta, to je baljezgarija.”

,,To je pogresno”, rekoh.

Sin ponovi: ,To je pogresno”, i vrh kasike spokojno provuce kroz reSetke kaveza.

U poslednjih par meseci stalno smo se svadali sa nasim sinom, i od njega doziveli
toliko tvrdoglavosti da su nam na kraju popustili Zivici i viSe nismo imali strpljenja za
ozbiljan ukor. Zapravo, ni nasa ljutnja vise nije davala rezultate, i ja, koji sam mu bio
otac, trebalo je ili da ga isteram iz kuce, (Sto njegova majka nije dopustala, iako on sam,
moj sin, nije bio gadljiv na to), ili da drzim jezik za zubima i ne govorim nista.

Plava ptica je dosla do kasike. Prvo ju je pogledala, a zatim okrenula glavu na jednu
pa na drugu stranu. Isto kao da je razmisljala i u sebi govorila: , Daj da vidim.” Zatim je
kljucnula. Moj sin se nasmejao. Opet je kljucnula. Ovog puta snaznije i onda jos jednom.
Tada je dosla zelena ptica i pocela da kljuca. U trenu su pokljucale komadi¢ zelenisa iz
paprikasa. Kada je na red doSao pasulj, obe su lagano kljucale dok ga nisu pojele.

Kada su sve pojele sin je ponovo prisao tanjiru i ovaj put je kasiku napunio skoro do
vrha.

»Dusice, dosta je, dovoljno im je samo pola kasike.”

Sin se na to samo nasmeja i rece: ,Svidelo im se, zar ne vidis?”

,Ne moze da bude, dusice.”

,,Nista im se nece desiti.” Provukao je kasiku izmedu metalnih Zica na kavezu. Ptice
su nestrpljivo pocele da kljucaju.

Moja Zena je na silu zadrzala vrisak, a ja sam svim srcem poZeleo da nas sin Sto pre
napuni osamnaest godina i ode od nas. Da nestane.

Proslo je pola sata. Moj sin je bio u pravu: niSta im se nije desilo. Medutim, desilo se
neSto smesno. Ptice su dobile dijareju. U kavezu su do tada bile ljuspice od zrnevlja i
gust izmet koji nije mogao da se razlikuje od ljuspica. Ali sada je zrnevlje bilo posuto
nec¢im vodnjikavim zelenkaste boje. Videli smo da ptice sada manje prilaze zrnevlju.

Uvece dok smo sedeli za ve¢erom, moj sin je ponovio isto sto i za ru¢kom. Ovaj put
je kasiku napunio pirincem. Ptice su, isto kao i u vreme rucka, navalile na pirinac. Kada
su sve pojele, ponovo je napunio kasiku. Opet su pojele. On je veoma uZzivao u tome, a
takode i ptice, a ja i Zena smo odlucili da opet ne kaZemo nista, jer smo racunali, ako
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Agdas Eslamdust, Zena i ljubav

izbije svada, Zivci bi nam ¢itavu nedelju bili napeti. Rekao sam sebi, u najgorem slucaju,
ptice ¢e da dobiju srcku, a tada bismo morali da kupimo novi par.

Posle par dana moj sin im je dao komadic¢ kobasice koje su one takode pojele sa ape-
titom, na sledece parce namazao je majonez, a ptice su to pojele sa jos vecom slascu.
Medutim, njihov izmet postao je vodnjikaviji, iako spolja nisu pokazivale nikakve zna-
ke, ve¢ im je, naprotiv, apetit postao veci.
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Posle nekoliko dana kod njih sam zapazio neznatnu promenu. Izgledalo je kao da je
njihov odnos postao nekako neprijateljski. U prvim danima, kada bi pocinjale da
cvrkucu, ja sam uzivao. Setio bih se nase baste na jugu Irana, gde smo dolazili iz Te-
herana da u njoj provedemo novogodisnje praznike, i gde nas je ujutro budio poj ptica.

A onda sam zapazio jos nesto, kao da im je glas postao nekako hrapaviji.

,,To je baljezgarija.”

»T0 je neprikladna re¢.”

»T0 je neprikladna rec.”

,Ti znaci ne primecujes da im se promenio glas?”

,Ne, mislim da im se glas uopste nije promenio.”

Posle nekoliko dana moj sin je ponovo uradio nesto novo. Iz aparata za mlevenje
mesa uzeo je komad sirovog mesa. Moja Zena je uzviknula praveéi grimasu: ,Sta to ra-
dis sine?”

Kao da uziva u maj¢inom poviku, moj sin rece: , Idem da im dam meso.”

,,Sve §to Zelim je da niSta ne kazem, kao da se niSta nije desilo.”

Moj sin se nasmeja kao ljudi koji uZivaju u tudoj patnji i rece: ,Sta ima veze?”

,,Budalo, to je sirovo meso, shvatas?”

Lukavo se smeSeci, moj sin rece: ,Neka je sirovo. Zivotinje ne jedu kuvano meso.”

,,Zivotinje da, ali ptice ne.”

,Sta to pri¢as? Kao da ptice nisu Zivotinje

Dvoumedéi se moja Zena mirnije rece: , Jesu, ali su male. Zeludac ne moZe da im svari
sirovo meso.”

,Kako mogu da svare manji kamen, a ne mogu sirovo meso?”

Umesto odgovora moja Zene rece: , Zato smaras? Zivotinjo! Sto ih mucis? Zasto ne
ides da se igras sa drugovima?”

Mene je obuzeo smeh, zato sto je to rekao neko ko je govorio da vise voli da mu deca
sede kudi, nego da se druze sa Holandanima. Govorila je da od njih moze da se nauci
samo pusenju hasisa, divljastvu, svadi i mrznji, preranim seksualnim odnosima, gade-
nju od skole i sli¢no tome.

,Idi igraj se s drustvom”, a onda, nakon krace pauze, kako bi objasnila sta misli pod
,drustvom”, dodala je: ,Sa Rafijem, Tarkom, Usamanom...”, i nabrojala jos nekoliko ime-
na od kojih su sva bila neholandska. Jedan je bio Tur¢in, jedan Marokanac, jedan Paki-
stanac, jedan Holandanin. Smesno u tome bilo je to Sto je moja Zena ta imena izgovori-
la onako kako ih je izgovarao nas sin: ,,Raf’i je tako postao Rafi, Tarik Tark, a Osman
Usaman.”

,Idi, gubi se.”

Smejuci se, moj sin rece: , Evo bas sad idem, samo da im dam meso.”

,Nemoj, dete; ovi beslovesni ¢e uginuti od mesa.”

,Sta znadi uginuti?”

,Umrece.”

,Ma Sta pricas

I pode ka kavezu sa onim podmuklim osmehom na licu.

Dao sam Zeni znak da ga pusti, i nekako joj natuknuo zar je zaboravila ucitelja
osnovne Skole koji je rekao da ova deca imaju teSkoce u periodu odrastanja. ,Neka
njegov ucitelj jede govna, kao da mi nismo odrastali.”

177

17
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Ali je ipak, sa velikim komadom mesa u levoj i velikim ostrim noZem u desnoj rudi,
usled zabrinutosti i mozda radoznalosti, zajedno sa mnom i sa nasim sinom posla
prema kavezu.

Pomocu dve Zice moj sin je uzeo komad mesa i ¢ekao ispred kaveza. Ptice su hitro
napale meso i pocele da ga kljucaju. Usta mog sina su se razjapila od jednog do drugog
uha, i bio je prosto odusevljen ovim prizorom uzvikujudi ,, Yes!” Ovakvu reakciju ovde
su naucili iz americkih filmova. Moja Zena se namrstila. Ocigledno da je pticama meso
prijalo vise od svake druge hrane.

,Mama, vidis li kako jedu?”

Moja Zena je sa prezirom, gadenjem i besom posmatrala svog sina.

Ja sam Zeni opet dao znak da ostane mirna. Ako umru, do vraga, kupi¢emo kom-
Sijama novi par, i moja Zena, koja se zaista plasila svade i rasprave, nista nije rekla. Jer
ako bi nesto rekla, vise ne bi bila u stanju da se zaustavi i pocela bi da vristi i nedelju
dana bi bila nervno rastrojena, dok bi njen sin nastavio da radi sve po starom. Zbog
toga jedino Sto je mogla da uradi bilo je to da besno gleda svog sina.

Pocev od tada moj sin je svakog dana davao pticama sirovo meso. Trudio se da ih
hrani pile¢im i ribljim mesom, ali one nisu pokazale nikakvu Zelju za tim i ispljuvavale
bi komadice mesa.

~Mama, vidi! Ne dopada im se pile¢e meso i riba, isto kao i meni!”, govorio je.

Moja Zena koja je bila sita decijeg podrugivanja na racun piletine i ribe, odgovorila
je: ,,I zato su i oni magarci kao ti i tvoj brat.”

Sa neobi¢nom zlobom moj sin se ponovo nasmejao i vragolasto rekao: , Nisu ma-
garci, mama, ptice su, ptice”, imitirajuci majc¢ine pokrete koja je kada bi govorila o ne-
cemu lepom uvek igrala o¢ima i koketirala.

Bilo je proslo oko desetak dana otkako su nasi prijatelji otputovali, i kao $to sam
rekao, bio sam svedok neznatne promene u pticjem ponasanju. Medutim, ozbiljne pro-
mene nastupile su pet-Sest dana nakon uvodenja sirovog mesa u njihovu ishranu. Pro-
mene su sada bile sasvim primetne i viSe nego ocigledne.

Cini se da je raznobojno perje ptica svakim danom postajalo nekako zagasito i tmur-
no. Telo im je postajalo misicavo a perje polako otpadalo i na njihovim telima se pojav-
ljivale tackice. Usled ucestalog rata i svade izmedu njih, njihovo elegantno perje sa
glava i vratova iz dana u dan je opadalo. Ta svada je usledila nakon $to im je moj sin uveo
nov rezim ishrane i izgledalo je da im kosti na kandzama debljaju i postaju misicave.

Prvih dana kada su jeli samo zrnevlje jedna od njih pocinjala bi da cvrkuce, a druga
se odazivala, pa bi obe ptice u paru zajedno neko vreme cvrkutale; medutim, posle dva-
deset dana taj sklad se poremetio, i jos se desilo neSto drugo strasnije od svega.

Sada nisu viSe zajedno cvrkutale. Ako je jedna cvrkutala, druga bi zacutala i samo
gledala kroz resetke kaveza kao da je htela drugoj da saopsti da joj njeno cvrkutanje
uopste nije zanimljivo i da zapravo nista ne cuje.

To strasno Sto se desilo bilo je to Sto se glas ptica promenio, onaj opojni glas koji me
je vracao u baste i vrtove mog juga, sada je davao hrapavi zvuk. Bilo je potpuno jasno
da vise ne mogu da cvrkucu, ve¢ da samo ispustaju neprestan ruzan zvuk koji je iza-
zivao uzas.

Zena vidno besna i sa gnusanjem rece: ,,Sada je dobro, sranje?”

Sin sa istom tvrdoglavosc¢u od ranije rece: ,,Ne psuj, ne psuj, te re¢i nemaju nikakvu
nauc¢nu potvrdu!”
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,Opet jedes govna?”

,Pazina svoje dostojanstvo, mama, shvatas li? Ako opet opsujes, ija ¢u da opsujem.”

»,Neka ti se poseru na glavu, sranje.”

Sin uzviknu: ,Nemoj da psujes, mama!”

Da bih to okoncao stegao sam zenu za misicu kako bi ucutala, ali kao i obi¢na moja
Zena me nije poslusala i pala je u trans razmisljanja o ranijem, drugacijem i boljem vre-
menu, i onda me opsovala zasto sam je doveo u ovu ,, civilizovanu stalu”. U poslednjih
godinu-dve dana nezadovoljstvo moje Zene nije se ogranicavalo samo na Holandiju,
vec je obuhvatalo ¢itavu Evropu i ceo civilizovani zapadni svet. Po njoj, ¢itav Zapad je
»civilizovana stala”. Iako je do pre nekog vremena prihvatala njihov nauc¢ni i materijalni
progres, sada je isti izvrgavala podsmehu i ruglu: ,Ne bih Zelela ni sto godina da bude-
mo ovako civilizovani. Kao ¢etvoronoZzac natovaren knjigama...! Ni jedno iransko kuce
ne bih dala za ceo Zapad.”

Ovo nije govorila samo u nastupima besa, ve¢ je i u obi¢nim okolnostima vredala i
ponizavala Citav Zapad. Verovatno je dugo razmisljala o ovoj konstrukciji , civilizovana
Stala”, paje ubrzo to postala njena parola. NaZalost, viSe nije prihvatala ni moja naucne
analize i svaki put kada sam govorio da ova drustva za nas nisu idealna, i da su te
stvari rezultat kapitalisticke civilizacije Zapada, prekidala me je na pola reci i govorila:
,Dobro, dobro, ali ne menja se konj usred trke. Ni socijalizam nije niSta bolji, ista septi-
¢ka jama kao i kapitalizam.”

Ose¢ao sam da sam pocrveneo kao cvekla. Ali kao i obi¢no, jezik mi se zavezao. Sta
je trebalo da kazem, osim da prokunem Gorbacevog oca sa njegovom perestrojkom
koja je postala nasa Ahilova peta. Tacno je da sam se slagao sa mnogim kritikama, ali
neka prica ko sta hoce, medutim, reéi da je kapitalizam majka zlocina i nepravde...

Septicka jama? Socijalizam i septicka jama? To je nepravedno, ali u svakom slucaju
nije bilo vreme za ovakve rasprave. Ostao sam bez reci. Sada smo oboje prizeljkivali da
ptice Sto pre uginu. Zato Sto, po nasem misljenju, to viSe nisu bile ptice, one su cak po-
vredile i svetost nasih uspomena. Prvih dana budili smo se uz njihov cvrkut, i bar ne-
koliko trenutaka mislili smo da je praznik i da spavamo u nasoj seoskoj kuci usred ba-
Ste, i u tih nekoliko trenutaka uzitka, nas glupavi zivot na Zapadu ¢inio se kao dobar.
Zadovoljavali smo se sa tih nekoliko trenutaka, ali Sta sada? Sada smo se budili kao iz
noc¢ne more i slusali ruzan isprekidan glas i strahovali. Da ne bude zabune, svet je pun
stvorenja sa lepim i ruznim glasovima. Ali sve ima svoje mesto. Mi smo mnoge nelepe
zvuke mogli da smatramo prirodnim. Ali ovi su se razlikovali, oni su bili mali africki
papagaji i smatralo se da imaju prijatan i mio cvrkut.

Zaista, prizeljkivali smo da moZemo jednog jutra da se probudimo i vidimo da su
obe ptice uginule, jer ako bi uginule, mogli bi nasim prijateljima lazno da kazemo da
ptice na primer nisu bile dobro i da su uginule, i umesto njih kupimo drugi par ptica.
Dva africka papagaja, a ne ove dve no¢ne more, Sta je trebalo da uradimo? Jedino $to
mi je palo na pamet bilo je da predloZim da se vrate na predasnji reZim ishrane, to jest
da ponovo poc¢nemo da im dajemo zrnevlje.

»Sa stanovista nauke takvo rezonovanje nije logi¢no.”

»Nosite se iitvoja logika...!”

1 Deo poznatog Sadijevog stiha koji u celini glasi: Ne moZe ucenjak niti znalac postati, cetvoronoZac na koga se gomi-
la knjiga stavi, koji se u iranskom jeziku koristi kao poslovica za jalovo nagomilavanje znanja.
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A na primedbu moje Zene , da je sve to Zapad”, moj sin je s prezirom pogledao u
majku i rekao: ,Ja viSe ne pricam s tobom, jer ti si neuka i staromodna Zena. Nista ne
znas$ o nauci. Ali dobro, iako su tvoje reci sa naucnog aspekta trucanje, ja prihvatam.”

Ja ovog puta nisam ni pokusao da ispravim to Sto je rekao. Ve¢ sam bio umoran i
istovremeno sam znao da me viSe ne bi poslusao i da bi insistirao da i dalje koristi onu
njegovu nepristojnu rec. Baljezgarija.

»Jer u potpunosti izrazava moju nameru.”

(U svoj toj agoniji shvatio sam da je persijski mog deteta nekako postao bolji i zbog
toga citavo moje bice obuzela je zaboravljena radost).

Mislili smo da ¢e se sve nekako popraviti za par dana; ptice su pocele da jedu zr-
nevlje, a mi smo se nadali da ¢e im se njihovo lepe perje uskoro povratiti i ogrubeli
misici istopiti, i da ¢emo ponovo uzivati gledajudi ta izvajana tela, koja se sa svakim
cvrkutom, poput Marije Kalas, izvijaju nagore, i da im grla budu ispunjena pojem, a mi
se ponovo setimo nase zaboravljene baste.

Mandana Barkesli, Jesen
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Nurin Motamed, Tkaci

Uvece, pre nego Sto je moja Zena prebacila carsaf preko njihovog kaveza kako bi
mogli da spavaju, (jer ako nije mracno oni ne mogu da zaspu, pa samo zbog toga imali
naviku da ostanemo budni do kasno u no¢), moja Zena je, sva radosna, napunila sud s
vodom, i u sud za hranu sipala Sezdeset i jednu Saku sveZeg zrnevlja. Potom, sa nadom
da ¢e ujutro biti bolje, kao u prva tri dana, rekla im je: ,, Laku no¢, moji lepotani, lepo mi
spavajte i jos lepSe sanjajte.”

I'kao onda kada je nas sin bio dete i bio lep kao ptica i imao dugacku, svetlu prozra-
¢nu kosu, a lice kao u andela kakve je videla u vatikanskom muzeju, na italijanskom je
dodala ,,sogin d’oro”, (zlatni snovi), isto kao onda kada bi mu pre nego sto ga stavi na spa-
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vanje Saputala u narudju, zatim je kavez prekrila ¢arSsavom i opusteno otisla da gleda
svoju arapsku seriju koja je emitovana na kanalu MBC. Posle toga je cak i bez besa se-
dela sa mnom, i gledala vesti sa holandske televizije, i nije imala nikakvu primedbu.

Sutra ujutro moja Zena i ja smo zainteresovano, a nas sin ravnodusno ustali rano, i
smesta otisli do kaveza.

Podigli smo prekrivac i seli da posmatramo ptice.

Proslo je neko vreme.

Osmeh na licu moje Zene se sledio i pobledela je.

,Zasto ne jedu?”, pitala je.

,Strpi se zeno, tek su se probudili”, odgovorio sam.

Sin se podrugljivo nasmeja i dubokim glasom rece: ,Da, Zeno, i oni su kao tata; ne
mogu tako rano da doruckuju. Prvo treba da popiju kafu, i to espreso, zatim popuse
svoju luly, a tek onda doruc¢kuju.” Glas mu je, usled mutacije, ve¢ bio dovoljno i krupan
i ruzan, pa nije bilo potrebe da to ¢ini. Moja Zena ga je prezrivo gledala. Bila je tako
uznemirena da nije imala Zelju ni strpljenja da se raspravlja s njim. Moj sin se cerio i svo
troje smo zurili u kavez.

Ugojene ptice su brekc¢udi tresle sa ono nekoliko peradi koliko je ostalo na njima, a
iz grla im je izbijao zvuk koji nema nikakve slicnosti sa pti¢jim cvrkutom, a posebno ne
sa pticama koje su se tek probudile. Vise su podsecale na zvuk saksofona d¢ija je cev
prepuna pljuvacke.

Ptice koje su bile bez perja su svejedno cekale. Mozda su ¢ekale da im kroz reSetke
u kavez ubacimo komadice mesa. No, kad su videle da nema nista od toga, otisle su do
posude sa zrnevljem. Ubacile su svoje glavice unutra, onda su ih podigle, malo zastale,
onda su opet dosle i gledale unutra, a onda se udaljile. Otisle su do posude sa vodom.
Popile su malo vode i ponovo se udaljile.

Znaci zabrinutosti na licu moje Zene sada su bili sve vidniji. Zapravo, i ja sam se za-
brinuo, za razliku od naseg budalastog sina koji se trijumfalno smejao.

Gledajucdi zabrinuto u njih, moja Zena rece: , Zasto ne jedu?”

Ja stvarno nisam znao.

,A? Zasto ne jedu?”

,Boga mi, Sta da kazem?”

Ozbiljnim glasom moj sin rece: ,,Da li stvarno mislite da ¢e se nakon $to su jele uku-
sne stvari kao $to je meso, sirovo meso, ponovo vratiti na ove vase budalastine?”

Zena se okrenu ka meni. ,Da! U pravu je?”

Ja sa ¢cudenjem rekoh: ,Ne znam.”

»Jasno je da je u pravu. Najzad, Sta je ovo smece?”

Kao da potvrduju reci mog sina, ptice su naizmenicno ispustale stravican zvuk sli-
¢an zvuku saksofona c¢ija je cev zapusena pljuvackom. ,Tako je, tako je.”

Zena u stanju utudenosti i u isto vreme besna rece: ,Sve ptice od Boga jedu zrnevlje,
zar je to smece?”

Kao da je njen sagovornik bio negde drugde i neko drugi gledajucdi u ptice rece: ,Je-
du zrnevlje i cvrkucu.”

Jedna od ptica ispustila je zvuk sli¢an saksofonu zapusenog pljuvackom koji je pod-
secao na jecanje. Nakon toga i druga je uradila isto.

,Od zrnevlja im nikad nije bilo zlo, njima je dovoljna jedna vrsta hrane; zrnevlje i
voda, a onda - cvrkut do neba!”
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Sa verom naucnika i po meni krajnje iskreno moj sin rece: ,Zato sto ne znaju za bolje.”
Zena je sa krajnjim razocaranjem gledala svog sina. Nas sin se pobednicki cerekao.
Moja Zena rece: ,Sta sada da radimo?”

,Sta da kazem.”

,,Umrece ako ne jedu.”

Moj sin rece: ,, A nece jesti; bar nece jesti ovo smece.”

Usred citave ove mucne situacije obradovalo me je to $to je moj sin pravilno upo-
trebio buduce vreme na persijskom, ali niSta nisam rekao, jer sam bio uznemiren i zbog
svoje Zene, a osim toga nisam imao kome da saopstim svoju radost.

Hitro sam u sebi zamislio sledece etape saopstavanja ove Cinjenice. Zamislite kada
bihseja, komeje svenebitno, savioiprimakao usta uhu svoje zZene, (kojajeispodprosecno
niska), i tiho joj rekao: ,,Neverovatno kako lepo koristi buduce vreme.”

Moram da kaZem da je gramatika moje Zene uzasna, (kao sto je uostalom slucaj kod
99 odsto ljudi), i da joj reci uglavnom nisu na svom mestu. Sve u svemu, ona koja je
zaokupljena pticama, sa nelagodom bi uzdahnula i rekla: ,Sta si rekao? ,Budude vre-
me? Sta je to?”

,Aaaa! Aaa! Jedna vrsta vremena.”

I bududi da moja Zena ni pod kojim okolnostima ne zaboravlja da treba da bude
Sarmantna, imitirajudi Italijane koje zajedno s njihovim jezikom bezuslovno voli, sigur-
no bi podigla ramena i rekla: ,E be!” (pa, sta?)

,Hocu da kaZem da je persijski naseg deteta postao bolji.”

Zena bi me pogledala s prezirom i rekla: ,Kakve to veze ima sa pticama?”

,Nikakve, samo sam hteo...”

Siguran sam da moja Zena okrece lice od mene i gleda u ptice. Dobro, sada je otvo-
renija prema meni i svemu $to je razumno. Ona nas sve ponizava i smatra da smo svi
lakomisleni, nerealni i neotesani. Dok sam proklinjao sebe prosao sam se tih misli i
rekao sebi: ,Neka ide do vraga buduce vreme u svakom jeziku!”

Trazedi priliku da uzme rec¢, moja Zena rece: ,, Ako uginu, mi ¢emo biti krivi. Nemoj-
te da se lazemo.”

Moja Zena se predala i sa zaljenjem rece: ,Jedna Ziva ptica koja ispusta rdav zvuk
bolja je od jedne mrtve ptice”.

Sin s nestrpljenjem rece: ,Mama, Sta je zvuk?”

Umorno iibez ikakvog otpora, poput brizne majke, moja Zena rece: , Glas, sine moj,
prijatan glas, glas papagaja, a ovo nije glas papagaja. Ovo je glas zivotinje koja nije ni
papagaj, ni vrana, ni..., nije nista, ovo je glas nicega.”

Videvsi da majka vise nije besna, moj sin je postao malo blaZi, ali je i dalje terao po svom:

,Sta to govori$ mama. To $to pri¢a$ je staromodno. To je veoma romanti¢no.” I na-
pravio je pauzu.

Zenai ja smo bili previse umorni i razocarani da bi pridikovali.

Sin je nastavio: ,Pogledaj samo kako su se promenili, kako su ojacali, kakve miSice
su dobili.”

Kao da je u nekom drugom svetu, moja Zena je nastavila: , Lepa krila, divna krila.”

,Mama, Sta su lepa krila?”

Sta da kaZem? Mi vise nismo pricali sa nagim sinom.

Kada je moj sin ispred njih doneo komadi¢ mesa, ptice su se uzbudile. Svadale su se
oko veceg komada mesa, a sin nije mogao da se zaustavi od smeha.
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Asgar Kafscijan-Mogadam, Prisustvo

Mi smo otisli da jedemo svoj sir i hleb.

Kada su se nasi prijatelji vratili s puta, zapanjili su se prizorom koji su videli — ptice
bez perja i glasa. Mi smo im sve potanko objasnili i po stotinu puta trazili da prime nase
izvinjenje.

,/Sta to pri¢ate? Ovo nas je rastuzilo”, rekose oni. Potom je Zena mog prijatelja, tuzno
gledajuci ptice rekla: , Kamo srece da su uginule.”

,Kamo sre¢e” — zdusno potvrdi moja Zena.

No, moj prijatelj se dosetio neceg veoma zanimljivog, Sto je po nasem misljenju bilo
ozivljenje. Moja Zena i ja smo se zacudili kako nam sve do sada nista sli¢no nije palo na
pamet.

Sa nasim prijateljima smo doneli nov kavez u dnevnu sobu i stavili ga naspram ka-
veza sa pticama. U tom kavezu bile su dva lepa africka papagaja koja su od srece odmah
digla galamu. Jedan je uzimao zrno i stavljao ga u kljun onog drugog, a drugi je iz po-
jilice uzimao kap vode i sipao je u pojilicu prvog. Ptice su cvrkutale u jedan glas i po-
navljale melodiju u ujednacenom i dopadljivom ritmu. Da nije bilo ona dva stara pa-
pagaja pomislili bismo da je sve ovo sto se desilo bilo samo no¢na mora, jer su novi
papagaiji bili isti kao i stari.

Moja Zena nasmejanog lica okrenu se ka sinu i rece: ,Vidis li kako lepo cvrkucu?”

Sin slegnu ramenima kao da ga se to ne tice: ,, Ako bi pojeli meso mozda ne bi ovako
romanti¢no cvrkutali.”

Zatim tvrdoglavo dodade: ,Sa nau¢nog aspekta to je baljezgarija.”

Svi smo ostali da slusamo pticje cvrkutanje. Medutim, videli smo da se dogada ne-
$to cudno. Usred cvrkutanja novih, dva stara papagaja ispustali su ruZan i hrapav glas,
zvuk saksofona zapusenog pljuvackom. Glas je svakog trena postajao sve visi. Bili suu
takvom stanju da ih se vise nismo grozili. Voleli smo one za koje nismo znali koja ime-
na da odaberemo.

Zenine od&i ispuniSe se suzama. ,Mukice”, reCe ona.
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Cak su i sinovljeva usta u ¢udenju ostala otvorena.

Jecaji su postajali sve glasniji i glas im je postepeno utihnuo.

Medutim svi mi —ja i moja Zena, nas sin i nasi prijatelji mogli smo da raspoznamo
jednu rec. Jednu rec koja se moze shvatiti u ljudskom govoru. Kao da su ptice ponavljale
jednu re¢: ,Zasto?

,Zasto?”

To je bilo. Bila je ta re¢ koju smo svi jasno culi.

Moja Zena i zena mog prijatelja briznule su u plac.

Jaimoj prijatelj stajali smo utuceni gledajuci u nabrekla grla ugojenih i ruznih ptica
bez perja.

Moj sin je zapanjeno stajao.

Usred prijatnog cvrkuta dve nove lepe ptice, one su jecale. Nove su cvrkutale, a sta-
re su jecale: ,,Zasto? Zasto?”, i ruznjikavim glasom koji sada nije izazivao prezir ve¢
samilost, jecale, jecale, sve dok se nisu umorile, i u tiini pocele da disu.

Preveo s persijskog Aleksandar Dragovi¢

ADNAN GUREJFI (1944), pisac kratkih prica, pe-
snik, prevodilac, pripada generaciji koja se javila pocet-
kom sedme decenije proslog
veka. Najpoznatija zbirka ,Sa-
nelpus dar meh”, [Ogrnut pla-
Stom u maju, 1971], predstavlja 2

delo magijskog poetskog rea- ‘—m:-ﬁ@
lizma utemeljenog u folkloru

iranskog juga. Njegove prve

price u maniru nadrealizma

govore o raspadu porodice iz

Huzestana i zaljenju zbog ne-

stanka tradicionalnih i prirod-

nih prizora pred naletima industrije. U pisanju se poste-

peno okrece jednoj vrsti prostijeg realizma. U zbirkama

koje imaju autobiografske elemente, , Morge esq” [Africki

papagaj, 2000] i ,,Cohar apartman dar Teheranpars” [Ce- La
tiri apartmana u Teheranparsu, 2000], objavljenim u Ho-
landiji gde trenutno Zivi, otkriva sklonost ka pisanju do-
kumentarnog realizma. Sem navedenog, napisao je i
zbirke pesama: , Insuje atr-e qabile” [S one strane mirisa
plemena, 1978], , Jeki az komediha” [Jedna od komedija,
2000], ,Be musak bastan ferestegan” [Andeli zavezani za
projektil, 2000], , Baraje Khoramshahr emza dam miko-
nam” [Skupic¢u potpise za Horamsahr, 2000] i , Barname
harekat: emruz, inda”, [Plan kretanja: danas, ovde, 2000].
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Potpis

Sejed Mahdi SodZaji

I ako mi niko ne veruje, ti mi verujes, ti si moja majka, ti si me podigla, a da me nikada
nisi naucila ni jednoj jedinoj lazi. Ti znas da meni nije potrebno da laZzem, ta zar su
sve istine istrosene? Posto jos uvek ima mnogo neizrecenih istina, zasto bih onda laga-
la? Uostalom, zasto insistirati da narod poveruje? Narod veruje svojim o¢ima, a to i nije
neko posebno umece; umece je verovati u nevideno.

Ali, meni je vrlo vazno da mi veruje$ i da u ovaj dogadaj poverujes. Ti koja si me od
pocetka pratila u svakom padu i usponu, ti koja si znala za sve moje boli i sve moje
radosti, ti treba da znas za ovaj dogadaj i treba da poverujes.

Kada je vaspitacica u skoli rekla: ,Vasi ocevi treba da vam potpisu svedocanstva”, ja
sam digla ruku i upitala: ,, Ako necijeg oca ne bude, Sta onda da radi?” Odgovorila je:
~Neka saceka da mu se otac vrati. U svakom slucaju, o¢evi moraju da potpiSu svedo-
canstva.”

Upitala sam: ,, A majka? Zar majka ne moze da potpise?”

Naljutila se — bez razloga — izdrala se na mene. Mislila je da sam ja tupa, glupa ili Sta
ve¢, pa ne mogu da shvatim tako neSto jednostavno, i tu svoju misao je rekla veoma
glasno — pred svom decom — a deca su mi se smejala. Objasnila sam da sam shvatila sta
je rekla i da sam pitala posto sam shvatila, pa sam dodala da mozda i nisam nesto po-
sebno inteligentna, ali da nisam neinteligentna i kao dokaz sam navela ¢injenicu da ve¢
trinaest godina Zivim u ovom svetu i da ve¢ Sest godina imam dobar prosek ocena.
Glup i neinteligentan covek ne moze Sest godina da uci i svih Sest godina ima dobar
prosek ocena. Jo$ viSe se naljutila, okrenula mi se i rekla: ,, Zivotinjo nerazumna!” I po-
tom me je, poput kakve Zivotinje, izbacila iz razreda.

Nasa uciteljica — naSa bezosecajna uciteljica — samo je stajala i nije me branila. Nije
progovorila ¢ak ni jednu rec¢ da kaze govorim li ja istinu ili ne govorim.

Kada sam stigla kuci — ako se secas — upitala si me zasto sam neraspolozena. Nisam
odgovorila. Nisam htela da i tebe oneraspolozim. Nastojala sam da sakrijem svoju tu-
gu, ali mi je srce bilo slomljeno; toliko je bilo slomljeno da ga nije mogao smiriti ni plac,
ali nisam mogla uéiniti nita drugo sem da pladem. Sta sam mogla? Otisla sam u sobu
na spratu. U onu sobu u kojoj je oceva slika.

Izvadila sam ocevu sliku iz rama i spustila je na zemlju, a pred ocev lik sam stavila
svoje svedocanstvo. Rekla sam: , Potpisi.”

Nisam rekla molim te potpisi, nego moras potpisati, moras videti ¢erkine ocene, vi-
deti Sta je ona cinila u protekloj godini otkako tebe nema. Rekla sam: ,,Ovo ‘moras’ ne
govorim ja, nego je rekla skola koja viSe ne razume kada joj se govori, a ne razumem
viSe ni ja. Moras$ potpisati, jer mucenici su Zivi, zar ne? Pokazi da si Ziv, ponesi se o¢in-
ski. I ja sam mogla, kao ostali, da odmah na pocetku kazem da nemam oca, da mi je
otac mucenik i tako da resim muka i sebe i skolu, ali nisam to ucinila. Da si ti, kojim
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slucajem, umro, onda bih to rekla, ali ti si mucenik, a ja nisam Zelela da me neko uva-
Zava i poStuje zato Sto nemam oca. Nisam htela da se spiram tvojom krvlju, nisam htela
da iskoris¢avam tvoj obraz. Htela sam da budem razlog tvoga ponosa, i zbog toga sam
nastojala da ne ucinim nista lose, kako u 8koli ne bi bili prisiljeni da te pozivaju i potom
shvate da si ti mucenik, a da zbog toga meni oproste i da mi se jos i izvinu.”

To uopste nije primereno detetu jednog mucenika.

Ne secam se Sta sam jos rekla ocu, ali se secam da sam plakala. Mozda sam plakala
i trazila od oca da pogleda moje ocene i potpiSe moje svedocanstvo.

Ne znam da li sam ili nisam zaspala, ali sam osetila da se vazduhom 8iri neki mio-
miris koji je svakog trenutka bivao sve prisutniji. Majko, ne bih mogla re¢i o kakvom
mirisu je rec! Miris slican mirisu crvene ruze, ali jos miliji! Miris koji ni ti, ni ja, niti bilo
ko drugi ikada pre oseti svojim ¢ulom mirisa. Ti znas koliko ja volim miris crvenih ru-
Za. Ali, ovaj miris se uopste ne moZe uporediti s mirisom crvenih ruZa. Ne znam kakvo
je stanje opijenosti, ali mislim da me je taj miris opio. BaS me je opio.

Nakon toga, vrata su se otvorila i neka belina poput magle, poput velikog oblaka ih
je obuhvatila, a neznost te beline si mogla osetiti i bez dodira.

Zurila sam u tu belinu i na vratima ugledala oca u beloj odedi; lice mu je blistalo
poput Meseca. Ne secam se je li mu svetlija bila odeca ili lice. Nije bilo moguce shvatiti.

Grlo mu je na onom mestu na kojem je bio pogoden gelerom bilo najsvetliji deo tela.
Kao da mu je grlo osvetljavalo ostatak lica i tela. Sigurno si videla polumesec kako u
noci obasjava sve oko sebe, oc¢evo grlo je bilo isto takvo. Blistalo je poput polumeseca,
poput divne blistave ogrlice.

Koza na njegovom licu je bila toliko glatka, toliko nezna da je coveku bilo zao i da je
poljubi.

Preko cela mu je bila svezana jedna crvena traka na kojoj je svetlos¢u bilo ispisano
,Mi smo zaljubljenici u mucenistvo”.

Na usnama mu je bio osmeh poput cveta u cvatu. Pogled mu je bio toliko drag, da
me je pretakao u kap po kap koje su lile iz mojih ociju.

Otac se kretao, ali nije hodao. Kao oblak koji se kre¢e na nebu. Lagano. Dode i sede
pored svoje slike poput snega koji seda na zemlju. Uopste nije licio na svoju sliku. Od
svoje slike se razlikovao od zemlje do neba, od ovog do onog sveta.

Sa zemlje je podigao moje svedocanstvo, odmotao ga, a ja sam se polako polako pri-
makla. Ocene je gledao jednu po jednu; bilo je jasno da ih gleda.

I potom je gurnuo ruku ispod one svoje duge bele odece i izvukao bas ono pero ko-
jim je uvek pisao i njim potpisao moje svedocanstvo. Potom je pero ponovo gurnuo
pod svoju dugu kosulju.

Okrenuo se prema meni i obe ruke mi spustio na lice. Obrisao mi je suze, lice mi
prihvatio svojim dvema rukama i poljubio mi celo. Jos uvek na svome celu ose¢am nje-
govu toplinu. Ja sam poljubila njegovo grlo, bas onde gde mi prosli put nisi dozvolila
da poljubim.

Otac se nasmejao kada sam mu poljubila grlo. Srce mi se bejase smirilo, ali plac nije.

Bacila sam se ocu u narudje i opet zaplakala. Miris crvene ruze me je zanosio do lu-
dila. Otac me je pomilovao po glavi, poljubio mi kosu i ustao da krene.

Kako sam mogla dozvoliti da otac tako brzo ode? Imala sam toliko toga da mu ka-
Zem, ¢itav jedan svet ispunjen recima, a joS mu ne bejah rekla ni jednu jedinu rec. Zgra-
bila sam njegovu belu odecu koja je bila neznija od svile i zacvilela:
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Parisa Sad-Gazvini, bez naslova
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,Tata, ne idi! Jako smo same.”

Otac je stavio moje ruke u svoje i rekao:

,Vi niste same Merjema duso! Bog je s vama, a kada ste s Bogom onda nikada niste
same. Ni ja nikud ne idem. Ovde sam, uvek s vama. Pitaj majku. Ona e ti re¢i da nema
no¢i da me ona ne vidi i da ne razgovaramo.”

Rekoh:

,Pa, smisli nesto i za Nahid. Nahid je dete, ona to ne razume. Ona ¢ak ne zna ni da
si ti mucenik, nego misli da si otiSao na neko putovanje pa skoro stalno sedi pred vra-
tima i ¢eka te da se vratis. Na svako oglasavanje zvona skace kao da je udara struja, i
onda nas sve tera da je pratimo do vrata. Cudi se $to drugi ne skacu s mesta kada se
zacuje zvono na vratima. Kroz pla¢ govori:

»Zasto sedite? DoSao je moj tatica. Ustajte i otvarajte vrata.”

Majka se zbuni i kaze:

,Ako se tatica vrati, on ima kljuc, pa nece zvoniti.”

A Nahid udara nogom o pod i govori:

~Mozda su mu ruke zauzete, a kada su ruke zauzete, onda mora pozvoniti.”

Kada sam sve to rekla ocu, u o¢ima su mi se skupile suze. Samo je rekao:

,Znam, Merjema duso!”

Kazem Culz’pu, Molitva
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Rekla sam:

,Dragi tata! Kada si mi potpisao svedocanstvo, srce mi se smirilo, uspokojilo. Sada
sam sigurna da postojis. Ucini jo$ nesto za mene.”

Otacje u ¢udu podigao glavu, a iz oka mu je kanula jedna bistra suza. Upitao je:

,Sta da uéinim drago tatino?”

Odgovorila sam:

,Potpisi i Nahidino srce, da se smiri.”

Otac se placnim o¢ima nasmeja i rece:

»Nahidino srce ¢e potpisati Sam UzviSeni Bog.”

I potom je tako lagano i nezno ustao i otiSao, da ja uopste nisam ni shvatila kada i
kako. Odjednom sam se pribrala i ugledala prazno mesto na kojem je sedeo.

Potrcala sam prema vratima, otvorila ih i viknula:

,Tatice! Dragi tata!”

Otac vec bejase otiSao, a ti si iSla uz stepenice. Ovo ti je sada svedocanstvo, ovo je
ocev potpis, a tu je i o¢ev miris. Ako ne veruje$, nemoj ni verovati.

Preveo s persijskog
Elvir Music¢

SEJID MEHDI SODZAJI (1960), jedan od najpo-
pularnijih iranskih pisaca, je scenarista, novinar i au-
tor preko pedeset dela u formi kratkih prica i romana,
drama, filmskih i pozori$nih scenarija i brojnih naslo-
va. Diplomirao je na Fakultetu dramske umetnosti.
Kao pisac originalnog stila i izraza, u kojima dominira
posebna vrsta satire, SodZaji predstavlja specifi¢nu
pojavu u savremenoj iranskoj proznoj knjizevnosti.
Jedna od karakteristika njegovog dela predstavlja fa-
sciniraju¢e umece u spajanju tema namenjenih kako
stru¢nim krugovima, ta-
ko i celokupnoj citala-
ckoj javnosti. Zbirke pri-
ca: ,Emruz basarijat...”
[Danas, covecanstvo...],
»Santa Marija” [Bogoro-
dica], ,Do kabutar, do
pandare, jek parvaz” [Dva
goluba, dva prozora, je-
dan let], ,Demokrasi ja
Demokoraze” [Demo-
kratija ili Demo Ludost],
su medu njegovim naj-
boljim knjigama.
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Bandar Anzali

Mustafa Mastur

vaj izvestaj predstavlja kombinaciju Cetiri kratke price. Zapravo — to jest preciznije — kom-

binaciju tri glavne kratke i jedne krace sporedne price. Kasnije ¢u se pozvati na ovu spo-
rednu pric¢u, ali pre svega, moram objasniti dve vazne napomene. Prvo, prisustvo naratora u sve
tri glavne price na jednom nivou nema nikakvu prednost. Drugim recima, pripovedac ne pridaje
veci znacaj, vaznost ili autenticnost nijednoj od ove tri price, u odnosu na druge price. Drugo je
to Sto se ovaj izvestaj ne zasniva na ljubavnoj prici. Svaka vrsta ljubavnog tumacenja ovog
teksta je u jasnom sukobu sa namerom autora. Verovatno, bilo koji drugi komentar zasnovan na
pohuvali ili ideji negiranja rata i nasilja ili cak pohvali Zivota bio bi bliZi istinitosti ovog izvestaja
nego njegovom ljubavnom shvatanju. Pretpostavljam da se smisao ovog izvestaja moZe razumeti
onako kako bi njegov autor Zeleo da bude shvacen samo ako se uzmu u obzir ove dve napomene.

U zivotu sam tri puta bio zaljubljen. Prvi put u sedamnaestoj godini, kada sam iSao
u srednju skolu ,,Hekmat” i bio opc¢injen fudbalom, filmom i muzikom. Radi se o ranim
osamdesetim godinama. U to vreme, u cilju ,zastite javnog morala”, to jest kako mu-
Skarci ne bi ometali devojke, nastava u devojackim Skolama zavrSavala se dvadeset
minuta ranije nego u muskim skolama. Ocigledno se mislilo ako se momci raspuste
ranije da ¢e imati dovoljno energije da se tih dvadesetak minuta kao ranjene hijene vu-
caraju po ulici kako bi mogli da zadirkuju neku od devojaka, daju joj pismo ili broj
telefona ili prosto sacekaju da se i devojkama zavrsi nastava. Zapravo su pretpostavljali
da ¢e devojke, ako se raspuste ranije, odmah oti¢i ku¢ama i momci nece moci da im
dosaduju. Ova pretpostavka, po meni, u principu je bila sasvim racionalna. U najmanju
ruku, bila je racionalna na pocetku osamdesetih godina.

Nasa Skola bila je dve ulice niZe od Zenske $kole ,Afag” i svakog dana kada bi zvo-
no oznacavalo kraj nastave isli smo dve ulice iznad i hijene, koliko god da bi patrorirale
ispred ,, Afaga” i nekoliko sporednih ulica, ne bi nalazile nikakav plen. No, kao i svako
drugo pravilo, i ovo je imalo izuzetak. Kao $to je bilo, na primer, 8. decembra 1983. go-
dine, kada je gospodin Hosravi, profesor hemije, zaboravio da na ¢as donese periodni
sistem elemenata Mendeljejeva rekavsi: ,Jednog dana ¢u i svoju glavu da zaboravim.”
Dvadeset minuta pre kraja nastave, ja sam uzeo svoje knjige i posao kudi. Ispred skole
,Afag” ugledao sam mr3avu devojku kako drZi sveZanj knjiga prislonjen na grudi kao
da ¢eka nekoga. Sa mesta odakle sam posmatrao video sam kako zrak svetla dijagonal-
no pada na devojcino lice i ruke i obasjava ih; pomislio sam da ce se stara i naherena
Cetvorospratna skolska zgrada svakog trena srusiti, i da devojka sa fasciklom u rukama
nekom magi¢nom snagom stoji kao prepreka njenog urusavanja. Zapravo, zapanjujuca
lepota devojke sa fasciklom u ruci naspram ruzne pozadine zgrade bio je izvrstan pri-
zor koji je pogodio Cak i vetropira poput mene. Osim ove dirljive scene, ostatak price
bio je uglavnom kao i sve druge ljubavne price u filmovima. Devojka se zvala Paniz i
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tog dana je ¢ekala oca da je kao i obicno iz Skole odvede kudi. Njen otac je bio major u
armiji, i da tog dana sudbina pravovremeno, precizno i ¢udljivo nije umesala svoje pr-
ste i da se u onom krkljancu od saobracaja nije probusio akumulator na njegovim
kolima, do ove ljubavi ne bi doslo. Narednih dana i nedelja, ta¢no pola sata pre po-
slednjeg skolskog zvona srce bi pocinjalo da mi lupa, i da sam baku i dedu smestio u
bolnicu ili umro od infarkta, zapalila nam se kuca, neko u lice moje sestre Lejle prosuo
kiselinu, brat koga nemam pao niz stepenice ili dobio upalu pluca, otrovao se, doziveo
saobracajnu nesrecu, izgoreo, umro — nista od svega toga ne bi bilo toliko vazno. Vazno je
bilo da se ona najzad osmehnula mojoj upornosti sto je oznacilo izlazak iz copora hijena.

Kad sam o tome ispricao ocu, njegova reakcija je, kao i uvek, bila odmerena, kratka
i potpuno hladna: ,Umukni, tele!” Moja majka se samo zaplakala i otisla u kuhinju.
Lejla je snazno lupila vratima od sobe za sobom i iz sobe vrisnula: ,,Sram da te bude,
glupane! Iz usta ti se i jos uvek osec¢a na majc¢ino mleko!” Otac i majka se generalno
smatrali da treba da imaju vecu ulogu u odabiru moje buduce supruge. Sledece godine,
kada smo se Paniz i ja verili, otac se i dalje protivio. On je kategori¢no bio uveren u
»skloni mi se s ociju, gubi se!” Sledece godine nakon zavrSenog ispitnog roka, Paniz i
ja smo se vencali. Niko od mojih nije doSao na svadbu. Na jesen iste godine Panin otac
je otiSao u penziju i mi smo se sa majorom i njegovom zenom iz Teherana preselili u
Bandar Anzali, rodno mesto Paniz i njenih dedova. Prve nodi kad smo stigli ja sam pla-
kao. Major me je zagrlio i rekao: , Bice u redu, sine. Ne brini sine, bi¢e u redu.” Tamo
sam preko dana iSao na fakultet, a uvece radio u hotelu , Fanus Darja”. Tri godine ka-
snije kada smo dobili dete, majka me je nazvala prvi put od svadbe. Prvo je malo pla-
kala, a zatim sluSalicu dala ocu. Proslo je tri godine otkako nisam bio ¢uo njegov glas.
Rekao je: ,Ime je veoma vazno, dete. Nadi mu jedno dobro ime. Nikad se mojem unu-
Cetu ne obracaj nekim losim imenom. Neki se ponose davanjem imena, ali ja sumnjam
da si ti od takvih.”

Rekoh: ,Necu te razocarati oce.”

,Svako moZe da ima samo jedno ime, ne vise. Ho¢u da kazem da svakoj osobi pri-
staje samo jedno ime, i ti kako god znas i umes treba da nades bas to ime. Ako ne uspes
to da uradis, onda si sve upropastio. To ces lakse uraditi ako dete gledas u lice. Kako
god, probaj da to ne pokvaris, nemoj bas sve da upropastis, dete”, rekao je.

,Dacu sve od sebe, oce”, odgovorio sam.

Detetu smo dali ime Esfandijar. Zbog njegovih obrva. Pani je govorila da ima obrve
na mog oca.

Nakon toga nasi zivoti su se ubrzali. Paniz je nasla posao u osiguravaju¢em drustvu,
a ja sam postao dobro placen menadzer u hotelu ,Fanus Darja”. Posle nekoliko godina
kupili smo kucu i kola, a Esfandijar je posao u skolu, i sve je bilo dobro, sve je bilo iz-
vrsno, narocito Pani, ¢ija lepota se tokom svih ovih godina nije smanjila ni za dlaku.
Odnosno, meni nije postala svakidasnja. I dalje je za mene mogla da spreci kolaps mno-
gih stvari. Ako u ovom svetu ima nesto Sto moze da pruZi nadu, ili bude predmet uzi-
vanja, pretpostavljam da je to lepota. Paniz je u tom pogledu bila susti izvor nade. Po-
sebno kada bi se smejala.

Naredni dogadaji nisu imali neki poseban znacaj, pa ¢u preko njih brzo predi, i spo-
menuti samo rodendansko slavlje povodom Esfandijarovog sedmog rodendana. Pro-
slavu smo odrzali u petak uvece u hotelu ,Fanus Darja”. U stvari, rezervisali smo ne-
koliko stolova za goste na kraju restorana. Major i direktor hotela su ¢askali za jednim
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stolom, a Pani, majorova i supruga direktora hotela neprestano su se smejale za dru-
gim. Nesto dalje sedeli su Esfandijarov ucitelj i nekoliko njegovih skolskih drugova.
Farsidu, koji je uvece za goste hotela svirao klavir, rekao sam da odsvira neku veselu
melodiju. Esfandijar je na sebi imao teget odelo i belu kosulju sa dec¢ijom leptir ma-
$nom, $to je bilo namenjeno za recitovanje za koje se nekoliko dana spremao. Bila je to
¢udesna no¢.

Drugi put sam se zaljubio kada sam bio na drugoj godini fakulteta. U laboratoriji za
fiziku Teheranskog univerziteta pogled mi je pao na Fereste. Bili smo zajedno na trecem
semestru, ali kao da je nikada nisam bio video. Kao sat koji vam stoji na zglobu ili na-
ocare na ocima, ali koje ne vidite i koje trazite. Dok je Fereste u laboratoriji stavljala
kondenzator u strujno kolo, kao da mi je neko rekao: ,To je ona!” I bila je. Pametna,
dostojanstvena, privla¢na i ljupka. Bila je od onih devojaka s kojima se lako dogovorite,
uzivate samo da ih sluSate i koje stalno pricaju. MoZzda je jedan od razloga $to sam vo-
leo da je sluSam bio njen snazan isfahanski naglasak. Iako svi znaju da pamet, naglasak,
dostojanstvo, privlacnost i ljupkost sami po sebi ne mogu biti dovoljni razlozi da se
neko voli. Dakle, FereSte je ne¢im drugim morala uéiniti da se zaljubim u nju. To je naj-
verovatnije bila njena svesna distanciranost od sopstvene Zenstvenosti. Ne zelim da
kazem da je bila sklona muskosti, ve¢ da je na jedan otvoren i eksplicitan nacin bila
osetljiva na to da se ¢ulno gleda na njenu zenstvenost. Na primer, kada je dobila dobru
ocenu iz predmeta elektri¢no kolo, i profesor joj se zbog toga nasmejao, Fereste je sa-
cekala da se zavrsi Cas, otisla do njega, pogledala ga u o¢i i rekla: ,Izvinjavam se pro-
fesore, Vas osmeh verovatno nije bio zbog mojih novih obrva? Juce sam bila kod ko-
zmeticarke”, ili, kada joj je Nasri Nokbat, koji je sa nama bio na trecem semestru, rekao
da je veoma inteligentna, FereSte je momentalno odgovorila: ,Stvarno? Jesi li to isto
rekao i inteligentnim momcima u razredu?”

Fereste gotovo da nije imala Zenski nakit osim jednostavne narukvice koju joj je dala
baka. Zapravo, kako mi je sama kasnije rekla, nije Zelela da bude primecena samo zato
Sto je Zensko. Naprotiv, Zelela je da bude prvo primecena kao ona, a tek onda njena
zenstvenost. U principu, prezirala je da je posmatraju kao seksualni objekat. I pored
toga, njena Zenstvenost se veoma isticala sto je delovalo smirujuce. Mozda je razlog
trazenja prijateljstva, a kasnije — kada je potvrdno odgovorila na moj zahtev da se uda
za mene — bio taj Sto sam postovao tu njenu osobinu, ili zbog mog verskog vaspitanja
ili, najzad, mog pukog idiotizma da posmatram zensku ljupkost. Zeleo sam da vige ra-
zgovaram s njom, ili taénije, da pri¢am, eleo sam da je slusam. Zeleo sam da budem
pored nje i da je posmatram. Njeno prisustvo bilo mi je dovoljno. Fereste je bila poput
pecine koja mi je pruzala zaklon od Zivotnog meteza. Oc¢igledno je to bila ona osobina
koja me je sasvim prirodno i bez svih onih mukotrpnih napora ucinila posebnim i
drugacijim u njenim oc¢ima.

U svakom slucaju, vencali smo se na poslednjoj godini fakulteta. No¢ uoci vencanja
moja majka je poklonila Feresti ogrlicu od rubina. Dok je stavljala ogrlicu oko Ferestinog
vrata, majku je obuzeo plac. Rekla je: ,Ti si mi kao ¢erka, kao moja Lejla, aja kao da sam
ti majka.” Ferestina majka je umrla pet godina ranije od ateroskleroze. Dok je Ferestinu
ruku stavljao u moju, otac je rekao: ,Dobra je devojka. Cuvajje.” Onda je rekao Feresti:
»Ako te moj sin bude gnjavio, javi mi. Znam kako da ga vaspitam.” Ja sam se nasmejao,
ali mogu da se zakunem da u tom osmehu nije bilo ni trunke veselja.

Sest meseci nakon vencanja, kada smo zavrsili studije, Fereste i ja smo se zaposlili u
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maloj inZenjerskoj kompaniji i iznajmili oskudan stan u blizini stana Ferestinog oca.
Njen otac je bio penzionisani ucitelj knjizevnosti koji je Ziveo sa dve druge cerke, Far-
zane i Farnaz. Devojke su imale petnaest, odnosno sedamnaest godina, i Fereste im je,
bududi znatno starija od njih, bila i kao majka i starateljka i savetnica.

Ako je tacno daje vecina brakova sklopljena ishitreno i u turbulentnim okolnostima,
i — Sto je sasvim prirodno — takvo stanje ¢ini da emotivne veze medu supruznicama
ustupaju mesto prijateljskim, a ove se pretvaraju u uobicajene, mogu re¢i da medu na-
ma nije bilo takvih skretanja. Bar nije bilo za mene. Cinilo se da smo na istom putu.
Tokom godina zajednickog Zivota nikada me nije napustio osecaj zaljubljenosti u nju.
Bez trunke sumnje, to nije imalo nikakve veze sa mnom. Fereste je bila pokretacka sna-
ga koja je cuvala ovakvo stanje. Zahvaljujuci svojoj dobroj naravi umela je da odrzi ni-
vo i vrstu naSeg odnosa da se nikad ozbiljno nismo udaljili jedno od drugog. Ako bih
zbog nje bio ogorcen, ona bi odmah nasmejana sela pored mene sa Soljom kafe u ruci
ili nekom nasom starom fotografijom iz studentskih dana, i tako se izvinjavala. Ako bi
ona osetila teskobu zbog mene, i ja sam naucio kako da prekinem to — kratkom pri-
jateljskom beleskom, ili malim poklonom, uglavnom knjigom, ili milovanjem po kosi
dok bi u kuhinji spremala hranu ili prala posude. Nasa jedina briga u Zivotu — ukoliko
se moze nazvati brigom — bilo je to $to nismo imali dece. Kazem ,,ukoliko se to moze
nazvati brigom”, zato $to ni za nju ni za mene to nije predstavljalo problem. Mozda
upravo zbog toga nismo ni pokusavali da nademo lek. Meni nije bilo bitno to da li je
problem u meni ili u njoj. Da me moja majka, Lejla, ili Farzane i Farnaz ponekad nisu
pitale ,ima li nesto novo?”, mi bismo na to skoro potpuno zaboravili.

U svakom slucaju, ako se jedan par u uobicajenom i standardnom smislu mogao
nazvati srenim, onda smo to bili nas dvoje. Bili smo ¢ak sre¢ni i iznad uobicajenog i
standardnog shvatanja. Bili smo zaljubljeni u kupovinu, restorane, prirodu i putovanja.
Cim bi nam iskrslo neko slobodno vreme, ili bi bili na ulici, u restoranu ili usred neke
novootvorene robne kude, ili pod nekim drvetom pored reke, Fereste je govorila ,, Zivot
— to je malo juce, mnogo danas, i mrvica sutra”. Putovanja na koja smo isli nikad nisu
imala neki odredeni cilj. Kada bi stigli u neki grad veoma lako je moglo da se desi da
sasavim iznenada i bez nekog posebnog razloga promenimo pravac putovanja. Da se
sa severa zaputimo na istok ili jug, ili sa juga na zapad. Vise od svega, pa ¢ak i stizanja
na odrediste, uzivali smo u tome da budemo na putu, da putujemo. One noc¢i kada se
Farzane udala, i oti§la na medeni mesec u Siraz, Fereste je rekla: ,,A da mi odemo u
Mashad?” ,,Hajdemo”, odgovorio sam. Iste no¢i putem iz Haraza smo se zaputili pre-
ma Mashadu, ali kada smo stigli u Amol, poZeleli smo da odemo u Bandar Anzali, pa
sam iznenada sa istoka skrenuo ka severo-zapadu. Bilo je oko dva sata iza ponodi. U
Bandar Anzali smo stigli rano ujutro i iscrpljeni od puta do predvece lezali u krevetu
sobe 347 hotela ,, Fanus Darja”. U sumrak smo izasli napolje. Bio je kraj proleca i sa mo-
ra je duvao vlazan povetarac. Malo smo pesacili i seli na kamenu klupu ispod visokog
javora u hotelskoj basti. U tom trenutku poZeleo sam da stavim ruku oko vrata Zene
koja je sedela pored mene i privijem je uz sebe. Cim sam to uradio Fereste je povila
glavu i naslonila je na moje rame. U potpunoj tisini ostali smo tako nepomicni i svim
svojim bi¢em osetio sam da su to najlepsi, najiskreniji i najbolji trenuci u ¢itavom mom
zivotu. Onda smo odlucili da odemo na ranu veceru u hotelski restoran. Bili smo vise
nego gladni. Ja sam narucio Skampe sa krompir pireom, a Fereste grilovano povrce i
omlet sa patlidZanom i paradajzom. Nakon vecere desilo se nesto neobicno.
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Treci put sam se zaljubio u bioskopu , Ferdosi”, kada smo Lejla i ja smo otisli da
pogledamo jedan od onih iranskih stupidnih filmova. Zapravo, Lejla i ja smo isli u bi-
oskop da gledamo samo povrsne i bljutave iranske filmove. Na sre¢u, kada mi se iSlo u
bioskop, uopste nije bilo tesko da se takav pronade. Bez preterivanja, pa ¢ak i sa malo
blagosti, 99 odsto iranskih filmova, sa svim svojim vrlinama, bilo je stupidno i uvek je
bilo 10 do 12 nesre¢nih kandidata od kojih smo morali da odaberemo jedan. Nase in-
teresovanje za takvu vrstu filmova imalo je jasne razloge od kojih je mozda najvazniji
bio redovno gledanje dobrih filmova. Kada stalno gledate dobre i dubokoumne filmove
ponekad pozelite da se zabavite ne¢im krajnje povrsnim. Prema tome, Lejla i ja smo
gledali tu vrstu filmova iz puke zabave, ili, preciznije, da opustimo mozak. Drugi ra-
zlog bio je taj Sto sam, nakon $to sam diplomirao elektrotehniku, poceo da izu¢avam
filozofiju i na ozbiljan nacin promisljam o raznim pitanjima. U jednoj knjizi sam pro-
¢itao da je naporno razmisljanje jednako naporno kao i rad u rudniku, i da ljudi koji iz
bilo kojeg razloga mnogo razmisljaju treba da se zabave ne¢im povrsnim kad god mo-
gu. I Lejla je, s druge strane, bila zaljubljena u izucavanje. Nedeljno je ¢itala tri do pet
knjiga. Uglavnom dela iz oblasti sociologije i knjizevnosti. Govorila je da je gledanje
ove vrste filmova za um isto kao i san. Smanjuju mentalnu zasic¢enost.

U svakom slucaju, ¢im je te no¢i pocela projekcija, osetio sam miris prijatnog Zen-
skog parfema. Miris koji je dolazio iz blizine i zapahnjivao mi ¢ula podsecao je na
cvetnu bastu oroSenu kiSom. Nekoliko puta sam se sagnuo u pomr¢ini bioskopa da
bih pomirisao vazduh, ali nisam mogao da otkrijem izvor odakle je dolazio miris.
Ponekad se cinilo da miris dolazi iza mene, ponekad sam bio potpuno uveren da je
od gledaoca s moje desne strane, ali kada bih okretao glavu na desno ili pozadi, nije
bilo ni traga od mirisa. Malo kasnije sam shvatio da moram da drZim glavu u od-
redenoj tacki pod posebnim uglom ne bih li uhvatio strujanje tog prijatng mirisa. To-
kom skoro citave projekcije bio sam skoncentrisan na zenski parfem i nisam uspeo da
odgledam film. Kada se projekcija zavrsila, dok smo kr¢ili put kroz redove sa stoli-
cama, nos mi je odjednom snazno zapahnuo isti parfem i mogao sam da vidim njegov
drazesni izvor; bila je to devojka od oko 18-19 godina koja je sa dve drugarice ili ro-
dake dosla u bioskop. Kada smo izasli iz sale uradio sam nesto Sto je za coveka od 27
godina bilo potpuno idiotski. Prvo sam rekao Lejli da ode kuéi, a onda, kao zaljubljeni
17-godisnjak, poSao za tri devojke od kojih ni jednu nisam poznavao, a od kojih je
jedna imala prijatan parfem. Devojke su usle u taksi, a ja sam poput nekog iz onih
povrsnih iranskih filmova uzeo prvi slobodan taksi i krenuo za devojkama. Taksi se
zaustavio kod stanice za metro Mir Damad, devojke su izasle i usle u stanicu. Posle
nekoliko stanica, kada smo izasli iz voza, ponovo sam ih izgubio u guzvi, no na kraju
su izasle iz metroa. Prepesacile su nekoliko ulica i onda se razdvojile. Ja sam nastavio
da pratim parfem.

U narednim mesecima radio sam isto ono Sto bi verovatno radio svaki zaljubljeni
17-godisnjak — strazaranje pred kucom voljene, pracenje, slanje pisama, davanje ili uzi-
manje telefonskog broja, i naposletku, razgovor s njom i upornost, upornost, upornost,
a potom odlazak u kafi¢ i dugacki telefonski razgovori, davanje poklona, primanje po-
klona, i sve druge stvari koje se ponavljaju i s malim razlikama postoje u skoro svim
ljubavnim pric¢ama. U jednoj knjizi pisalo je da ljudi, kada su nagi, manje-vise lice jedni
na druge, a ja mislim da su zaljubljeni, poput nagih ljudi, strasno sli¢ni. U svakom slu-
¢aju, mi smo se vencali, Nazanin i ja, u utorak uvece sedamnaestog hordada 1373. go-
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dine,! to jest, oko Sest meseci nakon $to smo se upoznali. Uo¢i vencanja Nazanin mi je
poklonila rucni sat marke Roleks srebrne boje, zajedno sa jednim umotanim paketicem.
Rekla je da ga ne otvaram veceras, ve¢ da to ostavim za neku drugu priliku. Ja sam njoj
poklonio par skupocenih mindusa. Uz dodatak cetvrtaste umotane kutije insistirajuci
da je odmabh otvori. Kada je otvorila kutiju, skoro niko se nije zacudio. Bio je to parfem
Blooming Bouquet iz kolekcije Miss Dior koji je Nazanin odmah naprskala na dlan, i mi-
ris pokisle cvetne baste u prolece vratio me je Sest meseci unazad i tamnu salu bioskopa
»Ferdosi”. Moj otac se sagnuo i poljubio Nazanin u glavu. Rekao je: ,Sada ¢u na miru
da umrem. Ne brinem se za Lejlu. Bio sam zabrinut samo za ovo dete.” Nazanina maj-
ka je rekla: ,Ah! Kakve su to reci gospodine Maleki?! Neka, uz Boziju pomo¢, Vasa
senka uvek bude nad glavama dece.” Moja majka je pogledala u mog oca ugrizavsi se
za usnu, a prisutni su poceli da aplaudiraju za senku mog oca nad glavama mlade i
mladoZenje.

Tri dana kasnije, u petak ujutro, posli smo na sever da tamo provedemo medeni
mesec. Tokom celog puta Nazanina majka nas je zvala zele¢i da proveri da mozda ne-
$to nismo zaboravili, ili da mi se mozda ne spava dok vozim, je li guzva u saobracaju,
jesmo li doruckovali, da li nam je saobracajac napisao kaznu i slicno. Skoro celim putem
Nazanin je ili odgovarala na majcine telefonske pozive ili je nesto jela ili se smejala. Bila
je mlada devet godina od mene i na neki cudan nacin vratila me je devet godina unazad.
Celim putem smo pricali viceve, jeli ¢ips, smoki i Sljive, evocirali uspomene, pevali ili
zastajali da fotografiSemo planinu, drvece i reku. Nazanin je uvek izvodila nesto od
Cega sam se gromoglasno smejao. Gestikulirala je imitirajuci svoje nastavnike ili imi-
tirala zvuke i glasove, pricala kao dete od 5 godina, i pravila smesne face. Na jednoj
usputnoj stanici dok sam zurio u brojac¢ aparata za sipanje benzina gledajuci kako se
brzo okrece, razmisljao sam u sebi koliko ima vremena kako se nisam nasmejao iz
dubine srca i punim glasom. Kako god, Nazanin je bila blagoslov koji mi je neprestano
i ozbiljno govorio da mnoge stvari ne treba da uzimam za ozbiljno.

Bio je sumrak kada smo stigli u Bandar Anzali. Odmah smo otisli u hotel ,, Fanus” u
kome nam je Nazaninin otac za proslavu vencanja rezervisao apartman za tri no¢i. Nas
apartman je bio na sedmom spratu i bio je okrenut ka hotelskom dvoristu. Cim smo
raspakovali kofere, Nazanin je otisla da se istusira, a ja sam stao pored prozora zureci
u horizont. U more. U Zdralove i galebove. Zatim u dvoriSte hotela, javorova, brestova
i hrastova stabla pravilno poredana u vrtu. Malo niZe, muskarac i Zena su Setali i zatim
seli na jednu od kamenih klupa ispod javora u dvoristu hotela. Zena je na sebi imala
crveni mantil, a muskarac belu kosulju sa kratkim rukavima. Muskarac je podigao svo-
ju desnu ruku i njom obrglio Zenin vrat. Odmah zatim ona je povila glavu i naslonila je
na muskarcevo rame. Ostali su u tom polozaju nekoliko trenutaka, a onda su otisli u
lobi hotela. Ja sam se posle istusirao i otisli smo na veceru. Bio je pocetak prolecaiu
hotelu nije bilo mnogo gostiju. Iz jednog ugla restorana u kome se nalazio foaje dopira-
la je vesela muzika. Nazanin je predlozila da odemo i sednemo pored klavira. Dok smo
porucivali veceru, pogled mi je pao na Zenu i muskarca koje sam malo ranije video u
hotelskom dvoristu. Sedeli su nekoliko stolova dalje od nas. Zavrsili su sa vecerom i
konobar im je donosio voce. Onda je muskarac rekao nesto i Zena se okrenula pogledavsi
gosta na drugom kraju restorana. Verovatno decaka od Sest ili sedam godina u teget
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odelu i beloj kosulji sa decijom lepstir masnom koji se vrteo pored klavira. Na tren sam
se u sebi zapitao koliko bih bio sre¢an da sam umesto Nazanin oZenio Zenu u crvenom
mantilu? Sta ne bih imao §to sada imam, ili §ta bih imao $to sada nemam? Malo sam
razmisljao o tome, ali kao $to i na ve¢inu drugih pitanja nisam pronasao odgovor, ili mi
mozda ti odgovori nisu bili od znacaja, otresao sam se tih misli. Kada sam ve¢ bio du-
boko sre¢an sa Nazanin, zasto moram uopste da mislim o tome? Rekao sam Feresti:
,,Brzo se vraéam” i ustao sa stola i dosao do klavira. Decacic¢ je stajao pored momka koji
je svirao klavir i izvadio komadi¢ papira iz dZzepa na koSulji. Nekoliko trenutaka je
gledao u papir, zatim je poceo da ¢ita tekst. Momak za klavirom je prestao da svira ve-
selu melodiju i poceo je da prati neZan glas decaka. Dao sam znak Feresti, pa je i ona
dosla da iz blizine gledamo decaka. PoZeleo sam da je ovaj decak sa leptir masnom i
usnama koje podsecaju na usne i nos moje majke, i uSima koje kao da su bile moje,
pljosnate i okrugle, i obrvama skoro identicnim obrvama mog oca, da je moj sin. Po
prvi put u zivotu poZeleo sam da Fereste i ja imamo dete. Kada je Esfandijar zavrsio
svoje izlaganje a gosti poceli da aplaudiraju, Pani i ja smo mu prisli i uzeli ga u narudje.
U tom trenutku pogled mi je pao na dva ¢udna para koji su aplaudrali Esfandijaru i koji
su mi se odnekud ¢inili poznatim, no, i pored svog naprezanja nisam mogao da se se-
tim gde sam ih video. Upitao sam Pani: , Poznaje$ li ona dva para? Onog muskarca i
Zenu za stolom 17, i onu Zenu i ¢oveka koji stoje pored njih?” Ona je odogovorila: ,Ne
poznajem”, i sa Esfandijarom brzo otisla ka stolu majora. Ja se nisam pomerio s mesta
i dalje zuredi u strance. Nazanin rece: , Gledaj! Pogledaj onog gospodina! Mislim na oca
onog decaka. Gleda u nas. Ima usi iste kao tvoje. Okrugle i izbacene. Iste su kao sate-
litska antena”, a onda je prasnula u smeh. Promrljao sam: , Satelitska antena?”, a onda
se iz sveg glasa nasmejao. Nazanin je uvece rano otisla na spavanje, a mene je spopalo
nesto zbog cega nisam mogao da zaspim. Nekoliko puta sam ustao i vrteo se po sobi.
Kroz prozor sam posmatrao svetiljke u dvoristu. Ukljucio sam televizor. Isklju¢io sam
televizor. Navukao sam zavesu. Sklonio sam zavesu. Otvorio sam prozor. Onda sam
zatvorio oboje. Otvorio sam tasnu i ne znajudi Sta trazim prosuo njen sadrzaj na no¢ni
stoci¢ kada mi je pogled pao na umotani paketi¢ koji se nalazio u tasni. Odmotao sam
ukrasni papir i iz futrole izvadio DVD na kojem je bio najnoviji bljutavi iranski film.
Pod slabom svetlos¢u lampe procitao sam sinopsis filma. Plaseéi se da ne probudim
Nazanin, nisam mogao da zadrzim smeh koji me je spopao.

Ovde se zavrSavaju tri kratke price i jedini preostali deo moje obaveze jeste da ispricam spo-
rednu pricu kako sam ranije ve¢ bio obecao. Ali, pre navodenja ove sporedne kratke price, moram
naglasiti i sledecu nepobitnu Cinjenicu da to Sto je neka prica sporedna nikako ne znaci i da je
manje znacajna. No, ovo objasnjenje ne treba da bude povod za to da se ovoj sporednoj priéi pri-
da vaznost koja nadilazi ono Sto ona zaista jeste. Zapravo, ova prica je sporedna samo po tome
Sto se poput zapustenog zemljanog puta uliva u glavnu autostradu tri glavne pripovesti. Samo
to. Iz mnogo razloga meni je jako tesko da govorim o ovom zapuStenom zemljanom i voljenom
putu. MozZda kasnije nesto napisem o tome, iako ne mogu nista da obecam.

Istina je da ja nikad nisam bio zaljubljen. Sa 17 godina stid mi nije dozvoljavao ni
pogledam neku devojku, a kamoli da postanem njen voljeni. Nisam ¢ak mogao ni da
pogledam u lice svoju rodenu sestru Lejlu, kada bih razgovarao s njom. Ne znam oda-
kle mi je bila ova budalasta osobina, ali odakle god da je, od nje sam patio. Nikada
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Mardzan Hosjar, bez naslova (detalj)

nisam primljen na fakultet; ni na elektrotehniku, niti filozofiju, ni na bilo koji drugi
smer. No, i pored toga, oduvek sam zZeleo da studiram. Voleo sam da idem u bioskop,
iako se moj otac uvek protivio tome. Posebno se protivio tome da Lejla ide u bioskop.
Alj, ipak, krijudi se od oca, tri puta sam otiSao sam u bioskop. I to sva tri puta tokom
jedne nedelje, kada mi je bilo Cetrnaeset godina. I to na projekciju filma Viva Zapata! Bio
sam opcinjen Brandovom ulogom u ovom filmu. Svaki trenutak njegove uloge bio je
fascinantan. Voleo sam svaku sekundu njegove igre. Svaki Brandov pokret, svaka ak-
cija i svako mirovanje bilo je velicanstveno — nacin kretanja, sedenja, gledanja, penjanja
na konja, ¢utanja. Vikanja. Spavanja. Pucanja. Kao da je bio svetac na filmskom platnu.
Posle toga viSe nikada nisam otiSao u bioskop. Ne zbog ocevog protivljenja. Ve¢ zbog
toga Sto sam sa Sesnaest godina poginuo u ratu. Na pocetku jedne operacije bio sam
zarobljen zajedno sa sedmoricom drugih vojnika, i neprijatelj je na licu mesta doneo
odluku da nas likvidira. Neprijatelj je, Sto se toga tice, bio u pravu; bila je no¢, operacija
je tek pocela, i nije postojala nikakva mogucnost razmene zarobljenika. Neprijateljski
oficir nas je odveo iza komandnog dzipa i poloZio nas na zemlju. Da bi sebi olaksao
posao u slepooc¢nicu svakog od nas je ispalio po jedan hitac. Pre nego sto je povukao
obarac, svakoj Zrtvi je govorio nesto na arapskom sto mi nismo mogli da razumemo.
Pretpostavljam da nam se izvinjavao zbog toga sto je bio prinuden da nas ubije u stanju
zarobljeni$tva. Ja sam bio peti po redu. Kada je doSao iznad moje glave, pruzio je ruku
ka mojim us$ima i prvo se nasmejao, a onda u besu nesto promrljao. Pretpostavljam da
je opsovao nesto, nekoga ili sebe. To jest, ja sam ¢uo samo smeh i njegove reci jer mi je
lice bilo priljubljeno uz zemlju i nisam mogao da ga vidim. Ne bih mogao da ga vidim
¢ak i da sam okrenuo glavu, jer je no¢ bila tamna i bez mesecine. Stavio je cev puske na
moju desnu slepoocnicu i na tren sam osetio da sam Zapata, i da ¢e na mene iz zasede
ispaliti hiljade metaka. On je posle toga povukao obarac i ja sam skoro smesta umro.
Moje i tela sedmorice drugih pripadnika Devetog bataljona tri dana su bila u pustinji.
Letoje bilo vrelo i mi smo se raspadali pod uZarenim suncem juga. Posle su nas pronasle
nasSe snage i prebacile u pozadinu. Na dan moje sahrane, moj otac je obukao dugi ka-
put. Onaj koju mu je Lejla, moja sestra, kupila u Tabrizu. Tokom ¢itavog opela nije
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progovorio ni re¢. Samo kada su hteli da me stave u raku, Stapom je dao znak da malo
sacekaju. Zatim se s teSkocom spustio niz strminu rake i stao iznad moje glave. Nekoliko
trenutaka je gledao moje telo, a onda seo pored mene. Povukao je mrtvacki pokrov s
mog lica i sagnuo se da me poljubi u obraz. Masa je pocela da vristi, a ja sam u svoj toj
vrevi uspeo jasno da razaznam majcin i Lejlin glas. Poljubivsi me, otac je izgovorio
samo tri re¢i koje sam, bez sumnje, samo ja ¢uo. Kada je masa postala nestrpljiva i
vriStala, rekao je ,,dete moje drago”.

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragovi¢

MUSTAFA MASTUR (1964), pisac kratkih prica,
romanopisac, diplomirao je persijski jezik i kjnizev-
nost. Njegov roman ,,Ruje Khoda ra bebus” [Poljubi
Boga od mene, 2000], odmah je privukao paznju ci-
talaca i kriticara, i u samo 15 godina doZziveo preko
50 izdanja. Kratki roman , Ostuhane khuk va dast-
-haje dazami” [Svinjska kost i ruke gubavca, 2005]
imao je viSe od trideset izdanja i preveden je na tur-
ski, ruski, arapski i italijanski jezik. Mastur u svojim
delima nastoji da oslika oc¢aj savremenog ¢oveka sa
filozofskog aspekta, smisao zZivota kao i iransku
stvarnost koja se razlikuje od verske uniformnosti.
Njegova dela podjednako rado ¢ita publika sklona
modernistickom shvatanju
knjiZzevnosti, ali i ¢itaoci koji su u potrazi za privlacnim = . [
Stivom. Zbirke prica: ,,Cand revajat-e mo’tabar” [Ne- ey e
koliko pouzdanih pripovesti, 2004], ,Hekajate esqi bi H - il
qaf, bi din, bi nogkte” [Ljubavna prica bez O bez V bez ﬂ'h"' glacas
E, 2006], ,,ESq ruje pjade- a9 e
ru” [Ljubav na trotoaru,
1998], ,Man danaje kol ha-
stam” [Ja sam svezajudi,
2005], ,Man gondesk ni-
stam” [Ja nisam vrabac,
2009], ,,Tehran ba’d az zohr”
[Teheran popodne, 2010],
,Behtarin sekle momken”
[Najbolji mogudci oblik, &
2016]; romani: ,,Se gozarese kutah dar bareje Navid
va Negar” [Tri kratka izvestaja o Navid i Negar, 2011],
»Resaleji dar bareje Nader Farabi” [Poslanica o Na-
deru Farabiju, 2004]. Dobitnik je mnogih knjizevnih
nagrada.
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Novogodisnja poseta

Mohsen Soleimani

isam imala pojma da ima ovoliko ulica i sokaka koje se zovu Andise. A znam
1 da sam pitala kako treba”, pravdala se mama.

,Ne rece li Sta ima u njegovoj uli¢ici? Mlekara, mesara? Zabih, kako se zove ulica?”,
upita tata.

,Andise broj tri”, brzo odgovorih.

,Nije ta. Rekao je da u ulici AndiSe i to nekoj koja je Siroka. Sa desne je strane, a ovo
je leva. I rekao je da treba da prodemo pored neke cvecare”, re¢e mama.

, ] dobro sad, zar to nisi mogla ranije da kazes? Eno je cvecara”, prekorevao ju je tata.

,Zabih, ne zaboravi $ta sam rekla. Ponasaj se kao odrastao. Dok ti ne kazem nemoj
da pipas voce i slatkiSe. Jel’ si razumeo ili su ti misli opet odlutale? Tebi govorim!”,
opominjala me je mama.

,Ovde su samo ducani. Nikog nema da ga pitamo”, rece tata.

,Ako kazu da jedem, ni tada ne smem da jedem?”, pitao sam.

,Prozdrljivée. Koliko bi ti hteo da jede$? Ne moze$ ni za trenutak da ostavis na miru
svoj stomak? Zar ljudi idu u posetu samo zbog kostunjavog voca i slatkisa?”, grdila me
je mama.

,AliL...”, zaustio sam.

,Sta ali? Nema ali! Tebi i poklon za Novu godinu da ne daju ti bi ga traZio. Samo,
ovog puta ima da te Stipnem za ruku, tako da ti ne padne na pamet da trazis poklon”,
reCe mi mama.

,Evo ih! To je ova. Evo je ta Siroka ulica. Dobro je da barem znamo broj. Rece da
treba da idemo napred dvesta metara?”, upita tata.

»Na severu je. Ova ide prema glavnoj ulici. Kuda si poSao Zabih? Dodi ovde da te
vidim, nesreco!”

Udaljio sam se od mamine pakosti i krenuo napred da pomognem tati da Sto pre
nademo ujakovu kuc¢u. Mama je uvek bila zlobna prema meni. Ni tog dana nije htela
da me pusti da idem u posetu, ali ja sam plakao. Vikao sam. Vukao sam tepih. VriStao
sam. Udarao sam nogama o pod. Mama je u$la u sobu i rekla mi: ,Sta te je spopalo
opet? Sta je bilo? Sta se deres? Hoce$ ponovo da nam dode onaj ¢ovek od gore da nas
izbaci? Hoces$ da ucutis ili ja da te u¢utkam?”

Od straha sam se sklupcao u ¢osku sobe. Plasio sam se da ¢e me mama ponovo
ugristi za ruku i da ¢e mi modrice ostati nedelju dana.

Abad i Rahmat su otisli u bioskop, ali mene nisu poveli. Rekli su mi: ,Mali si. Do
skora si sisao.” Nije mi se ostajalo u kud¢i. Kad bih otiSao u novogodisnju posetu dobio
bih poklon i nesto bih gricnuo.

Na kraju krajeva, ujak je bio bogat, sigurno je spremio dosta poklona. Sa svojim dru-
gom Naserom sam odlazio u bioskop. Ili bismo isli da jedemo kolace sa kremom. Jeli
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smo cips. Jeli smo torte. I semenke lubenice. Kroz plac¢ sam govorio: , Idem i ja, idem i
ja kod ujaka Karamalija.”

Traze¢i ¢arape mama mi rece: , Jezik pregrizao. Koliko puta sam ti rekla da ga ne
zove$ Karamali. Isti si kao tvoj tata. Cela rodbina zna da je pre dvadeset godina tvoj
ujak promenio i ime i prezime. Ime tvog ujaka je Bahnam. DZaba ti to cmizdrenje. Ne-
¢emo te povesti. Zar nemas da ucis i da vezbas? Sedi i barem veZzbanja uradi. Ostace i
Ragije u kudi. Bravo sine moj. Moj sin je veliki covek. Slusa Sta mu se kaze.”

Nastavio sam, dok sam sve vise vukao tepih: ,Necu! Necu!”

,,Bas mi te je zao! Idi i vidi kako deca mog brata uce i rade vezbanja. Onaj Nima. I
onaj Puria. Nima je tvog uzrasta. Deder, pusti taj tepih! Zasto ga vuces? Boze, kako me
mucis! Brisi! Nestani! Kako me samo maltretiras”, nastavila je mama.

,,éta se sada desilo?”, zacu se tatin glas iz straznje sobe.

,Nista. Tvom sinu je ponovo navrlo da ide u novogodisnju posetu. Ve¢ smo se osra-
motili u kudi njegovog strica!”, odgovori mama.

Tata zastade zamisljeno. Plakao sam jos viSe. Tata je dugo razmisljao. Nikad me nije
tukao. Uvek bi smireno razgovarao sa mnom. Sa druge strane, mama je govorila kao
preko razglasa. Vikala bi kad god bi neko nesto uradio. Zato nas je prethodni kuce-
vlasnik i izbacio.

,Nema veze. Neka pode sa nama”, rece tata.

,Ali... Nema ni pristojnu odecu i cipele. Sta da mu obuéem? Hode$ da nas ponovo
osramoti?”, upita ga mama.

,Da se ja pitam ne bismo uopste ni isli. Nismo zanimljivi tvom bratu. Tvoj brat ima
svoju firmu. Stalno je u inostranstvu. A mi? Ali dobro, hajde, sad kad smo se tako do-
govorili idemo i pusti Zabiha da ide sa nama”, odgovori joj tata.

,Ma gde su mi ¢arape? Ovde sam ih ostavila. Steta to ih nemam dva-tri para. Kad
bi mu bar Rahmatov sako odgovarao, to bi bilo nesto. Hvala Bogu, te nije visok kao
jablan. Ustani da vidim gde su mi ¢arape. Toliku si dreku digao da si nas ubedio. Alj,
budes 1i, kao kod svog strica, priSao i trazio poklon, znam ja Sta ¢u sa tobom...”, pripre-
ti mi mama.

,Hajde, hajde! Necu da ostanemo do uvece. Malo ¢emo da budemo tamo i vracamo
se”, rece tata.

,,Gde li su ovi nesre¢nici? Isli smo napred, pa smo se vratili. Umorni smo”, Zalio se tata.

,Ti si kriv. Proslo je godinu dana kako su kupili ku¢u, a mi im nijednom nismo
dosli. Svaki put kada bih ti rekla da odemo ti si odbijao. Nismo im odneli ni poklon za
useljenje. Ni sad ne bismo dosli, da te njegova Zena nije srela na ulici i poZzalila se”,
napade ga mama.

,,Zabih, duso, idi vidi koji je broj na onoj cetvrtoj kuci”, rece mi tata.

Potrcah do cetvrte kuce da vidim koji broj stoji. ,,Ovde je, dodite!”, povikah. Odu-
Sevljen, jako sam pokucao na vrata. Vrata ujakove kuce bila su bele boje.

,Zabih! Vec si postao nestrpljiv!”, povika mama.

,,Ne lupaj, bre, imaju interfon. MoZda smo dosli u nezgodno vreme. Vidi $ta pise na
interfonu”, Zurno rece tata.

,Ar...Ard...Ardomand”, odusevljeno procitah.

,,Oni su. Koje dugme sada da pritisnemo? Pomozi Boze. Ovo donje?”, zapita se tata.

Ko je?”, zacu se glas iz interfona.
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Ahmad Esfandijari, Razgovor

,Poznanici”, odgovori tata.

,Zabih, ne zaboravi $ta sam ti rekla. Ponasaj se pristojno i sedi mirno”, upozorila
me je mama.

Nesto je skljocnulo i vrata su se otvorila. ,,Udite ve¢ jednom, Sta cekate?”, reCe ma-
ma. Udosmo u dvoriste.

,Masgala, stil moga brata nije toliko lo3. Kakva gradevina. Cestitam mu. I dvoriste
mu je moderno. Vidi kakvu je Zalosnu vrbu zasadio. Cini mi se da je ono drvo jabuka?
Nije? Mislim ona drvo na drugoj strani dvorista.”

,,Dobro, udimo sada”, rece tata.
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Ispred ulaza u zgradu bilo je stepeniSte. Ujakova kuca imala je nekoliko spratova.
Sve je bilo napravljeno od cigala. Cigle su bile veoma male i Zute boje. Ulazna vrata su
bila drvena, braon boje. Vrata su bila obloZena tkaninom. Kvake su bile od zlata.

Nismo se ni popeli uz stepenice kad se vrata otvoriSe i kroz njih se promoli ujakova
glava. Ugledavsi nas otvorio je vrata i obratio nam se: ,Vidi, vidi! Prosle godine smo
bili prijatelji, a sada smo poznanici. Molim vas, udite. Izvolite.” A zatim i sam ude.

,,Opet dolazimo u ku¢u moga brata i ti si ponovo namrgoden. I opet ¢e$ samo da
¢utis, a? Pa ¢e oni da pomisle da si ljut. Sta je? Naljutio si se zbog ovoga §to sam rekla?
Kakav si to covek. Ne mogu ni dve reci da prozborim? Bolje da nismo ni dolazili. Kao,
dosli smo u novogodisnju posetu.”

Htedoh da uletim unutra kad me tata uhvati za Saku. Neko iz kuée doviknu:
,Udite!”

Habibulah Sadeki, Asura
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~Pomaze Bog!”, odgovori tata.

Prvo je usla mama, a za njom tata i ja. Tamo je bila ujna.

,Zdravo. Kakvo iznenadenje! Dobro dosli! Pobogu, udite gospodo Ahtar. Nasa ku-
¢ajeivasa”, rece ona.

Mama je prisla ujni i izljubila se sa njom. Brzo sam izuo obucu i pro$ao mimo njih
dve. Svuda unaokolo su bile sobe. Nisam znao u koju od njih da odem. Vrata jedne od
soba su bila odskrinuta. Polako sam usao. Soba je bila ogromna. Shvatio sam da je to ta
soba. Hteo sam da u dzep strpam Saku koStunjavog voca i semenki pre nego sto mama
bude dosla. Dok mi je ruka bila na stolu o¢i su mi bile uprte u vrata. Ali samo Sto sam
hteo da zahvatim malo grickalica svi udoSe u sobu. Nervozno sedoh u jednu fotelju.
Bila je plave boje. Kako je samo bila udobna. Utonuo sam u nju. PoZeleo sam da zaspim
u njoj, ali nisam smeo.

,Gospodo Ahtar! Hajde, zasto se ne popnete?”, pozva je ujna.

,Dobro nam je ovde. Hvala vam”, odgovori tata.

, U redu. Kako vi zapovedate”, ree mu ujna.

Zatim je mami, tati i meni prinela stocice. Soba je bila toliko ogromna da nismo mo-
gli da dohvatimo sto, postavljen nasred sobe. Mama je mimikom pokazivala Sta Zeli, ali
ujna kao da nije htela da obraca paznju na to, jer mi je na stoci¢ postavila nekoliko
tanjira. Spustila ih je i pred mamu i tatu, ali prvo je meni donela kostunjavo voce u je-
dnoj malenoj ¢asi. Zatim je donela dansko pecivo i tortu i stavila ih na tanjir. Posle
svega donela je raznog voca. Mnogo mi se dopala ujna. Od nje se Sirio lep miris. Nije
bila poput mame, koja je svakome davala primedbu na to koliko jede.

,Izvinite, idem da donesem caj. Ima i kafe. Hocete kafu? Samo ¢aj. Molim vas, ne-
mojte da me cekate. Slobodno se sami posluzite”, rece ujna.

,Gospodine Zabih, mama i tata ne jedu, pa se barem Vi posluzite”!, dodala je.

,Dobro” — odgovorio sam, pruzio ruku, dohvatio parce torte i zagrizao. Komadi¢
S$laga se odlomi i pade mi na jaknu.

Mama me prostreli pogledom i upita: ,, A moj brat gde je?”

,Dodi ¢e. Otisao je da se presvuce. Uskoro ¢e vam se pridruziti”, odgovori ujna.

»Deca, a gde su deca? Gospodice Farangis i Sepide i gospodin Nima?”, nastavila je
mama.

,Njihova tetka je htela da otputuje na sever. Dosla je kolima i povela Farangis i Se-
pide. Vradaju se prekosutra. Nima, Puria i Manucehr su otisli da se provozaju kolima.
Deca su stvarno Zelela da se vide sa vama. Narocito Nima. Svi govore da hoce da odu
kod drage im tetke. Izgleda da su se pre dve godine mnogo igrali sa Zabihom i sad
stalno govore da hoce da idu kod tetke. Ako sada saznaju da ste dolazili kad oni nisu
tu naljutice se. MoZda ¢emo ih sve povesti kod vas kuéi. Zaboga, posluzite se. Zasto se
ustezete? Izvinite, idem da donesem ¢aj”, odgovori tetka.

Cim je ujna izagla mama se ugrize za prst i rece: ,Zabih! Mislig da posle ne¢emo
oti¢i kudi! Dolazi ovamo i sedi pored tate, nesre¢o jedna! Sta ti znadi to $to si se udaljio
od nas?”

Slegnuo sam ramenima i odgovorio: ,,Necu!”

Ispred mene je bilo zrnevlje, koStunjavo voce i pistadi. Pistaci kao da su se valjali
od smeha na mamine reci. Krupne jabuke, velike pomorandze, mandarine, ¢okolada,

1 U iranskoj kulturi je persiranje medu vrsnjacima, poznanicima, pa i prema deci, uobicajeno. Prim. prev.
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kakao, gaz!. Uh, nisam znao odakle da po¢nem. Da je ujna znala kakav belaj mogu da
napravim mozda bi sve ovo vratila u kuhinju i zakljucala je. Ali ne znam zasto je sve
ovo stavila ispred mene i oti§la. Mama me je nervirala. Stalno je motrila na mene. Cim
je okrenula glavu da nesto kaZe tati, brzo sam strpao u dZep Saku grickalica i semenki
i nekoliko komada gaza. Zatim sam podigao glavu da vidim da li je to mama spazila.
Mama je veoma tiho razgovarala sa tatom. Tata je gledao u mene, ali nista nije rekao.
Nije se ni namrstio. Samo me je zamisljeno posmatrao.

Mama se doterala i rekla: , Izgleda da su stigli”.

Zacuo sam bat koraka. Potom ude ujak i rece: ,Vidi, vidi. Dragi Nusrete, dobro do-
$ao! Drago mi je Sto si ovde.”

Ujna je donela caj tati i rekla mu: ,,Au! Pa vi se jos uvek niste posluzili. Hajde, izvolite.”

. Eto, ne posecujemo se, dragi Nusrete”, rece ujak.

,Imas pravo, brate. U stvari, nismo znali gde ti je kuca ta¢no, pa da dodemo. I danas
smo obisli dva-tri kruga autom dok nismo stigli. Nusret je stalno na poslu. Dogovorili
smo da idemo tamo-amo tokom ovih prazni¢nih dana”, objasni mama.

,Dobro ste ucinili. Izvolite, zasladite se. Dace Bog da vam Nova godina bude uspe-
$na. Da li je sve u redu, dragi Nusrete? Kako su deca? Gde je gospodin Abad? A Rah-
mat?”, reCe ujak.

,Hvala puno, sve je u redu”, odgovori tata.

,Ja im rekoh da dodu, a oni nisu! Kako si ti dragi brate? Cula sam da planirate da,
nakon Manucehra, i gospodicu Sepide posaljete u inostranstvo na skolovanje? Odlazak
gospodina Manucehra je izvestan?”, upita mama.

Ja sam grizao jabuku. Jednim okom sam posmatrao mamu, a drugim gledao u ujnu.

, U redu, neka je sa sre¢om”, reCe mama.

Htedoh da dohvatim jedno parce torte preliveno Slagom i kakaom, kad mi rukav
jakne zakaci Soljicu sa ¢ajem. Soljica slete sa stoci¢a na tepih i razbi se. Svi poskocise.

,Eh, jadna li sam!”, uzdahnu mama.

,Nije to nista. Ne uznemiravajte se”, uzvrati ujna.

Ujak se namrstio. Mama me pogleda i ugrize se za usnu. Samo je tata i dalje bio za-
miSljen. Ujna mi je pri$la i sa tepiha pokupila krhotine Soljice.

,Stalno mu govorim da uradi zadatke, ali me ne slusa. Kaze da hoce da vidi svog
ujaka”, reCe mama.

,O, jel tako? Pa dobro, dete i treba da ide u novogodisnju posetu. Kad god su Nima
i Puria na raspustu traZim od Manucehra da ih odvede negde. Nema smisla da dete
ostane kod kuce za praznike. Dobro je da ima i praznik i raspust”, rece ujak.

,, O Boze, trebali da bi da krenemo. Izvinite”, najavi tata.

Ujak pode ka tati i rece mu: ,Tek si dosao, dragi Nusrete. Kuda zuris?”

»,Dug je put, plasimo se da nas ne uhvati mrak. I Ragije je ostala sama u kudi. Rekla
sam joj da sama spremi veceru, ali bojim se da ne¢e umeti”, odgovori mama.

,,Dobro, reci ¢u ja Manucehru da je doveze, pa ¢emo svi ovde da veCeramo. Ovo ne
kazem iz kurtoazije”, rece ujna.

,Ne bismo da vas viSe zadrzavamo. Hvala vam”, rece tata i pode ka vratima.

Gledao sam u ujaka, ali on kao da nije hteo da da poklon. Ruku je polozio na grudi
i krenuo za mamom ka vratima. Naizgled sam vezivao pertle na patikama da bih sa-

1 Gaz - iranski slatkis od belanaca, glukoznog sirupa i ruzine vode uz dodatak pistaca. Prim. prev.
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Lejla Rastegar, Maj¢ina vaza

gekao sa mama izade i dobio poklon od ujaka. Cim je mama izasla brzo odoh do ujaka
i upitah ga: ,, Ujkice, zar nemas poklon za Novu godinu?”

Ujak me je posmatrao zacudeno. Bilo me je sramota.

~INovogodisnji poklon? Sacekaj da pogledam”, rece on.

Zatim poce da pretura po dZepovima i izvadi svezanj novcanica. Jednu plavu nov-
¢anicu mi tutnu u dzep. Htedoh da vidim koliko mi je ujak dao kad za¢uh mamin glas:
,Vidi ti ovo! Brate, sta to radis?”

Uplasio sam se. Mama se vratila.

,Drago mi je Sto ste dosli. Dace Bog da se vidimo uskoro”, rece ujak.

Izmedu mame i tate jurnuh u dvoriste i izvadih novc¢anicu iz dzepa. Veoma sam se
naljutio. Bila je to novcanica od dvadeset tomana. Mislio sam da ¢e mi ujak dati barem
sto tomana. Sa dvadeset tomana mogu samo jednom da odem u bioskop sa Naserom
ili da kupim dva rolata ili jedno pakovanje semenki ili jedno veliko pakovanje ¢ipsa. U
strahu od mame potrcao sam ka kapiji i izleteo kroz nju. Bio sam besan.

Dok sam posmatrao zgrade odjednom me je neko jako S¢epao i povukao za uvo. Br-
zo sam se okrenuo. Bila je to mama.

~Nesreco jedna, na kraju si uradio ono sto si imao na umu? Kao da posle ne¢emo
oti¢i kuci. Mozemo li negde da odemo, a da nas ne obrukas?”, grdila me je.
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,,Pusti mi uvo! Pusti kad ti kazem!”, vikao sam.

Tata je prisao i povukao mamu, a onda smo krenuli.

,Sto puta sam ti rekla da ga ne vodimo sa sobom. Imas li ti usi? Sve je ovo tvoja kri-
vica. Kad god sam htela da vaspitam ovo dete ti to nisi dozvolio. Kamo srece da ga
nisam ni rodila. Zbog ovog malog deteta vise nemamo hrabrosti da promolimo glavu
van kuce”, rekla je mama.

,,Dobro, sta predlazes da uradimo? Desilo se sta se desilo”, upita je tata.

,Jeste, desilo se. Uvek branis$ svoju decu. Niti umes da nateras ovo deriste da se po-
nasa kako treba, niti mene pustas da ga vaspitam”, napade ga mama.

Malo smo isli niz ulicu kad me tata dozva: ,,Zabih!”

,Sta je?”, odazvah se ljutito.

,.Sine, da li znas koliko tvoj ujak ima dece tvog uzrasta?”, upita me.

,Znam. Farangis, Puriju i Nimu?”, odgovorio sam.

,Dobro, i koliko je to ukupno?”, nastavio je.

,Iroje”, odgovorio sam.

,,Dobio si novogodisni poklon od ujaka?”, pitao je dalje.

,Jesam”, rekoh.

,,Dobro sine. Sigurno zna$ da kada od nekog dobijes pokon za Novu godinu, trebalo
bi da das poklon. Ja sad treba svakom od njih da dam po sto tomana?”, rece tata.

,Zasto? Ujak mi je dao dvadeset tomana”, pitao sam.

, U redu, ali nama to ponos ne dozvoljava. Kada bismo mi, ovako bez prebijene pa-
re, njima dali takav poklon rekli bi da smo siromasni, nesrec¢ni, jadni. Sada znas Sta
znaci svakom od njih dati po sto tomana? Ne! Ne Zuri sa odgovorom. Razmisli. Samo
malo razmisli!”, re¢e mi tata.

Brzo sam izracunao i rekao mu: ,Nema veze. To je trista tomana.”

,Ne, sine. Rekoh ti da razmislis. Nisam ti rekao da mi brzo odgovoris. U redu, sad
Cu ti redi Sta to znaci. Trista tomana je kirija za tri dana, zar ne?”, rece tata.

Preveo s persijskog
Milos Deli¢

MOHSEN SOLEIMANI (1959), je diplomi-
rao englesku knjizevnost, pise price, satiru, bavi
se teorijom knjizevne fikcije i satire. Objavio je
tri zbirke kratkih prica, a u oblasti knjiZevne te-
orije (fikcija i satira), i prevodilastva objavio je
vise od sto radova. Zbirke prica: ,Salijan-e dur”
[Daleke godine], ,, Asnaji panhan” [Skriveni po-
znanik] i ,Ejde didani” [Novogodisnja poseta].
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Ja sam ubica vaseg sina

Ahmad Dehkan

dravo gospodine Reza Dzabarzade. Nadam se da ste dobro. Ja sam Faramarz Bank-
dar. Ne znam da li Vam je ovo ime odnekle poznato ili ne. Ali ja Vas poznajem i vi-
deo sam vas iz blizine. Naravno, ovo poznanstvo je povezano sa nekoliko skupova od-
nosno pomena poginulima kojima sam prisustvovao. Vi ste stajali pored vrata sa crnim
Salom i izrazavali dobrodoslicu gostima. Vase ime pronasao sam na obavestenju pomena.

Zapravo, na obelezavanje ¢etrdesetodnevnice sam pre vas stigao na groblje gde su
sahranjeni mucenici. Znao sam gde je Mohsenom grob, jer otkako sam dosao na odsu-
stvo to je bilo mesto na koje sam neprestano isao i obilazio Mohsena, mog saborca i in-
struktora. Kada bih odlazio tamo u grlu mi se stvarala ¢udna knedla koja je htela da me
ugusi. Bio sam prinuden da kao Sto rade ludaci otvaram usta koliko sam mogao kako
bih odrzao disanje. Mnogi koji bi me videli u takvom stanju mislili su ili da sam lud ili
da sam zrtva poslednjeg hemijskog napada; posebno kada bi mi iz ociju neprestano lile
suze. Naravno, mozda pomislite da ovo pisanje nema nikakve veze s Vama, a moguce
je da ste donekle i zapanjeni. No, kada se osvrnem i na ostale dogadaje, sigurno cete
shvatiti moju nameru.

Onog dana toliko strpljivo sam c¢ekao na groblju mucenika da dodete zajedno sa
drugim ozalos¢enim i onima koji su izgubili najmilije. Sigurno se secate. Vi ste sedeli u
kolima marke , pejkan” boje tresnje a oko vrata ste imali isti onaj crni Sal. 1zasli ste iz
kola. Ljudi poredani u dva reda poceli su da se udaraju u grudi. Zene u redu iza mu-
Skaraca, su takode, posle. U tom trenutku ja sam stajao ispod stabla akacije preko puta
groblja. Ne znam zasto se nisam usudio da pridem. Bio sam gresnik a da me niste ni
poznavali, stideo sam se da Vas pogledam. Nisam znao kako cete se postaviti ako biste
saznali da sam ja ubica Vaseg sina. Da, Mohsen je poginuo mojim rukama, a ne rukama
neprijateljskih vojnika.

Ovde Vas molim da procitate pismo do kraja, i onda prosudite o mom postupku.

Tog dana sam se, napokon, naterao da pridem i stanem pored ostalih ozaloS¢enih.
DoSao sam, ali veoma tesko. Trudio sam se da se sakrijem u grupi ljudi obucenih u
crno. Iako sam znao da me ne poznajete, i da ¢ak niste ¢uli ni za moje ime, ¢itavo moje
bice je obuzeo skriveni strah. Taj strah, pored grize savesti, bojili su u crnilo te trenutke.
Hteo sam da vidim Sta radite, i Sta radi njegova majka. Krajem onog crnog Sala brisali
ste suze, a njegova majka... da, Mohsenova majka, majka prijatelja, saborca i instrukto-
ra, bese pala na grob jecajudi i proklinjuci ubicu ili ubice svoga sina.

Sta biste Vi uradili da ste bili na mom mestu — da je neko ubijen Vasom rukom, a da
vas njegova porodica pred Vasim ocima onoliko proklinje? I to je jos bilo ubistvo iz pri-
nude, a ne voljno. Da, iz prisile. Mada, §to se tice same namere za ubistvo, nemam nista
da kazem. U noci operacije s namerom sam ubio Vaseg sina, ali sam na to bio prisiljen,
Sto ¢u objasniti.
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Upravo tada sam odlucio da Vam prepricam ceo taj dogadaj. Posebno kada je pri-
jatelj Vaseg sina koji je bio i moj saborac, uzeo mikrofon u ruku kako bi rekao nesto o
Mohsenu. Sve $to je on rekao od pocetka do kraja bilo je ta¢no, ali u vezi nacina mu-
ceniStva Vaseg sina nije ispricao citav dogadaj. Tako da je ovo pismo zapravo i dopuna
tog nedostatka. Cim se dokopao mikrofona prl]ateI] Vaseg sina me je video. Cak smo i
nekoliko trenutaka gledali jedan drugog u oci. Upravo zbog toga, kako se prepric¢avanje
Mohsenovog muceni$tva primicalo kraju, on je sve manje podizao glavu i sve manje
gledao u skup ozaloscenih i, naravno, u mene. Treba da znate da se njegovo stanje pri
kraju besede toliko promenilo da se na njegovom levom obrazu pojavila sveza rana
boje krvi, i jednim potezom ruke se otvorila rana na ustima kada ste mu dali svoj crni
Sal koji je on stavio na lice kako mu se krv ne bi slila na odecu, i tada je njegova beseda
i zavrSena. Ja ovde Zelim da ispri¢am istinu 0 Mohsenovom mucenistvu.

Te no¢i usli smo u vodu nakon zalaska sunca. Ja, Mohsen i drugi ¢lanovi ronilacke
grupe trebalo je, prema planu, da osvojimo prvi borbeni poloZaj neprijatelja na reci Ar-
vand kako bi snage spremne na nasoj obali camcima mogle da napreduju i probiju se u
dubinu neprijateljske teritorije.

Ono $to su kasnije rekli, na pocetku kretanja, neprijatelj je sumnjao da nameravamo
da napadnemo. Zato je, ¢im smo usli u vodu, otvorio vatru po reci. Mi smo se drzali za
ruke i napredovali. Mohsenova leva ruka bila je u mojoj desnoj. U sredini vode, nepri-
jateljska vatra je toliko bila Zestoka da smo mislili da smo u kotlu sa vrelom vodom.
Medutim, oni nas jos nisu bili videli i nasumic¢no su pucali. Ispred sam ugledao crna
tela koja su plutala po vodi dolazeé¢i uzvodno kako idu ka Persijskom zalivu. Pazljivo
sam pogledao i video le$ ronioca koji je pripadao ceti koja je dejstvovala povise nas.

Mozda ovaj detalj nema veze s Vama, ali ja se smatram obaveznim da ispri¢am sve
Sto se desilo one no¢i. Naravno, dajte mi za pravo, jer bez uvoda ne mogu da se posve-
tim sustini dogadaja.

Bili smo udaljeni trista do Cetiri stotine metara od neprijateljske obale kada je Moh-
sen, Vas$ sin, kratko jauknuo i poceo da se pracaka poput ribe koja je iskocila iz vode.
Nasao se na udaru nasumicne paljbe neprijatelja. Uzeo sam ga pod misku da ga ne bih
izgubio u pomrcini. Sa svim naoruzanjem i opremom koju je imao na sebi mogao je da
potone, i da zauvek budete liSeni da ga ponovo vidite. Prijatelj Vaseg sina je rekao da je
Mohsen postao mucenik usred vode, a komandir ronilacke grupe je izdao naredenje da
jedna druga osoba po imenu Bankdar dovuce Mohsenovo telo do neprijateljske obale
kako se ne bi izgubio.

Mozda ste se sada setili mog imena. Ali, Mohsen nije tamo postao mucenik, iako je
njegova rana bila ozbiljna. Nas komandir je zapovedio da Mohsena odvedem do roni-
laca. U tom trenutku neprijateljska vatra je oslabila i mogao sam bez problema da otvo-
rim i spustim u vodu Mohsenovo i moje oruzje i opremu kako bih lakse mogao da ga
dovucem napred. Vas sin je bio pogoden u grlo. Obuhvatio sam ga oko pojasa i plivajuci
posao napred. U tim trenucima sve moje misli bile su usmerene na to kako da spasim
Mohsena, jer je i on meni jednom bio spasao zivot. Drzao sam mu glavu nagore da mu
talasi ne bi ometali disanje. To sam obavio na najbolji moguci nacin svih trista-cetiristo
metara koliko smo imali da predemo.

Stigli smo do neprijateljske obale. Ispred nas je sve bilo ispunjeno bodljikavom Zi-
com, minama, trskom i livenim gvozdem. Neprijateljski osmatraci nas nisu bili videli i
mi smo se sakrili iza bodljikave Zice. Nas komandir je radio vezom stupio u kontakt sa
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Habibulah Sadeghi, bez naslova
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Kazem Calipa, Dobrovoljac

nasim komandnim centrom za operaciju. Rekli su da treba da sacekamo dok ne stignu
snage koje su ranije odredene. Tu je pocelo Sistanje u Mohsenovom grlu. Vazduh je ula-
zio uiizlazio iz pogodenog mesta u grlu od cega se stvarao veliki Sum. Do nas je dosao
komandir grupe za plivanje i rekao da prigusim njegovo sistanje. Okretao sam Mohsena
na jednu pa na drugu stranu kako bi prestalo da mu $isti iz grla, ali nije prestalo.

Tada sam ugledao jednog neprijateljskog vojnika. DoSao je do utvrdenja iza kojeg
se nalazio njihov bunker. Izgledalo je kao da se dvoumi. U sebi sam hiljadu puta pro-
ucio blagoslov na BozZijeg poslanika i njegovo cisto potomstvo kao i kur'anski ajet za
koga su govorili da u takvim trenucima moze da oslepi neprijatelja. Komandir je doSao
ponovo i strogo naredio da mu prigusim SiStanje iz grla. Nisam shvatio njegovu name-
ru. Ocajno sam odgovorio da sam ucinio sve 5to je moglo da se ucini, ali bez uspeha.
Komandir je ponovio da prigusim Mohsenovo sistanje. Kako? — upitao sam. , Zagnjuri
mu glavu pod vodu”, odgovorio je. Prvo nisam poverovao, ali iz njegove ¢utnje i stava
sam shvatio, zapravo znao sam da to ozbiljno misli.

Mohsen, Vas sin i moj instruktor je i dalje disao otezano i sa Sistanjem. Talasi su na-
nosili vodu u rupu na njegovom grlu izazivajuci grgoljenje. Uzevsi ga za zglob, povu-
kao sam ga pod vodu. Iako je nad vodom bio bez svesti, kada mu je glava uronila pod
vodu, zatresao se, povukao ruku i vratio na povrsinu. Nas komandir koji je bio do
mene strogo je rekao da ga povucem pod vodu, jer ako odamo nas polozaj Zivoti svih
nas bice u opasnosti. Cvrsto sam uzeo Mohsena za ramena s obe ruke, zadr#ao vazduh
i povukao ga pod vodu.

Bili su to teski trenuci. Pred oc¢ima, jedna za drugom, proleteSe mislike Sestomesecnog
poznanstva sa Mohsenom. Na dan raspodele duznosti lazno sam se predstavio kao
iskusan plivac i tako se prikljucio grupi ronilaca. Odveli su nas na reku Karun. Vas
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Irad% Eskandari, Otpor

Mohsen, i na$ instruktor, stao je ispred nas i rekao da treba da budemo u stanju da ot-
plivamo na onu stranu reke i da se vratimo, ali prvog dana treba samo da se odrzavamo
u vodi i plivamo u mestu kako bi mogli da nam odrede sposobnost. Bio sam preplaSen.
Nije bilo izbora. Vas sin je izdao naredbu i svi smo skocili u vodu. Nisam verovao da je
duboka, ali kada nogom nisam dotakao dno, pred o¢ima mi se ukazala smrt. Mlatarao
sam nogama i rukama, a voda mi je usla u grlo. Ne znam $ta je bilo i Sta mi se desilo,
ali kada sam otvorio o¢i lezao sam na obali, a Mohsen je rukama pritiskao moje grudi.
Bio sam Zziv! Vas sin mi je pritr¢ao u pomoc¢ i izvukao me iz vode.

Postepeno smo se upoznavali i jedan o drugom smo saznali najkarakteristi¢nije
detalje. Da, za manje od jednog minuta presao sam preko Sest meseci prijateljstva i ni-
sam mogao da vidim da Mohsen, moj spasilac, mlatara nogama i rukama dok ga ja
drzim pod vodom kako bih ga liSio prava da ostane ziv. Ovaj put sam ga li¢no podigao
nagore i pre nego sto pomolim glavu iz vode, izvukao sam njegovu glavu, da bi moj
saborac, instruktor i drug mogao da udahne.

Nas komandir je bio otiSao napred. Cuvsi Mohsenovo $istanje, brzo se vratio. Uto-
nuo je u potpunu tisinu izvan vode, a ja sam ispod povrsine vode mislio kako sam u
stravicnoj oluji dok mi razliciti glasovi paraju usi. Nas komandir je primakao svoju glavu
mojim usima i prigusenim glasom lagano i krajnje uverljivo uskliknuo: , Zar ne vidis
gde smo? Ako odamo poloZaj, sve ¢e nas pobiti, ne samo nas vec¢ i ronioce drugih ceta.”

Sum iz Mohsenovog grla bivao je sve jaci. Tiho sam odgovorio da ne mogu. Nas
komandir me pogleda u onom mraku pomislivsi da to fizicki ne mogu da uradim. Rece
»Ja ¢u da ti pomognem.” Predao sam se. Trudio sam se da ne mislim ni na Sta, ni na
nasu proslost, na svoj ponovo zadobijeni Zivot, nase prijateljstvo, pa ¢ak ni na Vas koji
ste mu otac i kome ¢u kasnije trebati da polozim racun.
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Nas$ komandir rece: ,Uzmi ga za glavu”, a sam se priljubio uz Mohsenove noge.
Zajedno smo otisli pod vodu. Mohsen je u pocetku bio miran, a onda je poceo da se
koprca rukama i nogama. Udarcima je odbacio naseg komandira unazad koji je licem
udario u bodljikavu Zicu. To sam kasnije shvatio. Kada se Mohsen predao izasli smo na
povrsinu vode. Mohsenov les smo upleli sa bodljikavom Zicom kako ga struja ne bi
odvukla prema moru. Vas sin je poput Hrista ostao razapet na bodjikavoj Zici; sa ruka-
ma ispruzenim na dve strane i glavom spustenom na rame. Nas komandir je ronilackim
odelom Vaseg sina obrisao krvavu ranu na licu, a onda izdao naredenje za napad. Posle
toga vise nisam video Mohsena.

Ovo bi bila istina o ovom dogadaju koji se desio Vasem sinu, a koji sam opisao bez
ikakvog skrivanja. A Sto se tice bilo kakve kazne koju Vi i Vasa porodica budete imali
na umu, ja sam spreman. Ja sam Mohsenov ubica i za to treba da budem kaznjen. Sta
god da odlucite, prihvati¢u Vasu odluku. MoZete da me pronadete u istom odredu u
kojem je bio vas sin. Njegova adresa se nalazi na poledini koverte. Sada vas prepustam
Vasem stanju, jer znam da Vam je potrebna samoca. Mene takode smatrajte saucesnikom
u tuzi zbog gubitka jedinog sina. Mog prijatelja i saborca, Mohsena, Faramarz Bankdar.

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragovié

AHMAD DEHKAN (1966),
pisac i esejista, antropolog po
obrazovanju, uglavnom pise
ratne memoare o iransko-ira-
¢kom ratu i antroploske eseje.
Pisanjem pocinje da se bavi po
povratku sa fronta u iransko-
irackom ratu. Zbog posebnog
satiriénog stila i autenticnog
pripovedanja o ratu, njegov
roman ,, Putovanje ka 270 ste-
peni” (2006), doziveo je zna-
¢ajnu popularnost medu iran-
skim ¢italastvom i knjiZevnim krugovima. Ostala dela su:
,Mamurijate tamam” [Zavrsena misija], ,Lahzehaje ezte-
rab” [Trenuci agonije], ,Ruzhaje akhar” [Poslednji dani],
,Setareheje Salamde” [Zvezde galamc'ea], ,Gordan Sohar
nafare”, [Bataljon od cetiri vojnika, 2006], ,Hodum” [In-
vazija, 2000], ,Man qatele pesaretan hastam” [Ja sam ubi-
ca Vaseg sina, 2004], ,Dasteban” [Pustinjski osmatrac,
2009], ,, Porse dar khake gharibe” [Tumaranje tudinskom
zemljom, 2009], ,,Bacehaje Karun” [Deca sa reke Karun,
2013]. Dela su mu prevedena na razne jezike. Dobitnik je
viSe znacajnih knjizevnih nagrada u Iranu.
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Gospoda Nar i njeni sinovi

Goli Taraki

ﬁ erodrom Mehrabad, Teheran. Air France, let 726

Sita sam viSe ovog zivota ispunjenog stalnim lutanjem, ovih veénih dolazaka i odla-
zaka, ovih no¢nih letova, vucenja kofera i prolazenja kroz carinu, a ponajvise poniza-
vajuceg pretresa tela. ,Izujte cipele, otvorite torbu, da vidimo unutrasnjost dzepova,
usta, usi, nozdrve, srce, um i dusu.” Tako sam iscrpljena. Ose¢am se nostalgi¢no — da li
verujete? Vec nostalgicna. A ipak ho¢u da pobegnem, odjurim, nestanem. , Otici ¢u i
nikad se nec¢u vratiti”, kazem sebi. ,,Ostac¢u ovde, u svom voljenom Teheranu, sa svim
njegovim dobrim i loSim stranama, i nikad necu oti¢i.” Gluposti. Zbunjena sam. Sve
Sto Zelim je da zatvorim o¢i i spavam, da se uvucem u tu magicnu zemlju zaborava i
nestanem.

Rastanak. Tiho, bez pogleda unazad na one koji su dosli da me isprate, hladno i br-
z0, sa skrivenim knedlom u grlu i neobjasnjivim bolom koji ne treba da se otkrije.

Takozvani ,ulaz za sestre” — samo za Zene. Moj izgled nije prihvatljiv. Moja marama
je skliznula nazad i najniZze dugme na mom islamskom prekrivacu je otkopcano. Dobro.
, U redu je, sestro.” Obavljam potrebna podesavanja. Nosac koji nosi moj kofer i putnu
torbu je u Zurbi. Zeli da mu se plati. Trazi drugu musteriju.

,Do carine treba da budes sa mnom”, kazem.

To je bio uslov koji sam postavila na pocetku. Stalno ponavlja jedno isto. Zeli da ode.
Stavio je moj kofer na transportnu traku koji ¢e ga preneti kroz rendgen aparat. Po-
kazuje na drugu musteriju.

»,Ne nerviraj se, damo”, kazem sebi. ,Pusti to. To je tako. Daj mu novac i pusti ga
daide.”

Stakleni zid one unutra razdvaja od ostalih. Na one koji ostaju i ostale koji odlaze. I
jedni i drugi su tuzni i potiSteni, a njihove cutljive reci i znacajni pogledi prodiru deb-
ljinu staklenog zida i kao siva prasina padaju na lica.

Unutrasnjost mog kofera pazljivo se pregleda. Neki sumnjiv i strasan predmet — ne-
mam pojma koji — je pronaden.

Optuzujudi prst pokazuje na unutrasnjost kofera.

»Smrtonosno oruZje.”

»,Kakvo smrtonosmo oruzje? U mom koferu?”

Carinski inspektor se dogovara sa drugim sluzbenikom. Obojica se savijaju i gleda-
ju tajanstvenu sliku na monitoru.

Ljudi koji su dosli da isprate svoje prijatelje ili rodake izvijaju vratove. Oni oko me-
ne govore tihim glasom. U njihovim ocima lebde prigusena pitanja. U trenu sam se
pretvorila u opasno bice. Ja sam kriva i moja krivica je neumitna.

Terorista?
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Mozda. Sve je moguce.

Smrtonosmo oruzje je pozlac¢ena bojna sekira koju sam kupila za sina u nekoj za-
bacenoj starinarnici u Isfahanu. Ne vredi ni prebijene pare. I njom ne moZete ubiti ni-
koga, posebno ne pilota.

Moj kofer je sklonjen u stranu. Izgleda da mora detaljno da se pregleda. Drugi pu-
tnici, sumnjicavo i verovatno uplaseno, zure u mene i moj kofer.

,Ovo je samo stara, bojna sekira”, objasnjavam ,,igracka je, nije prava. Ona je deo
opreme koju nose dervisi. Zapala mi je za oko i kupila sam je. I spakovana je u kofer.
Sta mislite da mogu da uradim s njom?”

Ne sluSaju me. Bojna sekira — smrtonosno oruzje — pazljivo je sklonjena iz mog ko-
fera. Ljudi gledaju. Carinski sluzbenik kaZe da je stara i dragocena, da je antikvitet, deo
nasSe kulturne bastine.

Gluposti!

Kod sebe imam isecak od rac¢una. U vrh glave vredi pet hiljada tumana. Povrsina je
ukraSena arapskim rec¢ima, verovatno stihom iz Kur’ana.

,Gospodin Tuti (papagaj) treba da uradi procenu.”

Sa zvucnika pozivaju gospodina Tutija. Nekoliko ljudi se smeje, a neko mrmljajuci
ponavlja re¢ Tuti (papagaj). Necija ruka me hvata za miSicu.

»Gospodo draga...”

To je starica koja nesto mrmlja. Zeli nesto. Ne razumem. Zurim. Moram da odluéim
$ta mi je ¢initi sa smrtonosnim oruzjem.

»Ne Zelim ovu sekiru. Vasa je. Pustite me.”

Moja sudbina je u rukama gospodina Tutija. Moram da se strpim. Greska je moja i
moram da platim za nju.

Starica me otpozadi lupka po ramenu. Opet kaze: ,Gospodo draga, dusu bih ti svo-
ju dala, kasnim i plasim se da ne ostanem ovde.”

Starica je zbunjena i uplasena seljanka; preklinje me da joj popunim carinski formular.

,,Gospodo draga”, kaze ,vid mi je slab i skoro sam nepismena. Moji sinovi su mi
rekli: ‘Mama, samo sedi na avion i dodi.” Nisam znala da ¢e biti tako teSko. Dvaput sam
se onesvestila u kancelariji za pasose. Zamalo sam umrla.”

,Sacekajte, zauzeta sam. Nadite nekog drugog da Vam pomogne”, kazem.

,Koga? Niko nema vremena.”

Pokazah na lepo odevenog mladica.

,Vec sam ga pitala. Porastao je u inostranstvu, ne zna da pise na persijskom. Plasim
se da ni moja deca ne znaju da Citaju i pisu farsi. Sta ako su zaboravili maternji jezik?
Neka mi se Bog smiluje!”

Sa zvucnika ponovo pozivaju gospodina Tutija. Starica ne odustaje. Okrece se oko
sebe. Ne zna gde treba da ide niti Sta treba da radi.

,Gospodo draga, gde je avion za Svedsku?”

Prelistavam njen pasos. Vecina stranica je prazna. To je njeno prvo putovanje u ino-
stranstvo. Zove se Anar Banu Cenari.! Na brzinu popunjavam njenu carinsku deklara-
ciju. Rodena je 1917. godine. Ima 83 godine. Putuje istim letom kao i ja, prvo za Pariz, a
odatle u Svedsku.

1 Doslovno — gospoda Nar Platan — Prim. prev.
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»Nisam videla svoje sinove deset godina”, kaZe ona. ,Srce mi gori za njima. Rekla
sam im: ‘Dragi moji, dala bih svoj Zivot za vas, ali zasto ste otisli na drugi kraj sveta?
Sta nije u redu s nadim Jazdom? Bili su re$eni da odu i ne bi se predomislili. Moj po-
kojni muz, Bog da mu se smiluje, govorio da je to ludilo mladosti koje im je udarilo u
glavu.”

G. Tuti me trazi. On je nizak i mrsav, visine desetogodisnjeg decaka, ali ima veliki
nos i naocare ¢ija stakla su debljine tegle. Proverava sekiru. Ne progovara ni rec. Stavlja
je pod svetlost lampe.

,,Ova sekira je stara”, kaze.

Vrtim glavom. Gospoda Nar izvija vrat. Rukama prelazi preko vrha sekire.

,Gospodo draga”, kaze ona ,, Zar nije bilo drugih suvenira? Ovo pripada dervisima.”

,Koliko je stara?”, pitam.

G. Tutiju se ne svida moja upornost. Nema vremena. ,,Glava je anticka”, kaze on.
,Ali drska je nova.”

U svakom slucaju, bududi da se njome moze odrubiti glava pilota, cele posade i svih
bezbednosnih agenata, i uzeti putnike za taoce i preusmeriti avion u Afriku, opasna je.

,Vasa je ova ahemenidska sekira”, kazem.

Ne prihvataju. Moram da je vratim. Starica se ne mrda s moje strane. G. Tutiju se
Zuri. Spava mu se. Zeva.

Uzimam sekiru i odlazim u foaje aerodroma kako bi je dala prijatelju koji je doSao
da me isprati. Od njega ni traga ni glasa. Ljudi iza staklenog zida se smeju, aplaudiraju
mi. Gréim se od srama.

Grupa od cCetrdeset ili pedeset ljudi, mladih i starijih, sa gomilom dece, manje i vece,
koja nose bukete uvelih gladiola, ¢ekaju dolazak putnika iz Indije. Opsti haos i dar-mar.

Dete me gazi i bezi, veselo masucéi svenulim buketom.

Poklanjam sekiru nosacu koji stoji pored vrata. Vracam se bez daha, natustena i vi-
dim staricu koja jo$ uvek stoji tu, zbunjena i uznemirena, posmatrajuci oko sebe. Ne
zna gde treba da ide. OCi joj zasjaje kad me ugleda. MaSe mi i prilazi.

,Gde si bila, gospodo draga?”, pita. Odgovaram: , Mislila sam da si otisla, a ja sam
ostala ovde.”

Ide za mnom. Njena rucna torba je teska i ide zadihano. Kupa se u znoju. Iz dzepa
vadi kariranu maramicu i briSe lice.

Maramica je velic¢ine pola stolnjaka.

,Godpoda Soheila je nastavnica u skoli u nasem selu”, kaze. ,,Ona zna imena svih
gradova sveta, rekla mi je da su u Svedskoj i leta ledena i da je tamo temperatura minus
150 stepeni. Krave i ovce se smrzavaju na smrt ¢ak i kad stoje. I ja sam zato iz straha da
se ne smrznem, obukla jedno preko drugog sve sto imam od vune, a sada umirem od
vrudine.”

Let je odlozen za jedan sat. Mozda dva. Nije jasno. Oni koji su dosli da isprate svoje
strpljivo, mirno i tuzno stoje iza staklenog zida. Ovi unutra gledaju one napolju. Njihovi
glasovi ne mogu da dopru do njihovih usiju.

Datum i vreme leta odredeni su unapred, ali nema garancije da ce tako da bude.
Nad njom se nadvilo, mozda hiljadu, sumnji i strahova. Glavom mi kruze mrac¢ne mi-
sli. MozZda se moje ime nalazi na spisku onih kojima je zabranjeno da napuste zemlju?
Mozda nikad viSe ne vidim svoje voljene? MoZda taj i taj i taj umre u mom odsustvu?
Reci ,,mozda” povezana je sa reci ,nikad”, a ,nikad” je gorka i mracna rec koja mi se
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nedavno uvukla u misli, kao nejasna percepcija smrti, skrivena u senkama i ¢eka priliku
da se pokaze.

Gospoda Nar me prati kao senka. Neprestano prica. Iz lutajuceg pogleda i drhtavih
ruku izbija joj zabrinutost.

,Blago onima koji imaju poslusnu decu. Moja dva sina su od detinjstva bili nestasni.
Nisu mogli da se smire. Prezirali su seljake. Hteli su da odu u grad. U Teheran, na neko
drugo mesto. Ali u koje — ni sami nisu znali. Kada smo mi bili mladi, znali smo samo
za jedno mesto. Jazd je za nas bio pocetak i kraj sveta.”

Pocetak i kraj svetal

,,Gospodo”, kazem ja, ,blago vama jer ste nasli svoje mesto.”

Njene misli su s njenim sinovima. Zaboravila je gde je i dug put koji je pred njom.
Odi su joj pune sna. Sna o Jazdu koji je ostavila i stranom gradu koji je ceka.

,Poslala sam im pismo, ja koja sam nepismena. Rekla sam gospodi Soheili da ona
pise. Pitala sam ih: ‘Da li ste sretni i zdravi tamo na drugom kraju sveta?” Odgovorili
su: ‘Mama, ovde smo sami, bez igde ikoga. U kosti nam se uvukla studen, no¢ima gor-
ko placemo. Sada Zelimo da idemo u Ameriku.” Gospoda Soheila je rekla da je Amerika
davo. Suprug mi je skoro imao sréani udar; on kaze: ‘Deca su mi postala lutalice, izgu-
bili su svoje korenje. Bice stranci gde god da odu.””

,Pozurite”, kazem. ,ITreba da pokazete vasu ruc¢nu torbu.”

Gospoda Nar ima dve rucne torbe. Otvara prvu: prepuna je svastarija — nekoliko
kutija sa slatkiSima, dva — tri duzna $tofa iz Jazda, nekoliko plasti¢nih cinija i dva para
muskih cipela, poklon za sinove. Druga torba je puna nara i plavog patlidzana.

,Nar je iz naseg vrta”, kaze.

Zavrsili smo. Presli smo ovu prepreku. Uzimamo kofere i polazimo. Gospoda Nar
ide za mnom. Na Salteru pokazujem njenu kartu zajedno sa svojom. Nasa mesta su nu-
merisana. Idemo gore. Pasos mi je spreman u ruci. Bez nekog posebnog razloga, mozda
iz Ciste navike, ose¢am da mi srce lupa. Oc¢ekujem da se dogodi nesto uzasno. Srce mi
poskakuje. Pribojavam se da mi nesto nedostaje ili da je neSto visak; da u mom pasosu
nedostaje neki pecat, neka posebna oznaka koja ¢e me spreciti da odem. Zasto? Ne
znam. Sve je moguce. Sumnja i strah su univerzalni.

Sve prolazi bez problema.

Pretres tela nije nije kao $to je bio nekada. Sada je manje rigorozan. Gospoda Nar je
golicljiva. Kada je dodirnu, ona se kikoce i izvija. Na svakoj ruci ima dve zlatne naruk-
vice i prsten od ahata koji pokazuje Zeni koja obavlja pretres. Ona objasnjava previse, i
uznemirenim pogledom gleda oko sebe, a onda u mene. Duboko u dZepu sakrila je par
crvenih mindusSa bez neke vrednosti. Plasi se da je ne uhvate i optuze za krijumcarenje
nakita. Uhvacena je. Drhti.

,Nosim ove narukvice mojoj snaji”, kaze ona. ,, Gospoda Soheila mi ih je dala. Da
Bog da oslepela ako lazem. Moja snaja je Evropljanka. Presla je u islam. Redovno obav-
lja molitvu”, molecivo kazZe ona Zeni koja obavlja pretres.

Pustaju je. Moze da ide. I vracaju joj minduse.

,Moj stariji sin se oZenio evropskom devojkom, iz nekog sela u Svedskoj”, kaZe.
,Rekla sam mu: ‘Sine, vrati se u svoj rodni grad. Devojke u Jazdu su lepe kao sunce. Mi
ne govorimo $vedski, kako da razgovaramo sa tvojom Zenom?"”

Dolazimo u ¢ekaonicu. Gospoda Nar uranja u stolicu pored mene i drema. Nesto
mrmlja za sebe. Glava joj je upala u grudi, a noge su rasirene. Kao da sanja svoje sinove,
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Marjam Tavaf, bez naslova

nestalne sinove u potrazi za boljim Zivotom u dalekim ledenim zemljama. Naginje se
napred u svojoj stolici i klizi na pod. Skacem na noge. Putnik koji sedi na drugoj strani,
takode zuri da joj pritekne u pomo¢. Uspravljamo je. Osamucena je. Ne zna gde je. Mla-
di¢ se smeje na glas, a Zena tuzno trese glavom.

,Gospodo draga!”, uzvikuje sa knedlom u grlu. Popravljam joj maramu. Dolazi se-
bi. Seda pravilno i drZi glavu uzdignuto. PokuSava da se smeje, ili bar da se nasmesi.
Veoma se trudi da sacuva drZanje, ali su joj oci preplavljene snom i umorom, a njeno
staro telo samo $to se ne srusi.

Putnici su pozvani da krenu. Vreme je da se ude u avion. Duga i neuredna linija
putnika otezava izlazak iz ¢ekaonice. Gospoda Nar zuri i gura se kroz gomilu putnika.
U podnoZju stepenica koje vode do ulaza u avion staje zbunjena i preplasena i bulji u
ogromna krila aviona. Ruc¢na torba joj je teska i jedva moze da se pomeri. Penje se uz
dva stepenika i zaustavlja. Zakr¢ila je put. Stjuardesa u blizini pritice joj u pomo¢. Uzi-
ma je pod miSicu i stepenicu po stepenicu vuce je do vrha.

Njeno sediste je do moga. Seda i s teSko¢om gura rucni prtljag ispod nogu.

,,O, sinovi!”, kaZe. ,Sta da radim s vama? Da bar mogu da prestanem da vas volim,
ne bih ovoliko lutala.”
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Izuva cipele. Jadikuje. Nosi debele crne carape. Toplo joj je i lice joj je kupa u znoju.

,Hvala Bogu da sedim pored Vas”, kaze. ,, Gospoda Soheila mi je rekla: ‘Majko, ako
budes imala srece sedeces pored neke osobe koja ce ti biti od koristi kao da ti je ¢erka.”
Steta $to nemam cerku. Cerke su bliske sa majkama, ona mi nikada ne bi dala da odem
u Svedsku. A Vi? Imate li decu?”

Okrecem se i guram lice u jastuk. Moram da spavam.

Mekana i mesnata ruka gospode Nar nezno me pritiska po ramenu. Njeno toplo i
umorno telo ispunjava svoje sediste i preliva se na pola moga. Njeno disanje odaje mi-
ris gladi, ali joj telo ima prijatan miris. Povlacim kraj ¢ebeta na oci i zurim u san koji
sedi iza mojih kapaka.

,Gospodo draga, je li i vi idete u Svedsku?”, upita.

Potvrdno klimam glavom.

,,Bojim se da ne propustim svoju stanicu”, kaze ona.

Ne odgovaram.

,Gospodo draga, obavestite me kad stignemo u Svedsku.”

,Spavajte gospodo Nar, spavajte.”

Stjuardesa proverava da li su svi putnici stavili sigurnosne pojaseve. Ja sam vezala
svoj. Gospoda Nar nema pojma o pravilima putovanja avionom. Zbunjena je i vrpolji
se na svom mestu. Zabija svoj lakat na moju stranu.

,,Gospodo draga, ja ne znam nijedan strani jezik.”

Stjuardesa Zeli da joj veZe sigurnosni pojas. Jedan kraj pojasa je ispod gospode Nar.
Zaglavio se. S velikim poteSko¢ama ubacujem ruku ispod njenog toplog i iscrpljenog
tela. Golicljiva je. Izvija se i kikoce.

,Molim Vas, podignite se malo”, kaZem joj i prstima povlacim kraj pojasa pokusa-
vajudi da ga izvucem. Ne izlazi. Povladim snaZnije, ali bez uspeha. Debela je i teSka.
Sedi na pojasu i mojoj ruci i nema nameru da se pomeri. Stjuardesa prilazi u pomocisa
druge strane gura ruku pod njeno telo. To je ponovo golica. Bacaka se gore-dole. Pada
bocno preko mene i kraj sigurnosnog pojasa izlazi ispod nje.

, Ups, gospodo draga! Premrla sam! Smrskana sam! Kako sam se smejala! Da su si-
novi mogli da me vide”, i ponovo se zakikotala. Uzima moju ruku i drzi je medu svojim
grubim i toplim rukama.

Lice joj je ljubazno i prijatno, a crne odi sijaju. ,, Gospodo draga”, kaze ponovo, , kada
stignemo u Svedsku, molim Vas javite mi, bojim se da ne propustim moju stanicu.”

Objasnjavam joj da avion nije isto Sto i autobus i da ne staje na deset mesta. Polece
sa teheranskog aerodroma i sle¢e na aerodrom Sarl de Gol u Parizu. Tu treba da side i
promeni avion.

Ona se jos viSe zbunjuje. Gleda me s nevericom. Ne moze da shvati znacenje mojih
redi. Svedska je jedino mesto za koje je ¢ula i koje je zapamtila.

,,Gospodo draga”, kaze, , vecje tri dana kako putujem. Iz Jazda sam autobusom do-
$la u Teheran. Autobus se pokvario. Pukla je guma. Vozac je izgubio kontrolu i autobus
je skrenuo na jednu stranu i udario jednog starca. Jadnik je izgubio zivot. Ukratko, no¢
smo proveli u pustinji, pored puta. Do jutra su me grizle bube i komarci. Mislila sam
da ¢u da umrem tu na putu. Imam hiljadu i jednu bolest, imam vise od osamdeset go-
dina, ali mi radost da ¢u videti svoje sinove daje snagu. Ova torba koju vidite puna je
pirinca i nara. Ponela sam i nekoliko flasa koncentrisanog soka od nara. Kakav je to
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sok! Iz naseg je sela i zato me svi zovu mama Nar”, i glasno se nasmeja. Kopa po torbi
iizvlaci dva velika crvena nara.

,Uzmite jedan.”

Tresem glavom. Ona pocinje da stiska nar da ga omeksa. Ja zurim u prozirnu kozu
voca koje se isteze kao balon i izgleda da u svakom trenutku moZze da pukne.

,Ne, ne, ne zelim”, kazem. ,,Molim Vas, nemojte viSe da ga stiskate.” I povlacim se
od nje. Moj islamski prekrivac je beo.

»Ne brini, gospodo draga”, kaze ona. ,,Ovo nije bilo kakav nar, to je nar ljubavi.” I
svojim snaznim prstima nastavlja da gnjeci tvrde delove voca.

,Porasla sam ispod drveta nara”, kaZe ona. ,Nisam zapamtila ni oca ni majku, ume-
sto maj¢inog mleka dobila sam sok od nara. Povukla bih granu nadole, stisnula nar i
posisala sok. Mislila sam da je to bila dojka moje majke. Ljudi bi govorili: ‘Anarak’l, ovo
drvo je tvoja majka, to je drvo ljubavi. Pored njega je bio platan (¢enar), i rekli su: ‘Ovo
je tvoj otac.” Tako sam dobila oca i majku. Jednog dana sam otisla da izvadim licnu
kartu i ¢ovek u kancelariji je rekao: ‘Kako se zoves?” Rekla sam: “Anarak.” Rekao je: ‘Ka-
ko se zove tvoj otac?’ Rekla sam: ‘Cenarak.” “Gubi se’, rede on. “Zar te je drvo rodilo?’
‘Jeste’, rekla sam.”

Glas joj je nezan i o¢i joj se smeju. Okrugla je, debela i kratka. Noge joj vise u vazdu-
hu i ne dopiru do poda kabine. Njeno lice podsec¢a na socan nar, spreman za cedenje,
sa crvenim obrazima i punim usnama. Ona je Sarmantna i Zivahna starica. Stalno se
okrece na svom sedistu i gura svoje male i mesnate noge napred-nazad.

ViSe nisam pospana.

Letimo ve¢ ceo sat. Sluze dorucak. Mama Nar je gladna i prozdire hleb i dzem.

,Gospodo draga”, kaze ona, ,zar nisi gladna? Zasto ne jede$?” S mojom dozvolom
stavlja ispred sebe ostatke mog dorucka i cmokce dok jede.

,Imas li decu?”, pita.

Klimam glavom.

»Da li tvoja deca Zive s tobom?”

»Da.”

,Blago si tebi”, kaze ona. ,Veoma si sre¢na, dete je sustina zivota. Nisam videla svo-
je sinove dvanaest godina. Nisam ni pomisljala da ¢e moja deca, potomci mame Nara,
jednog dana zavrsiti u Evropi. Stariji nam je poslao pismo i u njemu je napisao: ‘Mama,
svakodnevno obavljam molitvu, i borim se za moju zemlju.” Ja sam mu napisala: ‘Sine,
protiv koga se boris?” Odgovorio je: ‘Borim se protiv neprijatelja religije i moje zemlje.””

~Mladi uopste nije takav, on jednom godisnje Salje pismo i piSe slatke stvari, piSe:
‘Mama, dodi ovamo pa da idemo na igranku.” On laZe, kopile jedno! Ali me razveseljuje
svojim laZima, a drugi misli samo na borbu, samo bi da otkida ljudske glave. ‘Sta si ti?’,
pitala sam, ‘mesar, ubica?’ Rekao je: ‘Jednog dana konacno ¢u ubiti pukovnika Zama-
nija.” Moj jadni muz se udarao po glavi: ‘Idiot! Pukovnik Zamani je musliman, ima
Zenu i decu, to bi bio greh.” Ali moj sin nastavlja u istom tonu: ‘Ubicu i tog i tog.” Ali on
laze, krupno laze.”

,Zenio se dvaput, oba puta Evropljankama. Njegova prva Zena izgledala je kao ma-
¢ka, sama vreca kostiju. Moj muz je pljunuo na sliku svoje snaje, pocepao je i bacio u
toalet. Onda je stigla fotografija mladeg sina, decko je ofarbao kosu u plavo, izgledao je

1 Mali nar
2 Mali platan
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Sakiba, Prolece u Teheranu

predivno, kao devojcica. Napisao je: ‘Mama, ja plaSem na evropsku muziku i pevam na
vencanjima.””

,'Kako smo se osramotili’, rekao je moj muz. ‘Poc¢upao je obrve i Sminka se, to nije
moj sin. Moji sinovi su mrtvi.” Toliko je patio i uzdisao da je na kraju umro.”

,Onda sam pomislila: ‘Zivot bez muZa i sinova je pakao.’ I legla sam ispod drveta
nara ¢ekajuéi da dode andeo smrti i uzme me. Odjednom je doslo do komeSanja i zacu-
li su se ljudi iz sela kako me zovu. Bio je to postar, kao da i dalje ¢ujem zvuk zvona na
njegovom biciklu. Kako se glasno ¢ulo ‘cin-cilin’. Seoska deca su sedela na vrhu zida i
pljeskala, a doSao je i seoski stareSina: ‘Mama Nar’, rekao je, “pogodi Sta je! Imas pismo
iz Evrope.” Staresina je uzeo pismo, otvorio ga i zadrzao za sebe kovertu i marku. ‘Ovo
je zvanicni dokument, treba da se zavede.’

,,Pismo je bilo od mog mladeg sina. Napisao je: ‘Mama, dodi odmah ovamo, umirem
da te vidim, bojim se da i ti ne umres.” Njegove reci su me podmladile sto godina. Sko-
¢ila sam na noge i rekla: ‘Dragi moj, dala bih svoj Zivot za tebe. Pa Sta ako izgledas kao
7ena? Ti si jabuka mojih ociju, bez obzira kako izgledas. Ali gde je Svedska?’, raspiti-
vala sam se.”

,Niko u nadem selu nije znao gde se nalazi Svedska. Seoski staresina je rekao: ‘Ne
idi, umreces pre nego Sto stignes tamo.” ‘I¢i ¢u ako ¢ak i ako treba da idem peske’, rekla
sam. Ljudi rekose: ‘Moras da predes sedam mora.” ‘Prec¢i ¢u sedam mora, Bog je sa
mnom. Decaci me ¢ekaju’, odgovorila sam. Moj stariji sin je srdit i plahovit covek, po
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¢itav dan govori samo o osveti. Motivisan je politicki. U vreme Sahovog rezima dva
puta je bio zatvaran, ali nije naucio lekciju. I dalje govori da svi moraju da budu obese-
ni, da moraju da plate svojim Zivotima. Rekla sam mu: ‘Sine moj, oni su BoZja stvore-
nja, isto kao tiija.” ‘Ne’, rece on, “To je bogohuljenje, samo smo mi BozZja stvorenja,
ostali su neprijatelji nase vere i nase zemlje.” Jednog dana u nase selo doslo je nekoliko
¢inovnika. Trazili su ga i on se sakrio u podrum pukovnika Zamanija, skrivao se Cetr-
deset dana, a pukovnik mu je donosio hranu, sve dok jednog dana nije pobegao u pla-
nine i postao lutalica.”

,Nismo znali ni$ta o njemu tri godine, mislili smo da je mrtav. Zalili smo tri godine,
svima smo rekli da je poginuo kao mucenik. Ljudi su nam izrazavali saucesce i Cestita-
li nam. Prodali smo i tepihe na kojima smo sedeli i dali novac u dZamiju da se proslavi
njegovo mudeniétvo. Jednog dana, hvala Bogu, stigla nam je vest da je u Svedskoj. U
pocetku smo mislili da je Svedska u nekim mestima u Iranu, neko selo na severu, u
Kaspijskom regionu, a onda smo saznali da je na kraju sveta.”

»U to vreme i mladeg sina su uhvatile bubice: ‘Ne idi’, preklinjala sam ga. ‘Ostani
sa nama’, molila sam, ali nije bilo koristi. Rekao je: ‘Zelim da odem negde drugde, u
drugu zemlju.” Mladici su tvrdoglavi kao magarci, rade samo ono S$to Zele i nikoga ne
slusaju. Tako je i on otisao. Nekoliko godina bio je zaglavljen u Turskoj, dok mu njegov
stariji brat nije sredio da ode u Svedsku.”

»~Gospodo draga, mnogo sam pricala i sigurno Vas je glava zabolela, nisam Vam
dala da spavate, ali samo sam Zelela da vidite Sta vam deca rade. Tokom proteklih de-
set godina razgovarala sam sa sinovima u mojoj glavi, kad sam bila budna i dok sam
spavala. Plasila sam se da ¢u dobiti amneziju i zaboraviti ih. Moj muz bi rekao: ‘Amnezi-
ja bibila Boziji blagoslov. Voleo bih da mozemo da prestanemo da ih volimo. Voleo bih
da mozemo da legnemo i tako umremo.” Ali ja sam se zaklela da ne¢u umreti sve dok
ne vidim svoje sinove. Svaki put kada obavljam molitvu, ja ih glasno dozivam. I tako
sam nastavila da radim sve dok me me nisu ¢uli i poslali mi avionsku kartu.”

,Dosla sam u Teheran iz Jazda. Boravila sam kod brata gospode Soheile, inZenjera,
on mi je pomogao i dovezao me na aerodrom. Ljudi su rekli da u Svedskoj nema pa-
tlidzana, pa sam sa sobom ponela nekoliko kilograma. Volela bih da i ti ides u Svedsku.
Veceras ¢u mojim decacima da spremim gulas sa patlidzanom, a zatim fesendzan, sa
mesom i sosom od nara. Svake noci spremacu mojoj nevaljaloj deci po jedno iransko
jelo sve dok ne postanu nostalgi¢ni za Jazdom. Gde je ta Svedska? Gospoda Soheila je
rekla da se tamo voda smrzava odmah u ustima, a suze se u o¢ima pretvaraju u koma-
dice slomljenog stakla i oslepljuju ljude. Rekla sam sebi: ‘BoZe, nadam se da moji sinovi
nisu slepi.” Sam Bog zna Sta su jeli za sve ovo vreme. Moj muz je rekao da jedu svinjeti-
nu. ‘Zato sada i izgledaju kao zene.””

,,Moj stariji sin je siledZija. On nije iS¢upao obrve, ali se toliko mrstio i toliko dugo je
Zeleo da se osveti ovome i onome da je postao razrok. Cim stignem u Svedsku, zagrlicu
svog mladeg sina i drzati ga ¢vrsto na grudima. Spavacu u podnozju njegovog kreveta
i stavi¢u glavu na njegove noge. Kao dete je uvek hodao bos, a noge su mu mirisale na
travu, i po celom telu imao je rane od kopriva. Sada ruke i stopala pere evropskim
sapunom i ima strani miris.”

,Kada se rodio moj stariji sin, mirisao je kao odrasli, a ne kao beba, znoj mu je imao
miris odraslih. Moj muz je rekao: ‘Ovaj decak je zao, to mogu da kaZem iz njegovog
mirisa.” Rekla sam: “To je BoZija volja i mudrost. Ne mirisu svi na ruZe, svi mi imamo
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neki miris. Macke i psi nemaju prijatan miris, ali u njima nema zla. Pili¢i smrde, ali oni
su jadna nevina stvorenja.” Moj muz je rekao: ‘Ovaj decak ima truo mozak, smrad ne
dolazi iz njegovih nogu, ve¢ iz glave.” Sta da kazem? Za mene, on miri$e na ruzinu vo-
dicu. Ja ga volim i ne mogu da mu odolim. MedZnunu su rekli da njegova voljena Lejla
izgleda kao Sakal, a on je rekao: ‘Oh, dao bih svoj Zivot za njeno Sakalasto lice.” Tako je
kad se neko voli.”

,Moj mladi ima blagu ¢ud, igrace mi na evropsku muziku, a ija ¢u plesati samo za
njega. Da moZe sada da me vidi. Napisao je: ‘Mama, ti odli¢cno kuvas. Otvori¢emo iran-
ski restoran. Obogati¢emo se i nazva¢emo ga ‘Restoran gospode Nar i sina’.”

Avion je upao u turbulenciju i poceo da se trza gore-dole. Mama Nar voli nagle po-
krete. Pljeska rukama i ljulja svojim kratkim nogama.

Da li zna da visimo negde izmedu neba i zemlje? Ako se avion srusi, da ¢emo svi
okoncati u hiljade komada? Da nasi Zivoti vise o koncu?

,,Gospodo draga, gde covek moze da ode da se olaksa?”

Ne odgovaram joj. Telo mi je mlitavo i srce mi lupa. Brojim minute. Vreme je posta-
lo jedan neprekidan trenutak, a moje noge, u bolnoj agoniji, traZe ¢vrsto tlo.

Mama Nar je ocajna. Otvara sigurnosni pojas i dopola ustaje. Francuska stjuardesa
joj daje znak da sedne. Mama Nar stiska svoje debele butine.

,Sedite”, kazem joj. ,,éekajte. Pascete.”

Ona ne sluga. Zuri joj se. Krece. Cipele su joj ispod sedista. Tetura se.

Putnik koji sedi iza nje pritice joj u pomo¢. On je strpljiv mlad covek. Hvata je za
ruku i usmerava je napred. Avion upada u vazdusni dzep i Zena vristi. Mama Nar pri-
anja za mladog coveka jednom rukomu, a drugom hvata glavu i ramena putnika koji
sedi i smeje se. Francuska stjuardesa odustaje od iranskih putnika i prekide sa svojim
prigovorima.

Kapci mi se sklapaju. Sinovi mame Nar tumaraju negde iza mojih o¢iju. Hladno im
je i drhte.

,Momci”, dozivam ih. ,Da li je ovo mesto koje ste trazili?” Oni ne odgovaraju. Sneg
pokriva njihovu crnu kosu. Odlaze u drugi grad, grad iza mora i planina. Topao i po-
znat grad. ,Cekajte, dolazim s vama.” Jecam. Voz ispusta zvizduk. Putnici vise sa nje-
govih vrata i prozora. I mama Nar je tu. ,Gde idete?”, pita. Niko ne zna.

Naglo kretanje aviona drma me iz sna. Iz daljine ¢ujem mamu Nar. Udara po vra-
tima toaleta.

,,Gospodo draga, pomozi, gospodo draga!”

Stjuardesa je iscrpljena i neraspoloZena. Ne pomera se. Putnik ustaje i mami Nar
otvara vrata. Oprala je ruke i lice i voda joj kaplje s kraja Sala.

,,Kako mali prostor”, kaze ona, ,neka nas Bog sacuva od takvih mesta. Moracete da
me izvinite, ali kada je rec o toaletima, nigde nema boljih od nasih.”

Iznenadni pokreti aviona postepeno se smanjuju. Mogu lakse da diSem. Ali moje
telo je mlitavo i ruke su mi slabe. Sklanjam cebe sa lica i ne otvaram oci dok se avion ne
zaustavi.

Tockovi aviona tupo udaraju u zemlju, a mama Nar poskoci na svom sedistu. Ona
vidi da su ostali putnici zauzeti skupljanjem svojih stvari i brzo otvara svoj sigurno-
sni pojas.

,Gospodo draga, jesmo li stigli?”

,Da.”
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,Jesmo li stigli u Svedsku?”

,Ne.”

,Pa gde smo?”

,U Parizu.”

Putnici su u zurbi. Oni stoje u hodniku, gurajudi napred jedan drugog.

,Dalije Svedska sledeca stanica?”

Po ko zna koji put objasnjavam da mora da izade, promeni avion i ode do svojih si-
nova. ,,O moj Boze”, kazZe ona, , Ja sam nepismena, ne znam kako, ne razumem njihov
jezik.”

,Pokazite im svoju kartu”, odgovaram, ,,oni ¢e vas povesti.”

,Kome da pokazem kartu?”

,Ljudima iz Air Fransa.”

,Necu da sidem”, kaze, ,nec¢u ni da se mrdnem. Bojim se da ¢e me ostaviti, mozda
se izgubim.”

,Dodite”, kaZzem, ,pokazacu vam.”

,Gospodo draga”, preklinje, ,,Dala bih svoj Zivot za tebe. Podi sa mnom do Svedske.”

1z njenih ociju izbijaju suze. Spusta glavu i prica sa sobom.

, Ustanite gospodo Nar”, kazem joj, ,ne plasite se, necete se izgubiti. Naci ¢u neko-
ga da Vam pomogne, nekoga boljeg od mene.” Ona okleva. Ali ne moZze nista drugo da
udini. Prihvata.

,Veruj u Boga”, kaze, ,mozda me moji sinovi ¢ekaju ovde.”

,Mozda.”

Noge su joj otekle i ne mogu da udu u cipele. Nosi ih pod miSicom i polazi. Jadiku-
je. Kolena su joj ukocena.

,Da nije zbog ovih decaka”, kaZe, ,nikad ne bih ostavila dom. Na$ Jazd je raj; zar
nije zalosno? Revolucija je za gradske ljude, ona nema nikakve veze s nama. Sin Masda
Akbara postao je ¢lan Revolucionarne garde. On nije lo§ momak. OtiSao je u grad. Re-
kla sam mojim decacima da ostanu i pomognu mi u mojoj starosti, ali me nisu poslusali.”

Posada leta stoji na liniji na izlazu iz aviona. Mama Nar nesto govori francuskoj
stjuardesi. Zeli da je poljubi u obraze. Ali je suvise niska. Francuska stjuardesa se smeje
i rukuje.

Ispred nas je dugacak hodnik.

,Je li Svedska mnogo daleko odavde?”, pita.

Uzimam od nje njen rucni prtljag. Suvise je tezak za mene. Vrac¢am joj ga.

,Gledajte”, kazem, ,sada morate da idete tamo, a ja idem na drugu stranu. Nasi
putevi se ovde razilaze. Pokazite kartu onim dvema gospodama”, i pokazujem na dve
stjuardese, ,,i zamolite ih da Vam pomognu.”

Gleda me zbunjeno. Nije ocekivala ovako naglo razdvajanje. Hvata me za kraj kaputa.

»~Mama Nar”, kaZem joj, , zelim Vam bezbedno putovanje. Sacuvajte jedan tanjir va-
Seg gulasa od patlidZana i pirinca za mene.”

~Kako ¢u da se sporazumem s njima”, pita, , kad ne znam njihov jezik”.

, Pokazite im vasu kartu.”

,Sta treba da im kazem?”

,Recite ‘Svedska’.”

,Svedska, Svedska”, ponavlja i zuri u kartu.

,Gospodo draga!”, doziva.
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Polazim i ne osvréem se za sobom. Let je bio dugacak i iscrpljuju¢. Drago mi je da
koracam po ¢vrstom tlu i da se od onog prokletog truckanja u vazduhu vise necu baca-
kati gore-dole. Iranski putnici su u zurbi i pokusavaju da preteknu jedan drugog. Trce.
Negde u dubini, jos uvek sam zaokupljena mamom Nar. Da li je otiSla ili nije?

Vecina putnika je stigla na Salter za pasosku kontrolu ispred mene. Kolona je duga.
Leva strana je za Evropljane. Desna strana je za strance. Arapi, Iranci, Afrikanci, Ori-
jentalci, Avganistanci i tako dalje. Neko me tapSe po ramenu. To je ¢ovek koga ne znam.

,Izvinite”, kaze, ,stara gospoda koja je sedela pored vas sedi na podu, ne moze da
hoda.Trazi vas.”

,Ima li neko drugi da joj pomogne? Ja zurim.”

,,Ona trazi vas. Ne govori francuski ili engleski jezik. Plasi se stranaca.”

O, BoZe! Vracam se i gledam na kraj hodnika. Vidim mamu Nar samu na istom me-
stu gde smo se razdvojili, kako sedi na podu i ¢vrsto drzi svoj rucni prtljag. Putnici u
zurbi prolaze pored nje.

Primecuje me iz daljine i radosno vristi. Lice joj je ozareno. Idu¢i ka meni puzi na
sve Cetiri.

,Gospodo draga, oprosti mi, dala bih svoj Zivot za tebe, ali noge su mi se skroz uko-
¢ile i ne mogu da hodam. Nekoliko puta ljudima koji su prolazili rekla sam: ‘Svedska,
Svedska’, ali niko nije obratio paznju.”

Prolazi zena u invalidskim kolicima. Mama Nar je gleda sa zavis¢u.

,Gospodo draga, nadi mi ovakva kolica.”

, U redu, u redu. Sedite ovde, dok se ne vratim.”

Cepidlacim sa osobljem Air Fransa. Molim ih. Nema vajde. Sva invalidski kolica una-
pred su rezervisana. Mora da se podnese zahtev i saceka nekoliko dana.

,Ova zena”, objasnjavam, ,,dolazi iz sela u Iranu (besmisleno objasnjenje), noge su
joj skroz ukocene i ne moze da hoda.”

Oni saosecaju, ali postoje pravila i propisi i moraju se postovati. Trebalo je da una-
pred trazimo invalidska kolica. Ne postoji drugi nacin.

Sta da radim? Da je ostavim samu i odem? Ne, ne mogu. To ne mogu da dozvolim
sebi. Primecujem kolica za prtljag. Kolica sa otvorenim prednjim i bo¢nim stranama.
Moze da se sedne u njih. Savréena su. Zurim. Usred hodnika mama Nar sedi $iroko
rastavljenih nogu i drZi cipele. Ljudi ravnodusno prolaze. Stavljam njenu ru¢nu torbu
u kolica i pitam se Sta da radim s njom. Prednji i bo¢ni deo kolica su otvoreni.

,Ustanite, mama Nar”, kazem joj. ,Dodite i sedite ispred ovih kolica.”

,, O, ne, gospodo draga”, kaZe ona i s ¢udenjem zuri u mene. Ne moze da poveruje.
Smeje se.

,Prestanite da mi gospo...! Hajde, ustanite i popnite se.”

, O, Ali pomozi mi!”, preko volje prihvata. Stidi se. Gleda ljude oko sebe.

, U ova kolica?”, pita.

,Da, ustanite. I ja imam posla, kasnim.”

Lice joj se zajapurilo i hvata je panika. Iz o¢iju joj izbijaju suze.

,To je sramota”, kaze. ,,Smejace mi se ljudi.”

,Draga mama, ovde vas niko ne zna. Ovde na Zapadu ni$ta nije sramota. Hajde,
polazite.” Bole je noge. PomaZem joj. Ona jeci. Bori se da ustane, pada, ustaje do pola i,
konacno, rukama pritiskajuci kolena uspeva da se ledima podigne na kolica.

,Sada sedite!”, kazem i guram je nadole za ramena.
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Nasrin Dastan, Mrtva priroda

Ona izgovara: ,,O, gospodo draga”, i spusta se. Teska je. Kolica se klate u stranu i
silovitu udaraju u zid. Prolaznici gledaju i smeju se. Mama Nar pokriva lice labavim
krajem Sala.

Upravljanje kolicima, sa svim njihovim teretom, nije lako. Okreéemo se i klatimo
tamo-amo. Mama Nar pomaze tako Sto se odgurkuje petama i tako gura kolica napred.
Prolaznik mi pritréava u pomo¢. Zajedno drzimo rucicu kolica i guramo mamu Nar
napred.

, O sinovi moji”, kaZe ona, ,Da sada moZete da me vidite

Uzimam njenu kartu. Gledam je. Geteborg. Moje poznavanje geografije je ograni-
geno. Shvatam da je Geteborg grad u Svedskoj. Gde u Svedskoj, ne znam. Tamo su si-
novi koji ¢ekaju svoju majku. Pitam aerodromsko osoblje za uputstva. Mora da ide na
terminal B. To je na drugom kraju aerodroma. To je dobrih deset minuta voznje auto-
busom.

Mama Nar se podize i slusa. O¢i su joj se zalepile za moje lice. Do autobuske stanice
je dug put.

I dalje drzim kartu. Pazljivo je ¢itam. Avion za Geteborg polece za sat vremena. Ne-
ma jos mnogo vremena. Poslednjim atomima snage guram kolica s mamom Nar koja
sedi u njima, i izgleda kao veliki svezanj posteljine. Stizemo do kraja hodnika i okrece-
mo se. Ispred nas su pokretne stepenice. Zastajem zbunjena, ne znajuci sta da radim.

Mama Nar je prenerazena prizorom pokretnih stepenica.

,O, gospodo draga”, kaze, ,,ove stepenice se krecu, ja ne idem. Treba da nademo
drugi put. Idemo tuda, tamo imaju normalne stepenice, kao i nase. Ja ovuda ne idem,
paséu i umrecu.”
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,,Oh, prestanite da se plasite”, kazem joj. ,Budite mirni, inace ¢u vas ostaviti ovde i
oti¢i.” Umorna sam i nestrpljiva.

,Mama, zasto za ime Boga idete u Svedsku? Bidete nesreéni tamo, umrecete od Zalo-
sti.” Ljuta sam i ne znam koga da krivim.

,Ponecu vasu torbu”, kazem. ,Sklonite kolica. Hajdete sada.”

Uzimam je pod misku i pomazem da ustane. Ona jeca. Ne moze da ispravi kolena.
Sklanja kolica i naslanja se na zid. Uzimam njenu torbu i idemo niz stepenice. Gleda me
odozgo. DrZi se zida i uzasnuto zuri u mene i pokretne stepenice. Jednom ili dva puta
skuplja hrabrost da napravi nekoliko koraka napred. PodiZe jednu nogu i potom zavrti
glavom i odustaje u panici. Siguran sam da ce se srusiti sa vrha pokretnih stepenica.

,,Gospodo Nar”, kaZem joj, ,,sedite na prvi stepenik i sidite u sede¢em polozaju.”

O, gospodo draga”, kaze, ,,0, moj Boze, Sta da radim? Ja ne mogu to. Sinovi su rekli
da je Svedska odmah izvan gradskih kapija. Rekli su da se tamo stiZe lakse nego u
Mashad. Rekli su da samo sednem u avion i odmah sam tamo.”

Dok poku$avam da nadem reenje primecujem dva visoka Svedanina koji Zele da
sidu niz pokretne stepenice, ali im je mama Nar zakr¢ila put. KaZu joj nesto $to ona ne
razume, i govore mi nesto na svedskom, sto ja ne razumem. Nezno je guraju u stranu,
ali i dalje ne mogu da produ. Razmenjuju nekoliko reci. Pokazuju na mene, i pre nego
Sto stignem da objasnim, vidim kako ih zgrabe mamu Nar za ruke i podizu je. Ona
vristi. To je golica. Smeje se. Uvija se i okrece i ispusta crne cipele sa malim metalnim
masnama koje su joj bile pod misicom. Mase svojim kratkim debelim nogama po va-
zduhu drzedi se za dva zapadna gospodina. Teska je, nije lako drzati je. Na trenutak se
uplasim da ¢e svo troje pasti niz stepenice i zatvaram oci. Ali oni je spustaju sigurno i
smejudi se stavljaju staru damu na pod. Njoj treba neko vreme da uhvati dah. Niz lice
joj se spustaju kapljice znoja. Marama joj je iskrivljena i iz nje vire cuperci kose, napola
sede, a napola ofarbane crvenom kanom.

,,Seoski stare$ina je rekao: ‘Mama Nar’”, kaZe ona, ,'moraces da predes sedam pla-
nina i sedam mora’, ali nije znao da ¢u morati da se vozim u kolicima i da ¢e me na le-
dima nositi stranci.”

Kolica su i dalje na vrhu stepenica. Sepamo zajedno prema izlazu. Nosa¢ stoji bespo-
sleno i gleda nas. Zovem ga. U zamenu za naknadu, on prihvata da prati mamu Nar do
autobusa. ,Terminal B”, objasnjavam. Zna.

,Gospodo Nar”, kaZzem joj, , treba da se razdvojimo. Ovaj gospodin ¢e vas odvesti
do autobusa i reéi vozacu gde treba da sidete. Ne brinite, ovo su dobri ljudi.”

»A Sta je s tobom?”, pita.

»Ja idem svojim putem.”

,Gospodo draga!”

,Idite i neka Vam je sa srecom.”

Niz obraze joj klize suze. Uzima me za ruku i ljubi je tri ili Cetiri puta. Otvara ru¢nu
torbu i iz nje vadi nar i daje mi ga.

Nar ljubavi.

Zelela bih”, kaZe ona, ,da ste i Vi isli u Svedsku. Svi bi bili zajedno. Mogli biste da
probate moja jela. Moja oba sina su jako ljubazna, ne biste verovali kako su dobri i mili.
Kunem se u svetu Meku da govorim istinu.” I Zeli da pokaze prema Meki, ali ne zna u
kojem je pravcu.

,Dobro”, kazem, ,drugi put.”

s
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»~Nema nista od toga drugi put”, kaZe ona. “"Moj dan je danas-sutra.”

Nosac je ¢eka. On je ljubazni Afrikanac. Mama Nar ga gleda. Zatim mu daje svoju
ru¢nu torbu. Daje mu svoju ruku i odmice sporim odmerenim koracima, kao mrav.
Naposletku se okrece i gleda me najlepsim ocima u svetu.

Ja drzim njen nar.

Moram da pronadem svoj prtljag. Prosao je jedan sat. Moji saputnici su vec¢ otisli.
Moji koferi su zakljucani u skladiStu. Nedostatak sna, iscrpljenost i glad ucinili su me
nespokojnom.

Sluzbenik Air Fransa telefonira nekome. Kaze mi da moram da sacekam nekoliko
minuta. Nekoliko minuta se pretvara u pola sata. A onda u sat vremena. I vecnost. Se-
dim tamo éekajudi.

Razmis$ljam o gospodi Nar. Govorim sebi kako je ona ve¢ stigla i da je zauzeta ku-
vanjem. Njeni sinovi ¢e joj kupiti novu odecu, i njenu preveliku i teSku maramu za-
meniti novim velom od fine tkanine. Odvesce je da vidi ulice, gradski trg, filmove,
obalu mora, zooloski vrt.

Veceras, posle deset godina, stavice glavu na smrdljive noge svog starijeg sina, i
spavati blaZzenim snom. BlaZenije nego ikada pre.

L

Sreda je popodne. Vratila sam se pre tri dana. Uzimam da raspakujem svoj kofer.
Odlazem svoj islamski prekrivac u stranu da ga odnesem na hemijsko ¢is¢enje. Praznim
dZepove. Dva racuna od sto tomana, paket Zvakacih guma, presavijeno parce papira,
satar priznanica iz hemijskog ¢iS¢enja, priznanica iz banke i avio karta.

Avio karta?

Citam: Teheran—Pariz-Geteborg. Nedelja, 29. septembar. Nedelja, 29. septembar.

Pariz—Geteborg.

Anar-Banu Cenari.

Geteborg.

Nedelja, 29. septembar.

Prenerazena sam, zbunjena. To je nemoguce. Gospoda Nar je otisla. Usla je u avion.
Sopstvenim ocima sam videla. Stavljam kartu na sto. Licem na dole. Ne Zelim da je vi-
dim. Ne Zelim da razmisljam o tome. U ustima ose¢am gor¢inu. Stomak mi se uvija od
muke. O¢i su zalepljene za prokletu kartu.

~Nestalna gospodo”, rekla sam joj, , Proverite da li imate sve.”

Proverila je. I évrsto je drzala svoju ru¢nu torbu naslonjenu o grudi. Drzala je pasos.

Ali 5ta je s njenom kartom? Bila je kod mene. Mora da sam je stavila u dZep i mora
da sam je zaboravila. Budalasta kakva jesam. Smetenjak. Moram da je nadem. Ali kako?
Gde? Potpuno sam zbunjena i ne mogu jasno da razmisljam.

Oh, volela bih da joj nisam pomogla. Volela bih da joj nisam pritrcala. Volela bih da
je srela nekog drugog.

Oh, ne znam. Ja sam kriva. Njeni sinovi su krivi. Kriv je prokleti postar koji joj je
urucio pismo njenog sina. Idem u Svedsku. Idem u Geteborg. Idem u Jazd. Nadi ¢u je.

»Samo zelim da vidim svoje sinove”, rekla je. ,Zelim da ih drZim u rukama, polju-
bim ih sto puta. A onda da polozim glavu na zemlju i sreéno umrem.”

Zovem Air Frans. Linija je zauzeta. Pozivam ponovo, i opet, i opet. Isti znak da je
zauzeto. Bip, bip, bipbip... Halo, halo, halo... Zvonjenje se zavrsava, niko ne odgovara.
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Muzika iz konzerve. I glas automatske sekretarice: ,Molim vas sacekajte, neko ¢e usko-
ro da vas pozove.” Uskoro znaci zZivotni vek. Vecnost. Srce hoc¢e da mi isko¢i iz grudi.
Prekidam vezu.

Pozivam aerodrom. Ovaj put neko odgovara. Trazim listu putnika na letu Pariz-Ge-
tenborg od 29. septembra, s poslaskom u 13.00 ¢asova. Tisina. Najduza tiSina na svetu.
Deset minuta. Mozda su me iskljucili? ,,Halo!”, vicem u slusalicu. ,Haloooo!” Neko
odgovara. Nemaju spisak. A i da imaju, ne bi mi ga dali. Katastrofa. Molim i kumim.
KaZem da je nestala stara Iranka po imenu Anar-Banu Cenari. ,,Imam njenu kartu. Pu-
tovala je u Geteborg, u Svedskoj, iz Teherana.” Veza nastavlja da se prekida. Sada je na
vezi neko drugi. Podinjem ispocetka. Objasnjavam. Na spisku putnika nema nikoga s
tim imenom.

Pozivam ambasadu Islamske Republike Iran u Parizu. Obecavaju da ¢e pomodi.
IstraZice. Ali ambasada je zatvorena tri dana. Pozivam iransku ambasadu u Svedskoj.
Kazu: ,Ne, nijedna takva gospoda nije nas kontaktirala.” Zovem prijatelja u Stokholmu
i molim ga da sazna da li dva mladi¢a po imenu Cenari ili Anari Zive u Geteborgu. Dva
mladica iz Jazda, jedan sa dugom ofarbanom kosom koji je pevac, a drugi sa tamnim
o¢ima i tamnom kosom, plahovit i ljut.

I ¢ekam. Mozda ce se gospoda Nar setiti da pronade moj broj preko telefonskog
imenika Pariza. Ali kako? Na kom jeziku?

Petak, subota, nedelja, ponedeljak, utorak.

Sledeca nedelja.

Slededi mesec.

A onda.

Stavila sam nar na no¢ni stoci¢. Nar ljubavi, se¢as se? Hiljadu puta sam se pitala gde
je ona? Sta li radi? Moze se pomisliti hiljadu stvari. Dobrih ili logih. Danas je jedan od
onih blistavih i bezbriznih dana, jedan od retkih dana kada iza prozora cvrkucu nevid-
ljive ptice, a zlovoljni i natmureni komsSija prolazi veselo zvizduéi. Domar se uspravio
sa desne strane svog kreveta i ljubazno pozdravlja starog postara. Sre¢no ¢askanje ptica
i neo¢ekivanu vedrinu neba shvatam kao dobar znak i kaZem sebi da gospoda Nar
sada udobno sedi pored svojih sinova. Pripremila je fesendZan sa piletinom i sokom od
nara i dobro odmorila od dugog putovanja.

Kazem sebi da ¢u se jednog dana, jednog dobrog i sre¢nog dana, vratiti i kupiti ku-
¢u ili malu bastu s pogledom na planine i okrenutu prema suncu. Posadi¢u seme nara
dobre gospode i komSijama poklanjati njegove plodove. Oni koji okuse nar ljubavi zna-
¢e da su braca i sestre, a kada im se oci susretnu, njihova srca ¢e ispuniti radost, a nji-
hove uznemirene duse ¢e pronaci trenutni mir, i sve to bi¢e moguce zahvaljujucdi sto-
godisnjoj gospodi Nar koja spava pod svojim stablom nara, tako mirno da niko nema
srce da je probudi. Njen mladi sin je za nju komponovao umilnu pesmu u kojoj pevaju
veseli prodavci nara. Stariji sin je otac dve tamnooke i punacke devojéice koje lice na
svoju baku i zaboravio je na osvetu.

Evropska nevesta je srecna. Uvece, pre odlaska na spavanje, kao neku ¢udesnu mo-
litvu ponavlja re¢ a51,i onda ¢vrsto spava.

I sa sigurno$¢u znam da gde god da bude, spava ili se probudi, gospoda Nar misli
na svoje dugacko putovanje, na pri¢vrscivanje pojasa, na golicanje, voznju u kolicima
za prtljag, nosenje od strane tudinaca, gubljenje avio-karte i na mene.

1 Naziv za iransku corbu.
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Ponekad mi dode u snove, a njen glas ¢ujem iz daljine.

,Gospodo draga”, kaze , ,dobila sam pismo od mojih sinova. I u Americi se osecaju
usamljeno i napusteno. Ponovo razmisljaju o tome da se presele na drugo mesto. Gde
ovaj put?”

,Gospodo Nar”, kazem joj, ,ne brinite, ima mnogo takvih ljudi koji se osecaju stran-
cima gde god da odu. Nigde nemaju spokoj i mir. Videcete da su se jednog dana Vasi
sinovi vratili. Sre¢ni su. LeZe u hladu stabla nara i dremaju. I onda ih ponovo spopadnu
oni njihovi Zmarci. Ponovo prelaze planine i pustinje. Ali dobro, odlazak i povratak je
jedan nacin zivljenja.”

,Stane valja s nasim Jazdom?”, pita ona.

,,Gospodo Nar, idite na spavanje”, kazem joj. ,Pustite me da i ja odspavam.”

Ona se ucuti. Razgovara sa sobom, sa svojim sinovima. Vise ne mogu da je ¢ujem, a
njena nejasna i maglovita slika, poput starog platna, lagano se udaljava u zamrsenim
hodnicima sna.

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragovi¢

GOLI TARAKI (1939), autor romana i kratkih prica,
filmski scenarista, jedna od najznacajnijih iranskih sa-
vremenih spisateljica druge
| generacije. Obrazovala se na

Zapadu gde je diplomirala fi-
lozofiju. Njene najznacajnije
price su: ,,Bozorg banuji ru-
he man” [Velika dama moje
duse; u prevodu na francu-
ski jezik proglasena je za
najbolju pri¢u u Francuskoj
1985. godine), , Utobus-e Se-
miran” [Autobus za Semiran,
1990], ,, Khanei dar aseman” [Kuca na nebu]. Prve price
karakterisu li¢nosti koje su bolesne, ocajne, inferiorne,
izolovane i usamljene, uplaSene od svega, zbog ¢ega su
frustrirane i nemaju bilo kakve kontakte sa svojom sre-
dinom i vecinu ljudi oko sebe smatraju glupim i po-
vrsnim. U nekim od svojih poslednjih prica sve vise pise
o iranskim migrantima i njihovim problemima. Zbirke
prica: ,Man Ham Che Gevera Hastam” [I ja sam Ce Ge-
vara, 1969], , Khatere-haje parakande” [Razbacana seca-
nja, 1994], , Adat-haje gharib aghaye Alef” [Cudne na-
vike gospodina Alefa], , Daji digar” [Neko drugo mesto,
2001], , Forsat-e dobare” [Ponovna prilika, 2014]; romani:
,Khab-e zemestani” [Zimski san, 1973], , E'tefagh” [Do-
gadaj, 2014].
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Baka

Zahre Hatami

asume je ridala pratec¢i majku u stopu od ostave do sobe i od sobe do dvorista.

Htela je da odveze majcin zavezljaj, skine joj maramu i kaze joj da zauvek moze
da ostane u ovoj kudi. Da joj kaze: ,,Ovo je tvoj dom. Moja je obaveza da ti budem po-
dréka i pod stare dane.” Zelela je da joj kaZe: ,Staracu se o tebi do poslednjeg daha,
nemoj da se brines.” I jos da joj kaZe... Masume je sedela na ulazu i gledala u nebo, ne
zeleci da se spusti preko zida.

Do nje je dopirao bat majcinih koraka, koja se vukla uz stepenice. Pela se, a zatim
spustala, zastajkujuci da bi dosla do daha, a zatim bi ponovo krenula, kao da je nesto
izgubila.

Verovatno ni Sest meseci nije proslo. Masume je otisla kuci svog brata da dovede
majku. Majka je mirno i strpljivo spakovala svoje stvari. Pela se i silazila niz stepenice.
Prebledela Masume je ¢ekala ispred kuce. NoZem da je ubodes$ ni kap krvi se ne bi
prolila. Od komsija je ¢ula da ju je Parvane nekoliko puta izbacivala iz kuce. Komsije su
je odvele svojoj kudi. Mislila je da majka jos uvek nije klonula i da izgleda otmeno, te da
je bila uzdrzana prema komsijama. Uvek je govorila da otmen ¢ovek ne sme prema
svakom da bude otvoren.

Majka se tada isto tako pela i silazila niz stepenice, a Masume je stajala pored vrata.
Parvane je otisla u sobu i odatle se nije promaljala. Tog dana Masume je urlala: , Pljujem
jana ponos svog brata! Da je musko ne bi njegova majka klecala pred jednom vesticom,
koja ne zna za boga, kao $to si ti. Kakvu jadnicu je ozenio!”

Kazala je bratu i snaji sve sto joj je bilo na dusi. Zatim su tako jako zalupili vrata da
je zadrhtala. Kasnije je u kupatilu videla modrice na telu svoje majke. Starica je mrm-
ljala: ,LoSa vremena su dosla.” Masume je tri meseca bila u svadi sa snajom i nije kro-
¢ila u bratovu kucu. Ali na proslavi povodom predstojeceg snajinog porodaja pogledi
su im se sreli. Isprva su se jedva pozdravili, a do popodneva je sve bilo zaboravljeno.

Sada je majka ponovo odlazila u tu ku¢u. Masume nije imala drugog resenja. Srce
joj je obuzela tuga. Znala je da majka vise ne moze tamo da ostane. Iste veceri kada ju
dovela, videla je da joj je muz namrgoden. Strepela je od onoga 5to moze da se desi.
Spremila je omiljeno jelo svog muza. Kao i obi¢no, donela mu je peskir. Sipala mu je ¢aj
i okacila odecu na civiluk. Pod noge mu je prostrla ¢ebence i otisla da zgotovi vece-
ru. Ovo sve je radila sa takvom poniznoscu da je covek postao jos tvrdoglaviji. Muz
joj je bio lose volje, pa postupci Masume nisu ostavili nikakav utisak na njega. Majka
joj je sedela u uglu sobe i rukama hranila unuke kola¢ima. Muz je krajickom oka po-
smatrao njene umrljane prste. Masume je znala da joj se muz nece smiriti dok ne istera
svoje. Pomislila je da ¢e ponavljanje molitve , Aman johib”! pet puta zapusiti usta nje-
nog muza.

1, Aman johib” — molitva iz Kurana, koja se izgovara u Zelji da Bog umilostivi nasilnika.
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,Daj Boze da sve bude dobro. Boze, ucini nesto i obuzdaj njegov gnev.”

Pocela je da se moli. Triput se pomolila, a kada je pocela i cetvrti put iz Ahmadove
Sake iskliznu ¢asa sa vodom. Masume je videla potoci¢ vode kako klizi ka tanjiru nje-
nog muza. Muskarac je podigao ruku i jako udario Ahmada po ruci. Ahmad je vrisnuo.
Masume je pogledala u majku. Ahmad joj je bio kao zenica oka. Masume se uplasila da ¢e
se njena majka umesati. Majka je ustala, uzela Ahmada za ruku i odvukla ga do sofre.

,Dete ne treba da ljuti svog oca nestaslucima. Ustani i jedi za sofrom. Ako neces,
veceras nema niSta od price pre spavanja.”

Ahmad mrzovoljno sede pored svoje bake. Baka ponovo napuni ¢asu vodom i pru-
Zimu je.

,,Drzi ¢vrsto da ti ne ispadne. Pavo zaposedne svakog ko se izmotava za stolom.”

Muz ni rec nije rekao, vec je samo poceo da jede. On nije bio lo$ covek, ali, kada bi
pobesneo, pretukao bi Masume ili decu. Nakon toga bi se pokajao i ¢uteéi bi se s¢ucurio
u ¢osku. Sutradan bi se vratio kuéi noseci gajbe sa vocem. Ali, otkako se starica doselila
njegov bes je postao jos jaci. Razlog za batine viSe nisu bili ni bes, ni umor, niti nestasluci
deteta. Bez ikakvog izgovora je tukao decu. Ako bi mu Masume prisla i ona bi dobila
batine. Kao da je Zeleo da napakosti njenoj majci. Kao da je Zeleo da joj poruci: , Sve si
upropastila otkako si nam krocila u kucu”.

Kad bi bio smireniji kritikovao je ono $to radi. Sino¢ je posle rasprave skocio: ,,Zasto
nam se ona mesa u Zivot? Znam ja i sam kako da vaspitavam svoje dete. Toliko ih je
razmazila da niSta ne moze da im se kaze. Ne moZe nista da im se zabrani. Ne Zelim da
sutra Ahmad postane nezgrapan. Da je ona znala kako se deca vaspitavaju ne bi sada
njen sin maltretirao svoju Zenu.”

Masume je sa muzem otisla u njihovu sobu gde je on nastavio da vice. Masume je
briznula u plac i jecala ispod jorgana kojeg je navukla preko glave. Muz je zapalio ci-
garetu i hodao po sobi grdeci njenog brata i majku: ,Jesam li ja ubica? Njen sin mo-
Ze volu rep da iS¢upa i ni prstom nije mrdnuo, a ja sada treba da se brinem o njego-
voj majci.”

Masume mu je odgovorila: ,,Dobro, i ja sam joj kéerka. Godinama se brinuo o njoj.
Sad je na nas red.”

Muz je urlao.

»Kad si se udala za mene nisi mi rekla da dovodis i starog psa sa sobom. Nije li tako
bilo, a?”

Suze su se slivale niz Masumino lice.

,Nije to stari pas, to je moja majka. Nemoj tako, za ime Boga.”

»Ona je majka onog lenjivca i raspikude. Ona je njegova obaveza, a ne moja. To je
covek koji je svoju majku, bez igde icega, izbacio na ulicu i nama je natovario na vrat.”
,,Nije moj brat kriv. Znas i sam da je sve to zakuvala ona njegova okrutna zena.”

,Sta to ima veze? Otkako je ovde vreme prolazi, a on ni jednom da dode da vidi da
li mu je majka Ziva. Tada ¢e ova baba viSe ceniti njegovu nezahvalnost.”

,On je stariji. Nisam imala viSe od Sesnaest godina kada sam napustila kucu. Ceo
svoj zivot je provela sa njim.”

A sada mi je doveo ovu senilnu Zenu. Pa kad joj je toliko drag neka ide kod njega,
pa daje sutra taj njen dragi sin pripremi za ukop kad umre. Nezahvalna baba, moj hleb
jede, a njemu drzi stranu.”

Masume pade pred muzeve noge.
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Morteza Katuzijan, Starica

Kada je nakon jutarnjeg ezana Masume ustala da se pomoli videla je svoju majku
kako sedi glave oslonjene na koleno. Kao da cele no¢i nije spavala. Masume je pret-
postavila da je ¢ula ceo razgovor. Znala je da, nakon sino¢njeg incidenta, majka vise
nece sedeti za sofrom pored svog zeta i da ¢e mirno otiéi. Ujutru, kada je muz otisao,
njena majka je obavljala svakodnevne poslove. Masume ju je posmatrala. Kao da se od
sinoc jos vise pogurila, a lice da joj je bilo viSe izborano. Pogledi su im se sreli, ali im se
putevi nisu ukrstili. Masume je bila zauzeta u kuhinji, ali joj je majka bila u mislima.
Majka se pela i silazila niz stepenice. Svojim bolnim nogama koracala je do lavaboa da
opere ruke. Zatim bi opet ustajala i iSla do stepenista. Znala je treba da ode i zato se
vukla. Kao da je Zelela da joj Masume pride i kaZe da ce se starati o njoj, ma sta da se
desi. Naposletku je otisla u jedan ugao dvorista. Sedela je na suncu i raspletala pleteni-
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ce svoje sede kose. Drveni cesalj je kvasila vodom iz ¢inije, koje je stajala pored njene
ruke. Sunceva svetlost joj se razlila po licu.

Masumin muz je rekao da ce oti¢i u prodavnicu njenog brata. Hteo je da majka bude
spremna dok brat ne dode. Ali, majka kao da nije ni pomisljala na odlazak. Niti je spa-
kovala stvoje stvari, niti je zavezala svoj zaveZzljaj. Iz kuhinje je posmatrala tu vrecu
kostiju, sede kose i ruku iscrtanih kanom. Nakon smrti njenog oca majka je ceo svoj
zivot posvetila gajenju njenog brata i nje.

,Kako se moja majka promenila. Mnogo se izmenila”, prode joj kroz glavu.

Nije imala viSe strpljenja da ostane u kuhinji. Izasla je u dvoriste i sela naspram nje.

~Majko.”

Starica je ustala i pogledala ¢erku u o¢i dok je provlacila cesalj kroz kosu. Masume
je bila uznemirena. Ne, to viSe nije bila ona majka.

,Majko, htela sam da kazem...”

Glas joj se prekinuo. U istom trenutku ju je majka pogledala. Zatim je sklonila po-
gleda sa njenog lica i rekla:

~Moja Sepide je danima sama. Idem da je vidim jo$ jednom.”

Masume je spustila glavu.

»,Samo na neko vreme. Vrati¢u se sama kad se smiri.”

Jecaji su postali glasniji. Majka je ponovo isplela jednu pletenicu od kose koju je
ocesdljala, a drugu pletenicu nije dirala. Oko glave je obavila maramu. Ustala je i pocela
da sakuplja svoje stvari. Pokusavala je da ne gleda u Masume i da ne obraca paznju
na njenu uznemirenost. U maramu je uvezala novcanicu od deset tomanal, koju joj je
Masume dala, i rekla: , Parvane nije toliko losa devojka. Ako uvece operem sudove i ne
ostavim ih za ujutru... Cek’, da ne zaboravim, daj mi da ponesem onaj sirup za pluca.
Nocu kasljem pomalo. Kada kasljem onda Parvane...”

,Sirup je popijen”, rece Masume. ,Sledece nedelje ¢u do¢i da te vodim kod lekara.
Mozda ce ti dati nesto bolje za pluca.”

»Jao ne, prosle godine mi je dao neki lek gorak kao otrov. Sve sam iz pluca iskasljala.
Ni Parvane ga ne voli. Ovaj sirup je dobar. Kupi mi taj.”

,, U redu, mama.”

Zaculo se zvono na vratima. Bio je to Reza. Masume se pomerila sa ulaza kako bi
brat usao.

,Zdravo brate. Dobro doSao. Udi.”

,Pomagaj, sestro. Upravo sam se posvadao sa Parvane. Naljutila se i otisla kod svoje
majke. Sepide je ostala kod mene. Smestio sam je kod komsija. Hajde razmisli. Ako bi
majka ostala kod tebe jo$ koju sedmicu mogao bih da odobrovoljim Parvane.”

,Brate, tako mi Fatime Zahre2, da sam mogla starala bih se o njoj. Akbar je rekao
da ¢e podneti zahtev za razvod, ako zatekne majku kad se bude vratio. Znas i sam kako
je zadrt.”

»KaZi $ta da ¢inim? Jedno vreme sam se ja brinuo o njoj. Tvoj muZ i ti niste uspeli ni
Sest meseci to da uradite.”

., Brate, ja ne mogu sama da odlucujem. Vodi je ili ¢e Akbar da podivlja. Odgovorna
sam za to. Ne brini se za Parvane. I ona ¢e se jednog dana starati o svojoj majci.”

1 Toman (tur.) - nezvanic¢na novcana jedinica u Iranu u vrednosti od deset riala. Prim. prev.
2 Fatima Zahra - kéerka poslanika Muhameda. Prim. prev.
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Kamelija Sabahi, Baka

Brat sede na stepeniste i viSe ne prozbori ni rec.

,Hajdemo u sobu. Nije dobro da tu sedis.”

,Ne, dobro mi je ovde. Ho¢u da idem. Sto muka me je spopalo. OtiSao sam sa posla
da bih bio ovde.”

Masume ode i vrati se sa ¢inijom punom slatkisa. Ahmad i Marjam pridose ujaku.
On ih poljubi u obraz, uze kolac iz ¢inije i zagrize ga.

»Ujko, dosao si da odvedes baku?”, upita ga Ahmad.

Sa vrata se zac¢u majcin glas:

,Hvala Bogu! Dobro da si stigao. Ve¢ sam sam htela da krenem.”

,Zdravo majko. Spremila si se?”

,Zdravo da si, sunce moje, pojedi nesto. Zasladi se.”

,,Gde zuri$ sada? Molim te, pojedi nesto brate”, reCe mu Masume.

Brat uze jedan kolac i ustade.

,Hajde, idemo majko.”

Majka sa mukom ustade. Gegala se na bolnim nogama. Masume je uhvatila pod
misku i prihvatila njen zavezljaj. Masume je stala na kapiji i gledala kako se udaljavaju
niz sokak, sve dok vise nije mogla da ih vidi.

,Ina kraju nam nije zavrsila pri¢u o devojci mesecevog lica.”

Marjam uze dopola pojeden kola¢, prinese ga ustima, pa ga izvadi. Zatim pogleda
u ¢iniju sa kolac¢ima i rece: , Da, valjda ¢e neke druge nodi.”

Preveo s persijskog
Milos Deli¢
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Uramljeni zivot

Ali Moazani

T iSina u udionici nije bila uobicajena. Okrenula se ka deci, gledajuci ih ispitivackim
pogledom, i rekla im: ,Citajte!”

Deca su ¢itala naglas: ,,San.”

,San.”

,,Koliko delova?”

,Jedan deo.”

,Podelite.”

Pokretima ruke ih je usmeravala: ,San.”

Videla je da deca kriSom gledaju u Tamanaija.

,Sta se tamo degava? U $ta gledas, Hoseini?”, upitala je.

Hoseini o¢ima pokaza na Tamanaija, koji je glavu spustio na sto.

,,Sedi kako treba, Tamanai”, re¢e mu.

,»On place”, objasnio je Hoseini.

,Uznemiravao si ga?”

,Nisam. Samo je odjednom poceo da govori: ‘Uhu, uhu, uhu

Deca pocese da se smeju. Osmehnula se.

,Tamanai, podigni glavu da vidim”, re¢e mu.

Tamanaijevo lice je bilo raskvaseno suzama. Nesto je drzao u narudju.

,Sta se dogodilo? Sta ti je to?”

»Slika njegove majke”, odgovori Hoseini.

»Nisam tebe pitala. Stvarno? Daj da vidim.”

Uzela je ram. Na slici se videla Tamanijeva majka, ali kako nosi maramu. Kosa joj je
padala do ramena. O¢i su joj izgledale krupnije.

,,Zasto si ovo doneo?”

2

, odgovori Hoseini.

,Umrla je.”

,Kad je umrla?”

»Moja mama.”

,Umrla! Kada?”

,Sino¢”, odgovori je Tamanai. Pruzio je ruku, uzeo ram i, jecajudi, spustio lice na njega.
,,0O000, dodi ovamo.”

Uzela je Tamanaija za ruku i izvela pored stola, do sebe. Sela je na stolicu.

,Lepo mi objasni sta se dogodilo”, re¢e mu.

,,Sino¢.”

,Ali, kako se to dogodilo?”
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,,U bolnici.”

,,Do pre nekoliko dana joj nije bilo nista. I ti si tamo bio?”
,Aha.”

,, Ko je jos bio tamo.”

,lata.”

,Zasto si dosao u skolu?”

,Nikoga nije bilo kod kuce.”

,,Gde ti je tata?”

,OtiSao je da sahrani mamu.”

,,O Boze! Zasto te nije ostavio kod nekoga?”

Pogledala je na sat. Za Cetvrt casa ce se zacuti zvono.
,,Deco, veCeras dvaput prepisite lekciju i reSite zadatke. Tamanai i ja idemo u kan-

celariju. Rusuli, stani ovde i ako neko bude pravio galamu posalji ga u kancelariju”,
rekla im je.

Uzela je Tamanaija za ruku. Izasli su u hodnik.

,Irebalo je da te ostavi kod nekog, kod neke tetke, strine. Sigurno imas nekoga, a?”
,Aha.”

Privila ga je uz sebe.

,,Gospodo, ako bih molio Boga, da li bi mi vratio mamu?”, upita Tamanai.

,Ne znam.”

Ugrizla se za usnu. Milovala ja Tamanaija po kosi.

,Hocu svoju mamu”, zavapi Tamanai, glave prikovane uza zid, dok mu je srce uda-

ralo u grudima. Savijao se i dizao.

,Ne sekiraj se. Dodi.”
Sisli su niz stepenice. Tamanai je skliznuo prema gelenderu. Sada je samo jecao.

Ram slike nije odvajao od grudi. Ispred kancelarije je stajala gospoda Sams.

,Zasto si se mucila da dodes, gospodo Soheili? Mogao je dezurni da ga dovede”,

dobaci ona izdaleka.

»Tamanai i ja idemo u dvoriste da se malo proSetamo. Majka mu je preminula.”
,,Oh. Stvarno, Tamanai?”

Tamanai klimnu glavom.

, Udite u kancelariju”, re¢e im gospoda Sams.

,Ne, idemo u dvoriste. Pozovite njegovu kucu i vidite Sta se tamo deSava. Tata ga je

samog ostavio kudi i otiSao”, odgovorila je.

Nemo, samo micuci usnama, izgovori: ,Beheste Zahral.”

Gospoda Sams klimnu glavom i re¢e: ,Tamanai, znas li svoj kuéni broj telefona?”
,Jok.”

,Imate li telefon uopste?”

Tamanai sklopi o¢i dajuéi potvrdan odgovor. Gospoda Sams ode u kancelariju.
,Irebalo bi da ga ima u njegovom kartonu”, zacu se njen glas.

,Da li si doruckovao?”

,Jok.”

1 Beheste Zahra - groblje u Teheranu. Prim. prev.
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Sakiba, bez naslova

,Sacdekaj.”

Usla je u kancelariju. Gospoda Sejhi je vadila kartone iz kartoteke. Videvsi je rekla
je: ,,Bogami umrecu.”

Uzela je torbu iz garderobera i rekla: ,Nije nista ni jeo.”

,To nije ni$ta u odnosu na to $ta ga je snaslo”, odgovori gospoda Sams.

,Ime mu je Sapur?”, upita gospoda Sejhi.

»Da”, reCe iiz torbe izvadi nesto malo hleba, sira i krastavaca. Gospoda Sejhi spusti
karton na sto gospode Sams i ode ka izlazu.

,Kako je Kami?”, upita gospoda Sams.

,Maltretira me, kao i uvek.”

Jel" zadovoljan obdanistem?”

,Vise nego onim prethodnim. Trebalo je to videti.”

,,Ovaj koja stoji ispred?”, promoli glavu gospoda Sejhi.

,Jeste.”

,Kako je samo lepo dete.”

, Ko mu bese majka? A, stalno dobijam signal da je zauzeto”, upita gospoda Sams i
ponovo okrenu broj.

,,Osecdam se nemoc¢no.”

,Vala, ima$ pravo. Na kraju, $ta je ovaj svet?”, re¢e gospoda Sejhi.
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,Javi mi kasnije Sta si uradila.”

Izasla je iz kancelarije. Oslonjen na zid, Tamanai je posmatrao sliku svoje majke. Su-
ze su mu se slivale.

,Mislim da je tvoj tata stigao kudi. Telefon daje signal da je zauzet.”

Dade mu ono malo hrane. PodoSe u dvoriste.

»Jedi”, ponudi ga i pomilova ga po celu.

,Imas i temperaturu.”

»Sada je uplasena tamo pod zemljom.”

»Jedi.”

Sa druge strane dvorista nastavnik fizickog je nesto govorio okupljenoj deci. Sunce-
va svetlost je bila blaga. Tamanai je odlomio parce hleba i stavio ga u usta.

,Sada ne moze nista da jede tamo pod zemljom.”

,,Ne misli na takve stvari.”

,Plasi se buba.”

,Mnogi ih se plase.”

,Pod zemljom sve vrvi od buba.”

,Bube su u rupama.”

,Pod zemljom ima rupa, zar ne?”

,Aha.”

,Izvinite, ne mogu da jedem.”

»Nista nisi pojeo.”

»Nisam gladan.”

Videvsi Tamanaijeve suze pride mu blize.

, O ¢emu sve razmisljas?”, upita ga i prede mu rukom po glavi.

,Da se nisam uspavao ne bih dopustio da tata sahrani mamu.”

,, Umrle treba sahraniti.”

,Pod zemljom ima i Skorpija i zmija.”

,Tata ce je ¢uvati.”

~Nece ostati pored nje.”

»Ostace. I tvoj tata i tetke i ujaci. Svi. Toliko ¢e ostati kraj nje da e se navici na to
mesto i viSe se nece plasiti. Ne brini o tome.”

,Tata se svadao sa njom i govorio da se bube ne plase.”

,ViSe se nece svadati.”

,Udarao se.”

,Ko?”

,Jata.”

,Zasto?”

»~Zbog mame. Vikao je: ‘Soraja, Soraja!’”

,, U bolnici?”

,Ne, u taksiju.”

,Aha, na putu do bolnice.”

,Ne, kad smo bili pored maminog uzglavlja. Mama mi je rekla: ‘Sapure, duso, skloni
ruku sa mog cela.””
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,Ivoj tata ima taksi?”

,Ne. On ima banku.”

,To znadi da radi u banci.”

,On je vlasnik.”

,Banke?”

,Aha.”

»Aha.”

,Tata sada ide da nade zenu.”

A, otkud ti to znas?”

,Tata je ¢ekao da mama umre da bi otiSao po neku zenu.”

, Ko ti je to rekao?”

,Mama.”

,Salila se.”

~Mama nije dozvoljavala da tata pusi. Nije ga pustala da izlazi sa prijateljima.”

,Hajde pregrizi nesto.”

»Tata mi je tiho govorio da joj kazem da hocu sestru. Mama mi je govorila da sam joj
ja vise nego dovoljan.”

,Nemas maramicu?”

,Ja sam kriv $to je ona umrla”, re¢e Tamanai i otr¢a ka ulazu u skolu.

,Kuda ¢es, Tamanai? Stani.”

Tamanai stade. Izvuce ram i jasno se ukaza mamina slika. Spustila je ruku na Tama-
naijevo rame. Svetlost se prelamala na staklu tako da je izgledalo da usne na slici Zele
da kazu: ,,Duso.”

,Zasto trcis?”

,Hocu da ostarim i da umrem.”

,Vidi, Tamanai, kada neko umre vise niSta ne moZe da se uradi za njega.”

~Moze li Bog?”

»Boga samo moZemo da molimo da ga odvede u raj.”

»~Mama mi je rekla da ¢e umreti kad sklonim ruku sa njenog cela.”

»,Dobro, ona je samo htela da joj ostanes u se¢anju. Kako da ti kazem? Tvoja ruka
na njoj.”

,Da nisam sklonio ruku...”

»Ne, duso, budi siguran da nije tvoja krivica.”

,Mamice.”

,Duso.”

_ Privila ga je uza sebe. Mirisao je isto kao Kami. Sa razglasa se zacuo glas gospode
Sams: ,Gospodo Soheili, dodite. Sami, molim Vas.”

,,Ostani ovde dok se ne vratim.”

,,Dobro.”

,Nemoj da trcis.”

,Jok.”

~Neka ovo bude kod tebe. Jedi. Budi siguran da bi tvojoj mami bilo drago.”

,Zar ona moze da me vidi?”
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,,Ona moze sve da vidi.”

,Dali vidi da pla¢em?”

,Naravno da vidi.”

Osmehnula se i poljubila Tamanaija u obraz. Otisla je. Popevsi se uz stepenice osvr-
nula se da pogleda Tamanaija. Tada se okrete ka zidu i ugrize za usnu. Otrla je suze.
Ispred kancelarije je stajala gospoda Sams.

,Ne placite uzalud. Slagao nas je da mu je mama iznenada umrla”, rece ona.

,Sta kazes?!”

»~Razgovarala sam sa njegovom majkom.”

,,Ziva je?”

,Jeste. Sino¢ je imala trovanje i odveli su je u ambulantu. Sin joj je bio pospan. Udi.
Otac joj je bio malo u ambulanti, malo u kudi.”

Ugledavsi je gospoda Sejhi se zaceni od smeha: ,Ono deriste se rugalo sa nama.”

Sela je na stolicu. Duboko je uzdahnula. Osmehnula se i rekla: ,Oh.”

~Njegova Iyajka je pocela da place. Rekla je da ne zna $ta da radi sa svojim sinom”,
rece gospoda Sams i pritisnu zvonce.

,Sada ce tata dodi po njega”, rece ona i izade iz kancelarije.

,Kako izreka kaZe: Sin jedinac ili postane glup ili poludi”, re¢e gospoda Sejhi.

1

,Sve je to do dece
manaija kroz prozor.

, rece i sede za sto. Uze telefon i okrenu broj, posmatrajuci Ta-

,Gospoda Rahmani? Dobar dan. Ovde gospoda Soheili. Hvala. Na mom trudu? U
pravu ste. Imam jednu poruku u vezi sa Kamranom. Znam da ste mnogo zauzeti. Ne,
molim Vas. Recite mu da ¢u mu kupiti avion. Zna on. Ne bih da Vas zadrzavam vise. U
redu. Svakako. Hvala vam puno.”

Spustila je slusalicu. Osmehnula se i klimnula glavom. Nastavnici su ulazili jedan
za drugim.

,Zdravo.”

,Zdravo.”

,Sta se desilo?”

,,éta ti je?”

,Nista.”

,Kao da ti je neko umro.”

,Ma nije, ne pomerila se sa mesta.”

,Sacekajte da svi dodu, pa da vam ispricam $ta se dogodilo”, re¢e im gospoda Sejhi.

I1zasla je iz kancelarije i otisla u dvoriSte i sa stepenica dala znak Tamanaiju da pride.
Polako je dosao. Ruke su mu bile u dzepovima kaputa. Gledao je ispred svojih nogu. Ili
bi apaticno zverao unaokolo. Kao da je to bio nekoliko godina stariji Tamanai. Ili je
izgledao tako ponosito, jer je mislio da ga majka posmatra i da ¢e je Bog nagraditi, jer
je on njen sin. Izvadio je ruke.

,,Gospoda Sams je razgovarala preko telefona sa tvojom majkom. Majka ti je porudi-
la da te mnogo voli.”
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,Nije umrla?”

»Nije. Rekla je da ne bi mogla da ode na onaj svet zbog tolike divote koju joj ti pr-
uza$ na ovom svetu.”

»Aha.”

»Rekla je da ¢e ti kupiti Sta god pozelis i da ¢e te odvesti kuda god budes hteo.”

,Tako je rekla?”

»,Naravno da je tako rekla. Idi sad da se igras.”

,Izvinite, da li biste mogli da mi pricuvate ovaj ram?”

Preveo s persijskog
Milos Deli¢

ALI MOAZANI (1958), je diplomirao scen-
ske umetnosti, piSe kratke i duge price, ro-
mane i scenarija za film i pozorisne komade.
Dela su mu prihvacena ne samo od strane
Citalastva, vec¢ i od kritike, zbog ¢ega spada u
red pisaca sa velikim brojem nagrada. Ro-
mani ,Molaqgat dar Sabe aftabi” [Sastanak u
| suncanoj nodi] i ,,Zuhur” [Ispoljavanje], osvo-
jili su prestizne knjizevne nagrade, , Knjiga
godine”, 1997.11999. Roman , Ertebate irani”
[Iranska veza, 2011], pohvaljen je od strane
Asocijacije ruskih pisaca, dok je prica , Delaviztar az sabz” [Prijatnije od zelenila],
proglasena za najbolju pri¢u u poslednje dve decenije. Zbirke: ,Kolahi az gisuje
man” [Kapa od moje kose, 2007], ,Delaviztar az sabz” [Prijatnije od zelenila, 2010],
,Huzur” [Prisustvo, 2007], ,Qasedak” [Maslacak, 2010], ,Se’r be entezare to”
[Pesma u ocekivanju tebe, 2014]; price: , Kesti be revajate tufan” [Lada po predanju
oluje, 1999], , Dusti” [Prijatelj-
stvo, 2010], , Safare sesom”
[gesto putovanje, 1994], , Be-
Sarat” [Objava, 1994]; roma-
ni, sem navedenih: ,Nusda-
ru” [Lek za sve, 1991], ,Na
abi, na khaki” [Ni plavo, ni
prasnjavo], ,Ma'mur” [Agent,
1999], , Khusnesin” [Dobro-
dosao, 2013], ,Davazdahom”
[Dvanaesti, 2014], ,, Apartma-
ne rubaz” [Apartman na ot-
vorenom, 2016].
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Nas tihi otac

Madzid Kejsari

T razimo Coveka visine metar i sedamdeset santimetara, crne kose i smedih ociju. On
je zdrav, ali je u poslednje vreme bio isuvise pricljiv. Odjednom bi zbog nekog ne-
objasnjivog bola u ki¢mi poceo da se trese, toliko da bi pao na zemlju i iz jednog kraja
njegovih usana pocela bi da izlazi bela pena. Posle toga bi morao oko sat vremena da
odspava na ledima na zemlji kako bi se povratio.

Ovo je drugo pismo koje piSemo u vezi sa njim. U prvoj molbi majka je trazila posao
za njega. Trazila je miran i tih posao, bez stranaka i sa zadovoljavajucom platom. Da
bude na otvorenom gde moze da vidi plavetnilo neba. Otac je verovao da je razlog za
njegovo lose stanje plafon iznad njegove glave, a ne geler iza njegovog srca. I sam je
govorio da je to stanje u vezi sa ratnim danima. Pod plafonom bi imao napade guse-
nja i uvek bi ocekivao da mu se desi neka nesreca. Majka je napisala sve njegove za-
hteve, ¢ak i njegov poslednji uslov da na radnom mestu umesto stola ima bunker, bun-
ker bez krova.

Ovaj uslov je znacio da on nije imao nameru da radi. Kivni i razocarani poslali smo
pismo. Sledece nedelje pozvali su nas iz Sumarske uprave naseg grada. Primili su ga.
Nismo mogli da poverujemo, ali bilo je istina. Zaposlili su ga i pored svih uslova. Po-
stao je Sumar.

Jednom smo otisle da ga posetimo. Bilo je kao da smo iSle u posetu nekom nepo-
znatom bolesniku, odnele smo mu kompot. Prepoznale smo ga izdaleka. Na glavi je
imao kapu koju je bio spustio do obrva tako da su mu se samo oci videle. Nasle smo ga
na kraju Sume, na jednom brezuljku pored starog platana medu plo¢ama skriljca. Dok
smo stigle do njega ostale smo bez daha od umora. Cucao je u bunkeru, oko njega je
bila neka vojnic¢ka ¢ebad puna zakrpa, jedan pocrneli ¢ajnik izvan bunkera, a oko vrata
imao je obesenu zelenu zvizdaljku. Posao mu je bio da sedi u rovu i neprestano posma-
tra bujnu opstinsku Sumu. Bez stranaka, bas onako kako je Zeleo. Dok smo bili tamo,
posetio ga je neki ¢ovek sa crvenom fasciklom pod pazuhom.

Pitao ga je: ,Da li se skoro nesto desilo?”

Otac je odgovorio: , Nista.”

,Onda piSemo da na istoku nema plamena?”

,Da.”

Covek je pogledao na sat i rekao:

,Sada je sedam i dvadeset i pet minuta.”

Stavio je belesku u svoju crvenu fasciklu i siSao sa brezuljka hramljuéi na levu nogu.
Posto je otiSao pitala sam oca:

,Zasto nas nisi predstavio?”

Nije odgovorio, u mislima nije bio sa nama, videla sam to i u njegovim ocima. Mislio
je na Sumu, da, ne daj Boze, neke porodice nepaznjom ne zapale vatru i da onda on,
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kada vidi beli dim bude prinuden da zvizdu¢i ode u Sumu. To mu je bio posao, gaSe-
nje plamena.

Bile smo zadovoljne, i on takode. Prosli su dani i meseci. Odjednom smo primetile
da nam u kuéi nesto nedostaje. Kuca je postala nekako pusta. Satima smo razmisljale u
toj samodi. Na kraju smo zakljucile isto. Jedno mesto medu nama bilo je prazno. Ne-
dostajao nam je neko da puno prica, ima drhtavicu i da nama njegovim ¢erkama bude
zao. Dolazi uvece po mraku, a odlazi u cik zore. Vidimo samo njegovu senku. Ponekad
ostajemo do kasno u no¢ da bismo cule kako okrece kljuc u bravi, izuva ¢izme, kaci ka-
put i umiva lice i glavu hladnom vodom kako bi oprao ¢ad. Vec¢ tri godine njegova
postelja lezi spremljena pod prozorom, lose oprana jastuc¢nica na jastuku i dalje po-
kazuje uleglo mesto gde je bila njegova glava, a na duseku se i dalje ocrtavaju obrisi tela
coveka bez glave. Zaboravile smo njegov glas. Na jesen i zimi miris izgorelog drveta, a
na prolece i leti miris pupoljaka i zemlje na trenutak udu u kuc¢u. Kao da nam neko salje
ove mirise dok spavamo.

Majka se ne slaZe sa pisanjem ove molbe. Mi ipak pisemo. Imamo samo jednu mol-
bu. Vratite nam naseg oca.

1z zbirke Tri devojcice sa cvecem, izdavac: Sure Mehr, Sesto izdanje.

Preveo s persijskog
Petar Janackovié

MADZID KEJSARI (1966), pi-
sanjem ozbiljno poceo da se bavi
sredinom 90-ih godina i postao
poznat kao pisac kratkih prica i
romana sa ratnom tematikom.
Vecina Kejsarijevih kratkih prica,
zapravo, predstavlja umetnicko
svedocanstvo pisca o ranama i
secanjima na ratne godine koje je
kao tinejdZer proveo u rovu i u
kojima se ne zadovoljava samo
prenosenjem ratnih uspomena,
vec pripoveda o ljudskim emocijama, koje su u prvom
planu, nastojeci da stvori nezaboravne price. Zbirke prica:
,Solh” [Mir], ,Ta’'mebarut” [Miris baruta], ,Nafare sevvom
az semte ¢ap” [Tredi s leva], ,Se dokhtar golforus” [Tri
prodavacice cveca, 2005], ,Khakriziha” [Iskopine]; romani:
,Zijafat be sarfe gelule” [Vecera sa kurSumima, 2001],
,Bag-e talu” [Visoka basta], , Gusale sargardan” [Zacudeno
tele], ,,gamas Sami” [éamas iz Sirije], ,,Digar esmet ra avaz
nakon” [ViSe ne menjaj ime], ,Tanabkesi” [Nadvlacenje
konopca].
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Ja sam pogresio

DzZafar Modares Sadeki

jednom restoranu iznad grada pronasao sam posao. Zapravo, nasao mi ga je moj

prijatelj ¢iji je stric bio vlasnik restorana. Sa stricem mog prijatelja razgovarao
sam ne vise od dva minuta. Bio je to druzeljubiv i razdragan covek. Neusiljeno me je
uzeo za ruku, poveo do stolova koje je trebalo da opsluzujem i rekao da po¢nem. Bio
sam zaduZen za osam stolova. Obukao sam uniformu koju je nosio prethodni kelner i
ocistio vec Ciste stolnjake. Poredao sam stolice koje su vec bile na svom mestu, a onda
zacuh Sefa restorana, koji mi je stojao nad glavom i posmatrao me, kako prekorno rece:
,Prethodnog kelnera su isterali zato $to je bio nabusit. Prema gostima se nije ophodio
onako kako treba, nekoliko puta je vracao posude sa hranom, a najgore od svega je to
Sto je od gostiju trazio baksis. Dobro, neki su mu davali, ali bio je toliko drzak da je na
silu sam uzimao od onih koji mu nisu davali; vise je naplacivao, a viSak stavljao sebi u
dzep i bio je lopov.”

Ja sam se nasmejao i rekao da sam igrom slucaja veoma dobra osoba i da se uop-
$te ne pronalazim u njegovim re¢ima, $to ¢u, ako Bog da, i dokazati. Sef restorana
mi dade sveZanj ra¢una, pokaza na jelovnik okacen na zidu restorana i rece: ,Bas da
vidimo.”

Prvi u restoran usao je onizi starac bele kose i crvenog lica. Ja sam mu se naklonio
i uputio ga u svoj deo. Drugi kelneri nisu primetili i jo$ uvek nisu bili spremni, i
vodecdi starca ka stolu opazio sam kako me kradom posmatraju i streljaju o¢ima. Kao
da su hteli da kazu , gledajte ovog malog, jos se nije ni presvukao, a ve¢ nam je pre-
oteo masno i slasno parce”. Bilo je ocigledno da sam se dopao starcu. Videlo se da je
i ranije ovde dolazio, jer je bio veoma smiren i gledao je samo u mene. Doneo sam
escajg. Lepo sam ga usluzio. Starac je bio obuzet svom tom mojom prefinjenos¢u i uku-
som. Uopste nije ocekivao da iz prvog pogleda na mom licu ugleda nesto vanredno i
shvati da sam potpuno obucen, i da je razlika izmedu mene i drugih kelnera kao izme-
du neba i zemlje.

Nakon $to je pogledao jelovnik, doneo sam mu posebnu vrstu supe. Pomogao sam
mu da zaveze portikluy, i staloZeno i spustene glave, toplim i ljubaznim glasom, za koji
ni sam nisam znao odakle dolazi, pitao: ,Sta Zelite da narudite?”

Pogled mu je bio zakovan za mene, i dok je primicao ustima prvu kasiku supe, za-
stao mu je negde na pola puta. Uzbudeno je upitao: ,Vi ste novi ovde?”

,Da, vama na raspolaganju.”

Videlo se da je imucan. Iz spokojstva kojim je odisao, smirenih pokreta kasikom dok
je jeo supu ne prosipajudi ni kap, i iz njegovih rumenih usana bilo je jasno da je imucan.
Uzeo je kaSiku i dok ju je primicao ustima, ona se ne bi ni pomerila. Nije bilo jasno kako
su se otvorila i kako je kasika usla i izasla iz njih; zato $to mu se usta nisu pomerala i
kasika kao da je sama ulazila i izlazila iz njih. Onda je rekao: ,,Raznjice.”
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I ponovo je napunio kasiku. Kasika je bila napunjena ta¢no onoliko treba — u slucaju
da mu zadrhti ruka, supa u njoj bi se uzburkala, ali se ne bi prosula. Vise me nije gledao,
vec je odmahnuo glavom Sto je moglo da znaci ,,odli¢no”, , tako znaci”, ,,svako dobro”,
i ja sam se s naklonom udaljio, preneo narudzbinu kuhinji i stao odmah pored vrata
jednim okom gledaju¢i u starca, da mogu da poletim u slucaju da da znak, a drugim u
vrata, kako bih preuzeo novog gosta ukoliko se pojavi.

Kada je hrana bila gotova, u najvelicanstvenijem maniru sam je odneo na sto i sa-
svim lagano i odmereno, bez toga da oborim posude ili napravim i najmanju buku, na
stolu napravio mesto za tanjir sa raznjicem i stavio ga na sredinu stola, uzeo tanjir sa
supom koju viSe nije jeo, priblizio raznji¢, ponovo sve stvari na stolu postavio uredno
u odnosu na tanjir sa hranom, i sada je bio trenutak da pitam da li Zeli jo$ nesto, i pitao
sam — tiho, kako bih dokazao da sam veoma paZzljiv konobar.

Rekao je da ¢e me zvati ako bude Zeleo jos nesto, i dok sam odlazio, podigao je ruku
u kojoj je drzao viljusku davsi mi znak da pridem i upitao: , Kako se zoves?” Rekao
sam. ,,Odakle si?” Rekao sam. ViSe nije pitao, samo je rekao: , Bravo!”, ¢ije znacenje mi
je ostalo nejasno. Mozda je hteo da kaze , bravo” za to Sto si poceo da radi$ u cvetu mla-
dosti umesto da lutas ulicama i nisi se prepustio dangubljenju i tra¢enju vremena. Mo-
zda je hteo da kaZe nesto od onoga sto govore stari ljudi, i tada skoro uvek spomenu i
jedno ‘bravo’. Sta je on znao — kad pritisne oskudica, bio bih spreman da do kraja Zivo-
ta lutam ulicama i da mi bude svejedno. Zar nije bilo Zalosno da se cvet mladosti pro-
traci u poslu?

Ponovo sam otisao do vrata. Stajao sam oslonjen o zid, s jednim okom na starcu a
drugim ka vratima, potpuno usplahiren. Mislio sam da od ovoga ne moZe biti bolje.
Ve¢ na prvi pogled odusevio sam starca. Pronasao sam vernu musteriju. Pitao sam se
koliko mogu da uzmem od njega. Ja to uopste nisam pokazivao. Nije ni trebalo da
pokazujem. On sam bi sigurno dao. Zato sto je bilo ocigledno da je bio zadovoljan
mojom uslugom, ali ¢ak i ako danas ne da, znao sam da mi je sutra u kandzama i da
sutra mogu da ocekujem da od njega dobijem dobru napojnicu. A Sta je sa racunom?
Zar bi starac umeo da procita brojke na racunu? Od starcevog stola do kase, pokraj
vrata, bilo je tacno deset koraka, i na toj razdaljini visak novca — ukoliko ga starac da
—mogao je da se stavi u dzep. Ili kusura, ako bi novac koji da, imao kusur. Manje bih
mu vratio. ViSe nisam iSao brzo. Zamislio sam se. Danas je bio tek prvi dan. Tek prvi,
aja sam vec postao iskrena i poverljiva osoba. Ili, u najmanju ruku, sada je trebalo da
budem iskren i poverljiv. Zapravo, ako bi starceve oci funkcionisale onako dobro kao
ruke i usta, onda bih bio gotov. Setio sam se kako je primicao kasiku ustima, a da mu
ruka ni za tren ne promasi usta, i vadio je iz njih, a da u kaSici ne ostane ni jedna
kapljica supe. Zadrhtao sam. Shvatio sam da mi Sansa koja mi se ukazala polagano
izmice. Moram prema njemu da budem prijatan i poverljiv i u¢inim da bude za-
dovoljan. Isto kao do sada, moram i nadalje da mu titram, da bi on i meni titrao. Mozda
¢e se kasnije ovaj starac toliko sprijateljiti sa mnom i pronaci mi neki posao koji je bolji
od ovoga. No, s druge strane, ja ne treba mnogo da mu se priblizim. U najmanju ruku,
pred konobarima ne bi trebalo da pokazujem da smo prijatelji. Jer bi oni mozda po-
zavideli i to bi pokvarilo moje odnose s njima. Na primer, ako bi izvoljevao da se-
dnem za njegov sto — ne. To nikako ne bi trebalo da prihvatim. To bi iznerviralo Sefa
sale, jer bi to bilo previSe za jednog konobara. Treba samo da ga drzim u svojim kan-
dzama i ne ispustam.
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Tako sam oprezno stajao kraj vrata uronjen u slicne misli da uopste nisam primetio
nekoliko gostiju koji su usli u restoran, a koje su posluzili drugi konobari. Prvo sam se
obeshrabrio, ali sam posle uvideo — $ta ima veze ako je moj deo prazan, jer ja sam imao
starca, a to je bilo sasvim dovoljno. Doslo je nekoliko ljudi i selo za jedan od stolova u
mom delu. Doneo sam im escajg. U kuhinji sam narucio hranu i ponovo stao kraj sta-
rog mesta pokraj vrata. Tada sam opazio da mi starac pokazuje da mu donesem racun;
odvezao sam mu portiklu koja nije bila umrljana hranom, ve¢ ¢ista kao da je tek oprana.
Doneo sam racun.

Iznosio je 135 tumana. Ali, posto sam hteo da sve izgleda prirodno, iz dZepa sam
izvadio blok sa racunima, i na prvom listicu sabrao cene dodavsi i stvari kao sto su
usluga i grickalice. Papiri¢ sam stavio u prazan tanjir, a prazan tanjir stavio ispred
starca.

Pogledao je racun ispod oka. Iz dZepa je izvadio novcanik u kome je bio svezanj
novih presavijenih i poredanih novcanica. Sve novcanice su bile zelene, ljubicaste i
nekoliko smedih unutar ljubicastih, od kojih je izdvojio dve i stavio na tanjir. Dve
novcanice od po sto tomana. Naklonio sam se, uzeo novcanice zajedno sa ra¢unom, i
odneo ih za sto sa kasom. Tamo je sedeo Sef sale. Stavio je racun u kasu i vratio
ostatak novca. Vracajuci se prema stolu starca, cuo sam kako me dozivaju gosti sa
drugog stola koji se ve¢ naruéili hranu. Cekali su da im stigne porudzbina. Poka-
zao sam da stiZzem, i stavio kusur na tanjir ispred starca, kad sam video da je bilo
dvadesetpet tumana. Rekao sam: “Izvinjavam se, izgleda da je doslo do greske.” Vra-
tio sam se kod Sefa sale koji me je zureéi posmatrao. Tako me je gledao dok sam stajao
pored stola sa kasom. Rekoh: ,Izgleda da je doslo do greske.” To sam rekao glasno,
oba puta, glasom visim od uobi¢ajenog. Sef sale rece: ,Ne, nema nikakve greske.”
Ponovo sam otisao do stola za kojim je sedeo starac. Putem sam racunao u sebi: ,Dve-
sta tomana manje sto trideset pet tomana jednako je Sezdeset pet tomana.” Stao sam
iznad starcevog stola sa novcem u ruci, a i dalje sam racunao - jer mi je racun bio
slaba tacka joS od detinjstva i nikad u njega nisam bio siguran. Jos nekoliko puta sam
oduzeo trideset pet od sto, Sezdeset pet sam oduzeo od sto, sabrao Sezdeset pet sa
trideset pet, stotrideset pet sabrao sa Sezdeset pet, Sezdeset pet sa sto trideset pet i
video — ne, ne gresim. Starac me je gledao ¢ekajuci da ostatak njegovog novca sta-
vim u tanjir. Ali, opet rekoh: ,Mislim, odnosno uveren sam — da je doslo greske.” I
vratio sam se do stola sa kasom. Sef sale rece: ,Sta je s tobom?” ,Siguran sam da je u
pitanju greska”, rekoh. Uzeo sam olovku sa njegovog stola i na poledini bloka sa
ra¢unima koji sam drzao u ruci napisao: 200 — 135 = 65 i pokazao mu da sam tacno
oduzeo i da je sto posto posredi greska.

Sef sale je okrenuo glavu i pogledao prema gostima koji su i dalje ¢ekali i gledali u
mene, zatim u starca koji je poceo da gubi strpljenje i gledao me dajuci mi znak, a onda
je opet upiljio u mene, i sada su svi gledali u mene. Kao i konobari. Dao mi je dve nov-
¢anice od po dvadeset tomana i kusur je sada iznosio Sezdeset pet tomana. Zatim tiho,
da ga samo ja ¢ujem, rece: ,Sada je u redu; jesi li ti njuskalo?”

Jezik mi se svezao. Nisam mogao da kazem , da”. Shvatio sam kakvu veliku gresku
sam napravio. Ja sam bio pogresio. Nisam mogao ¢ak ni da kazem da je greska bila mo-
ja. Dok sam isao ka stolu starca, video sam da me svi i dalje gledaju. Gosti, konobari,
¢ak i starac. Ruka mi je drhtala. Stavio sam novac na tanjir. Nisam se naklonio, ni gla-
vom ni telom. Udrvenio sam se. Otisao sam korak nazad i stao uspravno kao sveca.
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Cak nisam mogao ni da kazem ,u zdravlje”. Znao sam da vie nema vajde. Shvatio sam
iz pogleda $efa sale, konobara i svih gostiju. Starac je ostavio pet tomana u tanjir. Sef
sale je ustao sa stola. Naklonio mu se i rekao ,,u zdravlje”. Jedan od konobara mu je
otvorio vrata da izade napolje. Ja sam ostao ukopan u mestu. Ni ruka ¢ak nije mogla da
se pomeri i uzme pet tumana. Sef sale je istom konobaru koji je starcu otovorio vrata
dao znak da odnese gostima iz mog dela odnese hranu koja je bila spremna. Zatim je
dosSao do mene, uzeo iz tanjira pet tomana, stavio mi ih u dlan i rekao da Sto pre svucem
uniformu ranijeg konobara, manje se trudim i da se ubuduce ne meSam u stvari koje
nemaju veze sa mnom.

Sutradan sam otiSao kod prijatelja da ga obavestim o ovom sto se desilo, a on cak
nije ni dozvolio da otvorim usta. Rece: ,Svaka ti ¢ast! Okaljao si nam obraz! Ti si bio
lopov, a da mi nismo znali? Ili si u najmanju ruku hteo malo da sacekas i pritajis se. Ali
bas prvog dana?”

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragovié

DZAFAR MODARES-SADEKI (1954), pisac i pre-
vodilac, zavrsio je engleski jezik i knjizevnost, autor je
18 romana i 6 zbirki prica. Romani: Gavkhhuni [ Gavkhhu-
ni, 1983], Balone Mahta [Mahtin balon, 1989], Safare Kasra
[Kasrino putovanje, 1989], Nakoda-abad [Nigde, 1990],
Kalleje Asb [Kravlja glava, 1991], BiZan i maniZe [Bizan i
Maniza, 2008], Tupe sabane [Nocni top, 2009], Khaterate
ordibehest [Majska secanja, 2014], Ruznamenevis [Zurna-
lista, 2014], Kafe i kenare Aab [Kafe na plazi, 2015], Behest
o duzakh [Raj i pakao, 2016]; zbirka prica: Bacheha bazi
nemikonand [Deca se ne igraju, 1977], Ghesmate digaran va

dastanhaje digar [Tude sud-
bine i druge price, 1985],
Davazdah dastan [Dvana-
est prica, 1991], Kenare da-
rija, morakhasi va azadi
[Obala, odmor i sloboda,
1998], An tarafe khijaban
[S one strane ulice, 2002],
Vaghaye'e Ettefaghyyeh [Ne-
sto se desilo, 2007]. Neka
njegova dela (Gavkhhuni
i Kalleje Asb), prevedena
su na engleski jezik.
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Prica o mojim naocarima

Rasul Parvizi

O vaj dogadaj je toliko Ziv u mom pamcenju da poput dnevne svetlosti i zrakova
sunca obasjava mrak mog secanja. Kao da se dogodio pre sat vremena, tako jasno
sam ga zapamtio.

Do osmog razreda, mislio sam da su naocari poput kravate i Stapa, zapadnjacke
stvari koje kulturniji ljudi stavljaju na oci kao ukras. Moj ujak Mirza Golamreza koji je
puno drzao do sebe, oblacio pantalone se uskim nogavicama, uvozio kravate iz Pariza
i do te mere preterivao sa novotarijama i modom da su mu ljudi u naSem gradu dali
nadimak ,,Misje”, bio je prvi ¢ovek koga sam video da nosi naocari. Ujakovo intere-
sovanje za glancanje cipela i koriS¢enje noza i viljuske kao i druge evropske navike
utvrdile su kod mene tu misao. Mogao sam u sve da se kladim da su naocari nesto
moderno sto ljudi nose kako bi lepse izgledali. Sada kada to znate, moZemo da svratimo
¢askom do Skole u kojoj sam ucio. Uvek sam bio visok za svoje godine. Mama, neka je
Bog cuva, uvek je kukala kada je kupovala ode¢u za mene i mog brata. U Sali bi nam
govorila: ,Dva brata kao bandere, visoki visoki, moZzete kisu sa neba da skinete.” Sa
druge strane, o¢i su mi bile slabe i nisam dobro video. Kako tada nisam znao da loSe
vidim, a nikada nisam mogao dobro da vidim tablu, i ne obracajudi paznju, na svim
¢asovima sedeo sam u nekoj klupi u prvom redu. Svi ste vi isli u Skolu i znate da je prvi
red rezervisan za nisku decu. Tako su na Casu izbijale svade i uvek sam sa niskom
decom bio na ratnoj nozi, a kako sam i sam imao u sebi pomalo zlo¢e, moji niski vrsnjaci
ibuckasta deca iz mog razreda plasedi se onoga Sto ih ¢eka van ucionice od zadirkivanja
i... jednostavno su se mirili sa sudbinom. Ali, ni to nije bio kraj. Jednog dana jedan se-
bican i umisljen ucitelj opalio mi je tako jaku Samarcinu da je zvuk stigao do pola skol-
skog dvorista. Sva deca koja su tada bila u dvoristu cula su udarac. Uhvatio sam se za
uvo, a od jacine bola pred o¢ima su mi igrale zvezdice. Gospodin ucitelj me je pocastio
sa dve-tri kocijaske psovke i rekao: ,Je 1’ si ti slep? Da ti nije Otulhan Rasti! tata? Vidis
ljude na ulici, a neces ni zdravo da kazes!”

Ispostavilo se da je gospodin ucitelj juce koracao na drugoj strani ulice, a da ga ja
nisam video i zbog toga ga nisam ni pozdravio. To je on pripisao mojoj umisljenosti i
buntovnistvu pa se sada osvetio i vaspitao me.

Ni kod kuce nisam ostajao bez batina. Mnogo puta dok bih ustajao sa rucka ili ve-
Cere, noga bi mi udarila u ¢asu sa vodom, tanjir ili bokal. Ili bi se voda prosula ili bi se
nesto slomilo. Tada su se ljutili na mene i ne znajuéi da ja slabo vidim. Otac bi potegao
svoje psovke a majka bi me ukorila i rekla da li¢im na razuzdanu kamilu.

Tako si trapav i smotan, uopste ne gledas ispred sebe. Zamisli da je ispred tebe bio
bunar pa da upadnes. Nazalost, ni sam nisam znao da sam poluslep. Mislio sam da svi
ljudi tako vide! Zato sam trpeo psovke i korio sebe da treba pazljivije da se krecem. U

1 Emir Gilana iz XVIII veka poznat po svojoj aroganciji. — Prim. prev.
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sebi sam govorio: , Kako to tako, noga ti vecito udara u nesto pa nastane haos.” Desava-
le su se i druge stvari, u fudbalu nikako nisam napredovao. Kao i druga deca, podigao
bih nogu za Sut i niSanio za udarac, ali noga nije udarala loptu. Ja sam se stideo, a deca
su se smejala. To je rusilo moj ponos. Najbolnija scena dogodila se jedne veceri za vre-
me predstave. Jedan izvodaé poput madioniéara Golamhosejna dogao je u Siraz. Grupe
muskaraca, Zena i dece pohrlile su na predstavu kako bi videli njegove trikove. Sve se
to desavalo u holu Skole Sapur. Direktor Skole mi je dao besplatnu kartu koju su dobijali
svaki prvi i drugi dak u razredu. Bio sam van sebe od radosti. Uvece sam otiSao tamo i
nasao svoje mesto na kraju sale. Prikovao sam pogled za scenu i pazljivo pratio Sta se
dogada. Madionicar je izaSao na scenu i poceo da izvodi trikove, predstava je pocela.
Svi oko mene bili su opéinjeni njegovim izvodenjem. Na momente su bili zbunjeni ili
uplaseni ili su se smejali i pljeskali rukama. Ali ja, koliko god da sam se naprezao i sebe
terao da bolje vidim, nisam mogao. Do mene su dopirali obrisi i senke, ali nisam mogao
da razaznam $ta je Sta, ni ko je ko, ni $ta radi. Mucéio sam se da pratim Sta se deSava na
sceni, zapitkivao sam ljude koji su sedeli pored mene Sta sada radi. Ili ne bih razumeo
odgovor, ili bi me pitali jesi li slep pa ne vidis? Te veceri sam osetio da nisam kao druga
deca, samo nisam znao Sta to nije u redu sa mnom. Jedino sam ose¢ao da imam neki
nedostatak i zbog tog osecaja obuzela me je velika tuga.

Nazalost, nikada se nije desilo da mi neko pomogne i svi su tu moju nepaznju, koja je
u stvari bila slabovidost, pripisivali mojoj nespretnosti i nemaru. I ja sam isto tako razmisljao.

Iako je tada vec proslo nekoliko godina otkako smo se preselili u grad, nasa porodica
i dalje cuvala svoje obicaje sa sela. Isto kao $to bi nam, dok smo ziveli u luci, odjednom
u goste doslo deset-dvanaest gostiju iz pustinje i sa svojim konjima, kamilama i magar-
cima usidrili se kod nas i ostali u na$oj kuéi po nekoliko dana, isto to su radili i u Sirazu.
Otac viSe nije bio imucan kao pre, ali nije prestao da docekuje goste. I kuca i namestaj
su bili zaloZeni, ali naSem gostoprimstvu nije bilo kraja. Svaki nesre¢nik koji je putovao
sa juga, svratio bi kod nas. Bog da mu dusu prosti, moj otac je stvarno bio Sirokogrud.
U nemastini je postupao kraljevski. Jednom je prodao svoj sat kako bi docekao goste.
Medu ovim gostima bila je i jedna starica iz Karzuna. Bila je narikaca na Zenskim sahra-
nama. Citala je propovedi, a za vreme praznika Omar Kogan recitovala je zbrda-zdola
sastavljene pesme i bila je inace jako pricljiva i znatizeljna. Zapravo, bila je slatkoreciva
i znala je da prica price. Mi deca smo je ba$ voleli, uzivali smo svaki put kada bi dosla,
uvece bi sedela sa nama i pric¢ala bi nam price. Ponekad je pevala pesme i svi u kudi su
pljeskali rukama. PoSto u razgovoru sa ljudima nije obracala paznju na formalnosti i
bila je vrlo direktna, svima je njihove nedostatke govorila u o¢i. Mama ju je jako volela.

Prvo, obe su bile iz Kazruna, a Kazrunci se drze zajedno. Drugo, bila je na maminoj
strani i zbog nje je uvek ostro kritikovala mog oca zato $to se ponovo oZenio i doveo
drugu Zenu pored moje majke. Sve u svemu, bila je dragi gost. Naravno, Zad al-Ma’ad?!
i druge molitvenike i sve knjige za Zalosti i tuzbalice nosila je sa sobom. Sve ove knjige
nosila bi u jednom zavezljaju — bos¢i, a sa knjigama je nosila i jedan par naocari. Te na-
ocari su bile stare, od one vrste sa ovalnim okvirom. Bile su jako stare, toliko stare da
su drske bile polomljene. Medutim, starica je umesto desne drske zalepila neku zicu, a
parce konopca je zavezala za drugi kraj naocara i onda bi taj konopac nekoliko puta
obmotala oko levog uva. Ja sam vrebao priliku i jednog dana kada starica nije bila tu

1 Knjiga Muhameda Bakira Al-MadZlisija, poznatog Siitskog ucenjaka o verskim praksama koje se preporucuju
vernicima. — Prim. prev.
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otiSao sam do njenog zavezljaja. Prvo sam razbacao knjige, onda mi je iz obesti palo na
pamet da izvadim pomenute naocari iz kutije, stavio sam ih na oci sa namerom da u
tako smeSnom izdanju svratim kod sestre i izmotavam se.

Ah, to nikada nec¢u zaboraviti!

Bio je to za mene ¢udesan i veli¢anstven trenutak! Cim su moje o¢i pogledale kroz
staklo za mene se svet odjednom promenio. Sve je postalo drugacije.

Sec¢am se da se to dogodilo jednog jesenjeg popodneva.

Izbledelo Zuto sunce sijalo je sa neba. Poput pogodenih vojnika, jedan po jedan li-
stovi su sa drveca padali na zemlju. Do tog dana ja na drve¢u nisam razaznavao nista
osim mnostva gusto spojenih listova. Odjednom sam sada video kako je svaki list od-
vojen od drugog. Video sam i zid nasuprot nase sobe za koji sam mislio da je jednolican
i ravan i da su cigle pomeSane pa se nastavljaju jedna na drugu, sada sam u crvenilu
sunca mogao da razaznam svaku ciglu odvojeno od cigle do nje i prostor koji ih je raz-
dvajao. Ne znate koliko je to zadovoljstvo bilo. Kao da su mi poklonili ceo svet.

Taj minut i to zadovoljstvo se nikada nisu ponovili. Nista viSe nije moglo da mi za-
meni tih nekoliko trenutaka. Toliko sam bio sre¢an da sam se okretao oko sebe od ra-
dosti, pucketao prstima i skako. Osec¢ao sam kao da sam se tek rodio i da svet za mene
sada ima neko novo znacenje. Toliko sam bio srecan da mi je glas zastao u grlu.

Skinuo sam naocari i pred mojim oc¢ima ponovo se pojavio mutni svet, ali ovoga
puta sam bio siguran i srecan. Sklopio sam ih i stavio u kutiju. Majci nista nisam rekao,
pomislio sam da ¢e mi uzeti naocari i da ¢u dobiti batine cevkom od nargile ako budem
progovorio i jednu jedinu re¢. Znao sam da se starica nece vratiti jos nekoliko dana.
Stavio sam limenu kutiju u dZep i opijen novim videnjem sveta otisao u skolu.

Bilo je poslepodne, imali smo ¢as u lepoj prostoriji sa velikim svetlarnikom. Zgrada
Skole nekada je pripadala starim videnijim porodicama u gradu. Kuca je imala i vo¢njak
narandze. Sobe u toj kué¢i su mahom imale ¢itave zidove prekrivene sitnim deli¢ima
ogledala. Nasa ucionica je bila najlepsa prostorija u ku¢i. Nije imala prozor ve¢, kao i
ostale sobe takve vrste, ¢itav zid od raznobojnog stakla u drvenim okvirima sa vratan-
cima. Popodnevno sunce osvetljavalo je ucionicu. Nevina lica mojih skolskih drugova
bila su lepa i jasna poput dragog kamena na skupocenom prstenu.

Prvi cas toga dana bio je iz arapske gramatike. Ucitelj arapskog je bio Saljiv covek i
voleo je da prica viceve. Bio je oko vek i po star. Svi moji vrénjaci koji su u Sirazu i8li u
Skolu poznavali su ga. Uveren u svoj vid, ovog puta se nisam trudio da sednem u prvu
klupu. OtiSao sam pozadi i seo u zadnji red. Opremljen naocarima Zeleo sam da ispi-
tam svoj vid.

Deca videnijih ljudi su i$la u nasu skolu, koja se nalazila se u sirotinjskom kraju.
Zbog toga, u nasoj skoli u srednjim razredima nije bilo puno ucenika. Poput useva po-
godenih Steto¢inama, broj ucenika se svake godine smanjivao zato sto su daci bezali iz
Skole i pripremanje hleba sangaka! birali radije nego ¢itanje istorije i knjizevnosti. Za-
pravo, njih je Zivot terao da napuste skolu. U nasem odeljenju nije bilo puno daka, kada
bi svi bili prisutni sedeli bi u Sest redova. Tada je u ucionici bilo deset redova klupa ija
sam, da bih isprobao naocari, izabrao deseti red. Znajuci za moje prethodne nestasluke,
stari ucitelj je od samog pocetka bio podozriv. Primetio sam kako me krivo gleda.

Pomislio je u sebi Sta bi to moglo da bude pa je ovaj vrag od daka sada odlucio da
sedne ¢ak na kraj ucionice, a ne u prvi red kao i uvek. Mora da se nesto krije iza toga.

1 Vrsta iranskog hleba koji se priprema na sitnim kamenci¢ima. — Prim. prev.
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I ostala deca su se manje-vise zacudila.

Narocito oni koji su me bolje poznavali. Znali su da sam godinama ratovao za mesto
u prvom redu. Bilo kako bilo, ¢as je poceo. U¢itelj je na tabli napisao recenicu na arap-
skom, a zatim je nacrtao tabelu. U prvu kolonu tabele napisao je jednu arapsku re¢, a
onda je pored nje napisao njenu morfolosku analizu. Tada sam ugrabio priliku i izva-
dio limenu kutiju.

Iz kutije sam paZljivo izvadio naocari i stavio ih na oéi. Zi¢anu dréku stavio sam na
desno uvo, a oko levog sam nekoliko puta obmotao konopac i zavezao ga. Trebalo me
je videti tada: moju veliku glavu, Siroko lice, moj izboceni i dugi orlovski nos... Nista
od toga nije islo uz ovalne naocari sa malim staklom. Da zlo bude gore, naocari su ume-
sto dve drske imale Zicu i uze. Smejao bi se i svaki nevoljnik kome je otac umro da me
je video, a kamoli daci koji se smeju na svaku sitnicu.

Bilo, ne ponovilo se... Kada je nas veliki ucitelj napisao prvi red na tabli i okrenuo se
prema dacima kako bi na njihovim licima video da li su shvatili ili ne, njegov pogled je
iznenada pao na mene.

Bacio je kredu iz ruke i skoro ¢itav minut zbunjeno posmatrao moje lice i naocari.

Ja nisam shvatio Sta se desava, toliko sam uzivao da sam se potpuno izgubio u tre-
nutku. Dok sam sedeo u prvom redu sa hiljadu muka sam ¢itao reci na tabli, a sada sam
iz desetog reda sve kristalno jasno video. Bio sam ocaran svojom idejom.

Nikako nisam obracao paznju na to $to je pocelo da se dogada u ucionici. To Sto na
njegove poglede nisam obracao paznju i nisam pokazao nikakvu uznemirenost ojacalo
je kod ucitelja uverenje da sam ja izmislio neku novu smicalicu sa ciljem da ga ismejem.

Odjednom, besan kao ris, krenuo je ka meni. Ovaj ucitelj je imao tezak Siraski nagla-
sak i insistirao je na tome da vrlo narodski govori. Dok se priblizavao rekao je sa po-
sebnim naglaskom:

,,/Vidi vidi! Magarac! Stavio si masku kao glumac. A je 1’ su ovde postavili scenu?”

Dok ucitelj nije progovorio razred je bio miran i deca su gledala u tablu, medutim
kada mi se ucitelj obratio daci su poceli da se okre¢u kako bi videli o ¢emu se radi. A
¢im su me ugledali sa naocarima, i onakvog kako sam se opisao, kao da je poceo zemljo-
tres ili kao da se planina srusila.

Strasan zvuk njihovog smeha zatresao je ucionicu i celu skolu. Svi daci su se gro-
hotom smejali $to je jo$ viSe iznerviralo ucitelja. On je umislio da sam ja sve to isplani-
rao kako bih ga ismejao. Smeh druge dece i uciteljev napad ucinili su da se povratim.
Osetio sam da je postalo opasno, hteo sam smesta da skinem naocari, ali tek sto sam ih
rukom dotakao, uditelj je viknuo:

,,Da ih nisi pipnuo! Tako ¢u te ja pred direktora, sa sve maskom. Dete, ti treba da
radis kao dubretar. Knjige, $kola i ucenje nisu za tebe. Idi bre! Idi pa se kockaj na krovu
hamama.”

Sada se razred potpuno predao smehu, ja, nesre¢nik, nisam osecao ni ruke ni noge.
Zanemeo sam, nisam znao Sta da kazem. Tako izgubljen sa tim naocarima na o¢ima
stojim i pogubljeno gledam u ucitelja. On se naglo pomerio sa mesta gde je stajao i do-
Sao pored moje klupe. Jednu ruku je drzao pozadi na ledima, a drugu je pripremio za
udarac. Istovremeno je govorio: ,,Ustaj i gubi se! O Boze! Ustaj viSe i gubi se!” Ja, siro-
mah, ustao sam sa naocarima na oc¢ima dok je ceo razred i dalje pucao od smeha. Malo
sam se sklonio ne bih li izbegao ve¢ spremljen udarac, da me bar ne udari po licu. Po-
kuSao sam hitro da pobegnem od ucitelja kada sam osetio udarac. Polomio je zicu od
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naocara i naocari su ostale da vise. Izgledao sam smesno. Dok sam pokuSavao da sre-
dim naocari, osetio sam dva jaka Suta po zadnjici. Nisam imao vremena ni da jauknem
sko¢io sam i pobegao iz ucionice.

Gospodin direktor i nadzornik Skole, zajedno sa uciteljem arapskog odrzali su sa-
stanak. Posle mnogo natezanja odlucili su da me izbace iz skole. Kada su hteli da me o
tome obaveste ja sam im ispricao o tome da sam zapravo poluslep. Isprva mi nisu po-
verovali, ali moje re¢i su bile toliko iskrene da bi i kamen mogle da smeksaju.

Kada su se uverili da govorim istinu, presli su preko svega Sto se dogodilo, a kako
je ucitelj arapskog morao da bude u svakoj ¢orbi mirodija i stru¢njak za sve i svasta,
rekao je onim svojim naglaskom:

,,Dete, trebalo je ranije da kaZes. Ziv ti bio majci, Sto nisi odma’ rek’o? Sutra posle
$kole dodi do hrama Sah Cerag, ispred radnje Mirze Solejmana opti¢ara.” Sutradan,
posle citavog Zivota mucenja i jucerasnje sramote, kada se Skola zavrsila, otiSao sam do
platoa ispred Sahceraga i usao u radnju Mirze Solejmana opti¢ara. Dosao je i uditelj
arapskog i uzimao jedan po jedan par naocari od Mirze i stavljao ih meni na oci. Rekao
mi je da gledam u veliki sat Sahéeraga i obratim paznju da li vidim malu kazaljku ili ne.
Ja sam probavao naocari jedne za drugim dok nisam dosao do para kojim sam mogao
da vidim i malu kazaljku.

Kupio sam ih od Mirze Solejmana za petanaest kerana. Stavio sam ih na oc¢i i tako
sam poceo da nosim naocari.

Preveo s persijskog
Petar Janackovic¢

RASUL PARVIZI (1919-1977), pisac kratkih prica, ja=
vio se pre islamske revolucije, izmedu 40-ih i 50-ih go-
dina proslog veka, i bio je jedan od glavnih protagonista
DZamalzadevog stila knjizevne fikcije. Parvizijeve price
odrazavaju tradicionalne obicaje i kulturu naroda sa ju-
ga Irana i pokusavaju objektivno da izloze kontradikcije
koje se javljaju u drustvu dolaskom modernizma i, sa-
mo naizgled, modernih zako-
na. lako Parvizovim pricama
u strukturalnom smislu ne-
dostaje tehnicka upecatljivost
i izrazajnost, opisi ljudskih
stanja, stvaranje dramaticnih situacija i upotreba satire
i originalnih i kreativnih izraza i kompozicija u reali-
sticnom miljeu, njegove price priblizavaju delima sa an-
tropoloskim karakteristikama i snaZznom drustvenom
kritikom. Citav njegov opus sadrzan je u nekoliko
zbirki kratkih pri¢a — ,Salvarha-je vasledar” [Zakrplje-
ne pantalone, 1957], ,,Qese-haje Rasul” [Rasulove pri-
ce], , Loli sarmaste” [Pijani lola,1967].
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Tudinsko dete

DzZalal Ale Ahmad

ecite mi, Sta sam mogla da uradim? Moj suprug jednostavno nije bio spreman da

me zadrZi sa detetom. Dete nije bilo njegovo. Bilo je mog bivseg muza koji se ra-
zveo od mene i odbio da uzme dete. Sta bi ucinio neko drugi da je bio na mom mestu?
Ija sam isto trebala da Zivim. Sta da i moj drugi muz odlu¢i da se razvede od mene?

Bila sam prinudena da se nekako oslobodim deteta. Sta je jednoj bezvrednoj Zeni
poput mene moglo drugo da padne na pamet? Nisam imala nigde da odem, niti sam
imala neko drugo reSenje.

Znala sam da se dete moglo ostaviti u nekom sirotistu ili odvesti u neko drugo pro-
kleto mesto. Ali kako sam mogla da znam da bi moje dete primili tamo? Kako sam mo-
gla da budem sigurna da me ne bi zadrZzali i ponizili i mene i dete i nazvali svakakvim
ruznim imenima? Kako? Nisam htela da se to tako okonca.

Iste noci kada sam dosla kuci nakon sto sam uradila ono Sto sam morala, ispricala
sam maijci i nekolicini komsinica Sta se desilo. Jedna od njih, ne znam koja, odgovorila
mi je: ,Zeno, sigurno si mogla da ga odvedes u sirotiste ili ... ne znam gde”, rekla je.
Moja majka ju je u¢utkala: ,Misli§ da bi je pustili da ude unutra? Uh!” lako sam i sama
pocela da razmisljam da to uradim, kada je ova komsinica to izgovorila, u dubini srca
sam jauknula i rekla sama sebi: ,Zeno, jesi li negde probala da odes, pa da zna$ da li bi
te primili ili ne?” Onda, okrenuvsi se majci, rekoh: ,Kamo srece da sam to uradila!”
Neuka osoba poput mene! Nisam mogla da budem sigurna u njihovo prihvatanje.

Tada je vec bilo kasno. Reci te Zene unele su tugu u moje srce. Prisetih se svog deteta
i njegovog slatkog govora. Vise nisam mogla da izdrzim. Pred svima sam briznula
plac. Kako je bilo uzasno to $to ¢ujem da jedna od njih mrmlja: , Jos i place! Nije je stid!”
Majka mi je opet priSla da me uteSi. Bila je u pravu —i dalje sam mlada, zasto onda da
toliko tugujem za jednim detetom, onim koje moj muz ne zeli da prihvati?

Sada ispred sebe imam puno vremena da mu rodim troje, mozda cetvoro. Istina, to
mi je prvo dete, i nije trebalo da tako postupim prema njemu. Alj, Sta je tu je — sada je
sve gotovo i viSe nema svrhe baviti se time. Ja sama nisam imala petlju da odem i oba-
vim to. Moj muz je bio taj koji je insistirao. I bio je u pravu kada je govorio da ne zeli da
za sofrom vidi nezeljenog potomka nekog tamo magarca. Da sam ja mogla da sudim,
dala bih mu za pravo. Da li bih sama bila spremna da volim decu svog muza kao Sto
volim svoju? Da li bih ih gledala kao Zivotni teret? Zar mi ona ne bi bila visak za mu-
zevljevom sofrom? I on je sigurno osecao isto. I on je imao pravo da odbaci moje dete,
ne bas moje, vec kao Sto sam kaze, dete nekog tamo magarca.

U ova dva dana koliko sam bila u njegovoj kuci samo se pricalo o detetu. Poslednje
noci dugo smo razgovarali. Odnosno, on je govorio, a ja sam slusala. Naposletku sam
upitala: , Dobro, Sta kazes da radim?” Nista nije rekao. Malo je razmislio, a onda rece:
,Ne znam Sta ¢es da radis. Uradi ono $to misli$ da treba da uradis. Ja samo ne zelim za
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svojom sofrom da gledam potomka tamo nekog magarca.” Nije ponudio resenje. Te
noc¢i nije spavao pored mene. Bio je ljut. To je bila treca no¢ naseg zajednickog zivota, i
vec se naljutio na mene! Znala sam da Zeli da se naljuti na mene kako bih $to pre okon-
¢ala ovo sa detetom. , Kada se u podne vratim, ne¢u ovde da vidim dete, razumes!”,
rekao je ujutro izlazedi iz kuce. I od tada sam znala Sta mi je Ciniti.

Alj to viSe nije bilo u mojoj mo¢i. Prebacila sam ¢ador preko glave, uzela dete i izasla
iz kuce. Detetu je bilo blizu tri godine i mogao je sam da ide. LoSe je bilo to §to sam po-
troSila tri godine zivota starajuci se o njemu. To me je uZasavalo. Sve glavobolje su
prestale, sve neprespavane no¢i sada su prosle i sada je na pomolu bio laksi deo. Alj, ja
sam bila prinudena da uradim ono sto je trebalo da uradim. Koracala sam s njim do
autobuske stanice. Obula sam mu najlepse cipele i obukla mu najlepsu odecu, fino ma-
lo plavo odelo koje mu je malo pre naSeg razvoda kupio moj bivsi muz. Dok sam ga
oblacila, pitala sam se: ,Zeno, zaSto mu obladis novo odelo?” Medutim, nisam mogla
da se nateram da ne &inim to. Sta bih inace radila sa tom ode¢om? Ako ponovo budem
imala dete, neka mu moj muz kupi odelo. Obukla sam mu odelo i ocesljala kosu.

Kako je bio sladak! Uzela sam ga za ruku drzec¢i drugom rukom c¢ador oko pojasa.
Koracala sam polako. To je bio poslednji put da ga drzim za ruku i izvodim napolje.
Vise nije bilo potrebno da se ljutim $to ide sporo. Nekoliko puta je trazio da mu kupim
slatkis. ,, Prvo da udemo u autobus, a posle ¢u da ti kupim slatkis”, rekla sam. Se¢am se
da mi je tog dana, kao i obi¢no, postavljao mnoga pitanja. Jedan konj je nogom upao u
brazdu i okolo se okupila gomila. Navaljivao je da ga podignem da bi video Sta se
desava. Podigla sam ga. Video je povredenu prednju nogu konja koja je krvarila. Kada
sam ga spustila na zemlju, rekao je: ,Mama, konj je dobio bocu.” ,,Da, maleni, konj nije
sluSao majku, pa je dobio bocu.” I8li smo polako ka autobuskoj stanici.

Jos uvek je bilo rano i autobusi su bili prepuni ljudi. Morali smo da ¢ekamo skoro
pola sata pre nego smo se ukrcali. Dete se dosadivalo, a ja sam malaksavala. Trebalo je
da se izborim sa njegovim beskrajnim pitanjima. ,Mama, autobus nije dosao, ajmo da
kupimo skatkis”, nekoliko puta je rekao. ,,Sad ¢e da dode”, odgovarala sam, ,,onda ¢u
da ti kupim slatkis.”

Najzad, usli smo u autobus broj 7 i sve do Sahovog trga gde smo sisli dete je i dalje
pricalo i postavljalo pitanja. ,Mama, gde idemo?”, pitao je. ,Idemo kod tate”, rekoh ne-
promisljeno. Zagledavsi se u moje lice pitao je: , Kog tate?” Izgubilvsi strpljenje rekoh:
,Maleni, ako ne prestanes da pricas necu ti kupiti slatkis.” Koliko sada patim kada se
setim toga! Zasto sam mu tada u poslednjem trenutku slomila srce?! Kada smo izasli iz
kucde u sebi sam se zarekla da do kraja ne smem da pobesnim, udarim i grdim ga. Da ¢u
lepo da se ophodim prema njemu. A koliko mi je sada teSko na srcu zbog toga! Zasto
sam ga tako ucutkala? Jadno dete vise nije reklo ni re¢. Pomocnik Sofera je zabavljao de-
¢aka tako Sto je pravio smesne face i pricao s njim. Ali ja sam ignorisala i pomoc¢nika i
svoje dete koje se okretalo ka meni. Kada smo izasli na Sahovom trgu on se i dalje smejao.

Trg je bio prepun ljudi i automobila, ja sam se i dalje bojala onoga Sto treba da ura-
dim. Neko vreme, oko pola sata, sam Setala. Bilo je manje autobusa. Stoje¢i pored trga
iz dzepa sam izvadila novci¢ od deset Sahija i dala ga mom detetu. Zbunjeno me je
pogledao. Nije znao kako se rukuje novcem. Nisam znala kako da mu to objasnim. Na
drugom kraju trga ¢uo se uli¢ni prodavac semenki. Pokazala sam prstom na njega:
,Uzmi ovo i idi da kupis slatkis. Ho¢u da vidim mozes$ li sam da kupiS.” Moje dete
pogleda u novac, zatim se okrenu ka meni i rece: ,Mama, ajde i ti sa mnom.” Ne, ja ¢u
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da ostanem ovdeida te gledam. Tiidi tamo da vidim da li umes sam da kupis.” Ponovo
je pogledao u nov¢ic¢ kao da se dvoumi. Nije znao kako da kupi nesto, nikad pre nije to
uradio, a ni ja ga nisam naucila. Gledao me je netremice. Kakav je to bio pogled! U tom
trenutku obuzeo me je ocaj.

Bilo mi je jako tesko, bila sam na pola puta da se predomislim. Kasnije, kada je dete
otislo kod prodavca slatkisa a ja pobegla, pa sve do sada, ¢ak ni kada sam uvece pred
komsijama briznula u pla¢, nisam se osecala tako uzasno i o¢ajno. Malo je falilo da pod-
legnem.

Kakav je to bio pogled! Moj sin je bio tako zbunjen i ¢inilo se kao da Zeli jo$ nesto da
me pita. Nije mi jasno kako sam ostala prisebna. Jos jednom sam mu pokazala na uli-
¢nog prodavca rekavsi: ,Idi maleni, daj mu ovaj novac i kaZi da ti da semenke. Idi de-
cace moj!” Zagledao se u prodavca i glasom kako da ¢e da zaplace rekao: , Mama, ja
necu semenke, hocu sulo glozde”.

Postajala sam ocajna. Da je i najmanje oklevao, zasigurno bi odustala od svega. Da
se samo malcice zaplakao, predomislila bih se. Ali nije se zaplakao. Iznervirala sam se
i izgubila strpljenje. Razdrala sam se: ,Ima i suvo grozde! Idi i uzmi sta hoces, samo
idi!” I podigla sam ga sa trotoara i stavila na ulicu. NeZno sam ga pogurala: ,Podi! Ne
gubi vreme!” Ulica je bila pusta. Na oba njena kraja nije bilo ni autobusa ni konjskih
zaprega. Posao je nekoliko koraka napred, onda se zaustavio i okrenuo. ,Mama, ima i
sulo glozde?”, upitao je. ,,Ima, maleni, trazi da ti da za deset Sahija.” I otiSao je. Moj sin
je stigao do sredine ulice kada je jedan automobil iznenada zatrubeo, a mene su od stra-
ha prosli Zmarci. Instinktivno sam se bacila na ulicu, uzela dete u narudje i otrcala na
trotoar sakrivsi se u guzvu.

Znoj me je celu oblio. Nisam mogla da dodem do daha. ,,Sta se desilo, mama?”, upi-
ta. ,Nista, mladani, iSao si sporo preko ulice pa zamalo da te udare kola”, rekoh. Dok
sam ovo izgovarala zamalo sam briznula u plac. I dalje u mom narudju, rece: ,,Doblo
mama, spusti me dole. Ovaj put cu da idem blze.” Da nije ovo rekao, verovatno bih za-
boravila zasto sam dosla ovamo. Medutim, njegove reci su me bacile u premisljanje.
Dok sam brisala suze iz ociju prisetila sam se zbog ¢ega sam dosla ovde i muza kako se
ljuti na mene. Poslednji put sam poljubila svoje dete u lice. Spustila sam ga na zemlju i
$apnula mu na uvo: , Tr¢i, maleni moj, pobedi automobil!” Ulica je ponovo bila pusta i
moje dete je hodalo brze. Svojim malim koracima Zurno je koracao ka drugoj strani uli-
ce i nekoliko puta sam se uplasila da se ne saplete i padne.

Stigavsi na drugu stranu ulice, okrenuo se i pogledao me. Skupila sam krajeve ca-
dora pod pazuh i posla. Kada se dete okrenulo i pogledalo ka meni, sledila sam se u
mestu. Jeste da nisam htela da shvati da odlazim, ali nisam se sledila zbog toga. Bila
sam poput lopova koji je uhvacen na delu. Ruke su mi bile ispod pazuha. Ukocila sam
se isto kao onda kada me je bivsi muz uhvatio da mu preturam po dzepovima. Celu me
je oblio znoj. Pognula sam glavu i kada sam je u agoniji ponovo podigla, moje dete je
koracalo i bilo blizu mestu gde je stajao uli¢ni prodavac.

Gotovo je. Bezbedno je stigao na drugu stranu ulice. U tom trenutku mi se ucinilo kao
da nemam dete. Gledajuci svoje dete u tom poslednjem trenutku osecala sam se kao da
gledam necije tude dete. Kao da posmatram slatko tek prohodalo dete nekog tudinca.
Listo kao Sto se posmatranje deteta nekog tudinca tek tako prekine, i ja sam prestala da
ga gledam. Hitro sam se utopila u masu prolaznika. Onda sam se jo$ jednom prestravila
i umalo sledila na mestu. Uplasila sam se da me neko ne uhvati. Od te pomisli sam se
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najezila i ubrzala korake. Dve ulice niZe pomislila sam da udem u poprec¢nu ulicu i po-
begnem. Tada se iza mene skripeci zaustavio taksi. Pomislila sam da me je na raskrsc¢u
video policajac koji je usao u taksi, pratio me i sada se zaustavio iza mene da me uhapsi.
Ne znam kako sam uspela da se osvrnem i opustim. Putnici iz taksija su platili i sada
su odlazili. Udahnula sam s olaksanjem i javila mi se jedna misao. Uletela sam u taksi
bez ideje gde da podem i snazno zalupila vrata. Sofer je nesto promrljao i krenuo. Moj
¢ador se zaglavio u vratima. Kada se taksi dovoljno udaljio i kada sam se osetila bez-
bednom, polako sam otvorila vrata, povukla ¢ador i ponovo ih zatvorila. Naslonjena
na zadnje sediste udahnula sam s olaksanjem. A uvece od muza ne¢u moc¢i da izvucem
novac za taksi.

Preveo s persijskog Aleksandar Dragovi¢
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DZALAL ALE AHMAD (1923-1969), mislilac, pi-
sac i drustveni i politicki kriticar, izvrsio je veliki
uticaj na intelektualne i knjiZevne tokove Irana pre
islamske revolucije i autore poput Nadera Ebrahimija
i Golamhuseina Sa’adija. U svom najpoznatijem de-
lu, ,Garbzadegi” [Vester- _

nizacija, 1962], razvio je Hide
zestoku kritiku prema Za- )

padu i zapadnim vredno-

L
stima. Ale Ahmad je ko- h‘!!-l“a

e —————

ristio kolokvijalni stil u |
prozi i bio je sledbenik ] b
avangardnih persijskih pi- ® ® |
saca kao Sto je Moham- y N
mad-Ali DZamalzade. Bu- - '
dudi da je koristio obicne
kulturne, drustvene i po-
liticke teme, u njegovom delima (romani, eseji, pu-
topisi i etnografske monografije), su redovni pratioci
simbolicke predstave i sarkasti¢ni izrazi. Specificnost njegovog stila je iskren po-
gled na stvari, bez obzira na moguce reakcije iz politickih, drustvenih ili verskih
krugova. Sem pomenutog, njegova dela su: ,Pand dastan” [Pet prica, 1971], , Na-
frine zamin” [Prokletstvo zemlje, 1967], , Arzjabi Se-
tabzade” [Prevremena procena, 1964], ,Sangi bar
guri” [Nadgrobni kamen, napisana 1963, objavljena
1981], ,Nun va kalam” [Hleb i pero,1961], ,Modire
madrese” [Direktor skole, 1958], , Sargozaste kan-
duha” [Prica o kosnici, 1958], , Zane zijadi” [Zena
koja je visak, 1952], ,Setar” [Setar, 1948], , Az randi
ke mibarim” [Patnja koju trpimo, 1947], ,,Did va baz-
did” [Poseta, 1945], ,Dar
khedmat va khijanate ru-
Sanfekran” [Usluge i iz-
daje intelektualaca, ob-
javljeno posthumno];, po-
sebno, monografije: ,Ov-
razan” [Ovrazan, 1954], ,TatneSinhaje boluk Zahra”
[Tati zitelji regije Buin-Zahra, 1358], , Dazireje Khark,
darre jatim khalide fars” [Ostrvo Hark, jedinstveni
biser Persijskog zaliva, 1960]; putopisi: , Khesi dar
Miqat” [Slamka na Mikatu, 1966], ,,Safar be velajate
Ezrail” [Putovanje u zemlju Izraela], , Safar be Rus”
[Putovanje u Rusiju], , Safar be Amrika” [Putovanje u
Ameriku].
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Knjizevnost za decu i mlade u Iranu
Farhad Hasanzade

Savremena knjiZevna fikcija u Iranu
Muhamed Kesavarz

Tokovi savremene knjiZevne fikcije u Iranu
Mustafa Mastur

Od decijeg do ratnog pisca
Muhamed Reza Bajrami

Iman Maleki, Vrtoglavica



Knjizevnost za decu i mlade u Iranu

Farhad Hasanzade

N ekada davno... Ovom magi¢nim fra-
zom obicno pocinju sve pripovetke i
price. To su price koju povezuju svu decu,
bez obzira na razlike u jeziku, nacionalno-
sti, veroispovesti ili boji koze. Decu koja
su Zedna da saznaju i otkriju svet oko se-
be. A bas je dobro da deca, sa svim svojim
finesama i lepotom, i koja su uzrok radosti
u svetu, i nas pisce pozivaju u njihov svet,
u svet njihove lepote. Uzimaju nase ruke i
odnose ih sa sobom, kako ne bi zaboravili
na dobrotu, neZnost i mir.

Neki smatraju da je lako pisati za de-
cu. Ipak, to nije tako, jer stupanje u deciji
svet donosi svoje komplikacije. Od mene
je trazeno, a i sam to volim, da vas upo-
znam sa decijom knjizevnosc¢u u Iranu.

Knjizevnost za decu u Iranu u moder-
nom obliku stara je oko sto godina. Medu-
tim, ovo drvo koje danas vidimo, ima ko-
renje koje je staro nekoliko hiljada godina.
Iran je zemlja duge istorije koja je imala
svoje uspone i padove, sa legendama i mi-
tovima, ¢iji se ostaci jos uvek mogu pro-
naci uklesani na planinskim liticama, u
ravnicama... To su opipljivi spomenici koji
se mogu videti. Medutim, Sta je sa spome-
nicima koji nisu opipljivi i ne mogu se vi-
deti? Ja smatram da je danasnja iranska
knjizevnost voz koji tockovima ,,struze” po
Sinama stare knjizevnosti i krece se napred.
Neki pisci i pesnici su adaptirali jedan
broj drevnih legendii prica u formi knjige.

Svet je u poslednja dva veka bio sve-
dok mnogih promena. Desile su se stvari
koje su dovele do procvata i zamaha knji-
zevnosti. lako sa odredenim zakasnjenjem,

i mi u Iranu smo ih doZziveli. Neke od tih
stvari su razvoj industrije Stamparstva,
medicine, a posebno psihijatrije, zvani¢no
prepoznavanje perioda detinjstva kao pe-
rioda koji ima sopstveni identitet, i koji
nije samo faza prelaska u zrelo doba. Sle-
dedi ovaj razvoj, Skole i opismenjavanje
dece, doslo se i do promena u knjizevno-
sti i humanistickim naukama.

Pre stotinak godina, u Iranu se desila
ustavna revolucija. Narod je zahtevao for-
miranje zakonodavne skupstine i jake vla-
de, vlade koja moze da se bori protiv ne-
pravde, nasilja i haosa u zemlji i Ziteljima
donese slobodu i prosperitet. Po¢etkom
ustavne revolucije, Iran koji je zbog utica-
ja drugih drzava i neprestanih ratova bio
slab i nemocan, dobio je novi zivot. Poceli
su da izlaze mnogobrojni dnevni listovi,
osnovane su skole sa novim sistemom obra-
zovanja, knjizevna fikcija i poezija su se
promenile, a osim autorskih knjiga, napre-
dovalo je i prevodilastvo i intelektualci su
mogli da se upoznaju i sa drugim knjizev-
nim oblicima — kratkom pri¢om i roma-
nom, u njihovoj modernoj formi.

Nakon toga, oni ¢ija su srca kucala za
decu, dosli su na ideju da iskoriste usme-
nu knjizevnost i da u formi knjige i dram-
skog komada napisu price za decu. A ta-
kode, i da na persijski jezik prevedu li-
teraturu za decu. Jedan od takvih briznih
i mislecih ljudi, bio je DZabir Bagceban,
vlasnik decijeg vrtica.

Malo po malo, razvojem tehnologije i
njenim dolaskom u Iran, radio je usao u
iranske domove. Veliki je broj starijih koji
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se i dalje secaju toplog glasa jednog vodi-
telja. Zvao se Sobhi Mahtadi i ¢itao je pri-
¢e za decu. On je trazio od slusalaca da
mu posalju price iz njihovih krajeva i sela.
Mahtadi je sakupljeni materijal objavio u
viSe od deset tomova. Neki iranski stru-
¢njaci su Sobhijevo zalaganje u Iranu upo-
redivali sa naporima Sarla Peroa u Evropi.

Abas Jamini-Sarif je drugi pionir u ovoj
oblasti. On je knjizevnu fikciju i poeziju
spojio sa zvani¢nim obrazovanjem u sko-
lama. Pod njegovim nadzorom bilo je
mnogo onih koji su pisali knjige i udzbe-
nike, kako bi deca mogla da se opismene
i obrazuju ¢itanjem prica.

Trideset godina kasnije, nakon drzav-
nog udara 1953. godine, koji je bio vazan
politicki dogadaj u nasoj zemlji, na deciju
knjizevnost su uticala dva klju¢na toka.
Prvi je nastojao da promoviSe obrazovnu
knjizevnost. To je pravac ¢iji akteri su na-
stojali da pisu poucna stiva koja su sluzi-
la za usmeravanje i vaspitanje dece. Drugi
trend je delovao u pravcu prevodenja knji-
ga sa drugih jezika na persijski. Deset go-
dina kasnije, pojavio se i treci trend, koji
je imao kreativni pogled na knjizevnost.

Najpre je osnovan ,,Savet za deciju knji-
gu” koji je oko sebe okupio ljubitelje de-
cije knjizevnosti, kako bi pomogli u Sire-
nju kulture ¢itanja kod dece. To je bila
nevladina organizacija ¢iji su ¢lanovi bili
volonteri i intelektualci. Nakon nekoliko
godina, formiran je ,, Centar za intelektu-
alni razvoj dece i mladih”. Pod pokrovitelj-
stvom drzave, Centar je bio progresivna
ustanova sa znacajnim autoritetom. Cen-
tar je tokom nekoliko godina objavio knji-
ge vrhunskog kvaliteta u pogledu teksta i
ilustracije. To nije bila samo izdavacka or-
ganizacija, ve¢ je Centar ubrzo osnovao
niz biblioteka Sirom zemlje, koje nisu bile
namenjene samo deci. To su biblioteke sa
posebnom arhitekturom, usred parkova i
javnog prostora, obojenim zidovima, po-
licama koje odgovaraju visini dece i obu-

¢enim osobljem. Potpuno besplatne, za-
posljavale su iskusne i kreativne predava-
e u cilju upoznavanja i unapredenja knji-
zevnih i umetnickih talenata dece, bez
toga da imaju nastavni karakter. Ovde bih
dodao da sam i sam jedno od dece koja su
otkrivena u ovom Centru.

Osnivanje Centra nije bila samo pre-
kretnica za knjizevnost za decu i mlade
Irana. Ova ustanova je pozvala istaknute
knjizevnike da stvaraju dela namenjena
deci. Li¢nosti kao sto su Ahmad gamlu,
Nima Jusid, Golamhusein Saedi, Ahmad-
reza Ahmadi... Iako ovi pisci nisu imali
iskustvo pisanja za decu, oni su, ipak, u
datim, novim okolnostima, napisali dela
koja su postala merilo za pisanje decije
knjizevnosti. To su knjige Cija svrha nisu
bili obrazovanje, savetovanje i pouke. To
je bilo stivo koje je sledilo misao i spo-
znaju. Isto je bilo i u pogledu ilustrovanja
knjiga. Centar se u svom radu oslanjao na
umetnike koji su svoju kreativnost izra-
zavali izvan uobicajenih kliSea. Sa novim
idejama i svezim tehnikama. Farsid Me-
skali je jedan primer koji je za svoj rad na
ilustrovanju knjiga dobio nekoliko medu-
narodnih nagrada, medu kojima je i pre-
stizna nagrada ,, Andersen”.

Osim objavljivanja knjiga za decu i osni-
vanja oko 500 biblioteka u raznim grado-
vima, Centar se bavio i drugim aktivnosti-
ma koje su dovele do dinamike u decijem
razvoju. Medu njima su produkcija filmo-
vaianimacija i podrska umetnicima iz ove
oblasti, objavljivanje muzickih i kaseta sa
poezijom i pricama. Tu su i lutkarske pred-
stave i slicno tome, kao i osnivanje poseb-
nih pozorista za njihovo izvodenje; osni-
vanje mobilnih seoskih biblioteka za dopre-
manje knjiga do udaljenih mesta; edukacije
dece u biblioteckim centrima u oblastima
kao sto su slikarstvo, vajarstvo, kinemato-
grafija, pisanje i knjiZevna kritika.

Godine 1979. izbila je islamska revolu-
cija i ovaj dogadaj je u velikoj meri uticao
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na knjiZevnost, a posebno na deciju. Re-
volucionarne promene i kasnije osmogo-
di8nji rat sa Irakom otvorili su jedna, a
zatvorili neka druga vrata. Revolucija je
uticala na to da se ispune pravedne po-
trebe ljudi za knjizevnim delima, pa cak i
decije. To je bila simbolicka i literatura
ispunjena parolama i scenama borbe pro-
tiv nasilja i nepravde. I rat je uticao na
knjizevnost. Knjizevnost koja je uglavnom
obradivala epsku stranu i junastvo, od ot-
pora prema invaziji do mucenistva na pu-
tu ponosne pobede nad neprijateljem.
Zavrsetkom osmogodisnjeg rata, dr-
zava je zapocela obnovu. Kada su parole
nestale sa zidova kuca i ulica, tako se i rat
odvojio od knjizevnosti. Pisci su se pono-
vo prepoznali i nastojali da pisu o deci i
njihovim brigama. Medutim, iskustva pi-
sanja nisu bila takva da su mogla da zado-
volje svu decu. U videnju onih koji se sta-
rali o knjigama bila je dominantna eduka-
tivna briga, a to je sputavalo pisce i pesnike.
Postepeno, tokom jedne decenije, na
scenu su stupili novi pisci sa razli¢itim
idejama i saznanjima, i dali novi smer. S
druge strane, faktori poput knjizevne kri-
tike i strucni ¢asopisi za deciju literaturu,
mnogobrojne nagrade, osnivanje ustano-
va povezanih sa knjizevnoscu za decu,
prevodenje odabranih svetskih knjga na
persijski jezik... doveli su do promena u
nasoj pisanoj reci. U nastavku ¢emo ukra-
tko osvetliti komponente koje danas ¢ine
knjizevnosti za decu i mlade.

Knjige

U proseku, svake godine objavi se 3—4
hiljade knjiga za decu i mlade raznih Zan-
rova i tematike.

Roman i zbirke prica

Roman je veoma popularna i atrak-
tivna forma u korpusu decije knjizevnosti.

Citanjem romana deca se identifikuju sa
njegovim junacima i zakoracuju u jedan
potpuno novi svet u koji je nemoguce da
se stupi u realnosti. Stvaranje ove vrste li-
terature u Iranu bilo je smanjeno, ali mu je
u poslednjih nekoliko godina posvecena
posebna paznja. Milje veéine iranskih ro-
mana krece se u prostoru realnosti i autori
se manje opredeljuju za Zanrove kao sto
su fantastika, horor ili kriminalisticki ro-
man. U romanima koji su namenjeni ovoj
starosnoj grupi glavni likovi su deca i pi-
sac je zaokupljen decom ili su odrasli uple-
teni u dogadaje, kojima su i deca, protiv
svoje volje, takode, obuhvacena. Pisanje
romana, po mim misljenju, zahteva raste-
recenje, spokojstvo i posebnu usredsre-
denost. Ovoj vrsti posla mogu da se po-
svete samo profesionalni pisci. Nazalost,
zbog malog tiraZa knjiga, pisci ovim pu-
tem ne mogu da obezbede sredstva za
zivot, pa su prinudeni da pored pisanja
rade i neki drugi posao, Sto utice na uma-
njenje kvaliteta nekih knjiga.

Hosang Moradi Kermani,
istaknuti autor za mladu populaciju

U odnosu na roman, kratka prica je
manje zastupljena i manje omiljena me-
du ¢italastvom. HoSang Moradi Kermani,
DZamsid Hanijan, Muh amedreza Bajrami
spadaju u red autora ¢ija su dela konstant-
no predmet paznje citalaca.
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Vilinske price

Ovu veliku grupu cine kratke price
koje obiluju magijom, ¢udima i avantura-
ma i ¢ija se radnja deSava uz intervenciju
natprirodnih sila, protivno logici i nauci.
Ovaj zanr je viSe povezan sa folklorom.
Neke od tih prica su zapisane u proslosti.
Neke su i dalje utisnute u pamcenju baka
i deka i potrebno ih je sakupiti i urediti.

Iranska pisana i drevna knjizevnost pre-
puna je ovih prica. Sahnama (Knjiga o kra-
ljevima), koju je napisao Ferdusi pre hilja-
du godina, obiluje pricama i mitovima.
Osim Sahname, iz proglosti su nam ostala
i druga dela, koja, zbog ogranic¢enog pro-
stora, ovde neéemo spominjati.

Takode, danas veoma popularan zZanr
unutar decije knjizevnosti jeste onaj koji
se bavi adaptacijom starih dela u moder-
noj formi. Mehdi Azar Jazdi bio je jedan
od najplodnijih autora u ovoj oblasti. On
je pre oko Sezdeset godina osetio da deca
imaju potrebu za ¢itanjem starih prica, ko-
je su bile napisane teskim jezikom. Iako
nije imao skolsko obrazovanje i radio je u
Stampariji, uspeo je da adaptrira vise od
deset starih, klasi¢nih knjiga, od kazivanja
iz Kur'ana do poucnih prica. Azar Jazdi je
umro pre nekoliko godina i godisnjica nje-
gove smrti u Iranu je proglasena za na-
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Mahdi Azar Jazdi (1921-2009)
jedan od pionira decije knjiZzevnosti Irana

cionalni dan knjiZevnosti za decu i mlade.
Po njemu je ustanovljena i nacionalna na-
grada u oblasti prerade i adaptacije koja
se dodeljuje najboljim autorima ovog zanra.

Osim adaptacije, mladi autori su se po-
svetili i ponovnom kreativhom pisanju
starih prica. Medu njima je Atusa Salehi,
koja je price iz Sahname napisala u dopad-
ljivom proznom obliku. Jedan od autora
koji je kombinovanjem iranskih mitova sa
realnim dogadajima i danasnjim junaci-
ma napisao dela u zanru fantazije je Ar-
man Arin. On je do sada objavio skoro
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Price iz Sahname koje je u proznom obliku prepricala Atusa Salehi
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Arman Arin, zapaZeni autor Zanra decije fikcije i
fantastike mlade generacije

deset takvih romana, i mlada iranska po-
pulacija, koja nastoji da upozna svoju pro-
Slost i nacionalni identitet, pozdravila je
objavljivanje ovih knjiga.
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Muhamed Ali Sepanlu, Sindbadova putovanja,
ilustracije Ali Akbar Sadeghi

Na isti nacin, danas vidimo da su se
mladi pisci, sa novim pristupom knjizev-
noj fantastici okrenuli stvaranju dela koja
su nadahnuta iranskim vilinskim prica-
ma. Oni polako unose svezu krv u vene
iranske knjizevnosti. Ustanovljenje nevla-
dine nagrade pod nazivom , Spekulativna
fikcija” predstavlja korak ka podsticanju
onih koji deluju u ovom zanru.

Ilustracija knjiga

Psiholozi smatraju da u procesu ra-
zvoja deteta vizuelne i slikovne percepcije
prethode rec¢ima. Deca uspostavlju odnos
sa slikama pre nego $to nauce da Citaju i
mogu da shvate njihova znacenja. Ilustro-
vane knjige/slikovnice pomaZzu u razvoju
emocija, darovitosti i maste kod dece, one
su za njih, kao svet koji ih okruzuje, pre-
pune raznih otkri¢a, novih iskustava, na-
¢in upoznavanja sa kulturom i civiliza-
cijom i podsticanja radoznalosti.

Dzamsid Sepahi, Dugovrati jelen,
ilustracije Juta Azargin
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Naucne i obrazovne knjige

Cinjenice se u nau¢nim knjigama izra-
zavaju u formi naucnih kategorija i zako-
na. Ali, na¢in saopstavanja ovih istina de-
ci treba da uzme u obzir njihovu mo¢
shvatanja i obim vokabulara. KoriS¢enje
lika i ilustracija moze da pomogne da de-
ca bolje razumeju ovu temu. Ovaj opus
obuhvata dela o nau¢nim saznanjima, so-
cijalnim pitanjima, umetnosti, razonodi,
biografije i referentne knjige. U proteklim
godinama sa drugih jezika na persijski su
prevodene naucne knjige. Ovo se i dalje
radi. Medutim, pored prevoda, postoje
organizacije i pojedinci koji su nastojali da
naucno-obrazovne knjige prilagode do-
macem ukusu i potrebama. To su knjige
bez suvidnih i nepotrebnih informacija.
Savet za decije knjige uz pomo¢ velike
grupe strucnjaka i univerzitetskih profe-
sora ve¢ nekoliko godina radi na projektu
sakupljanja decijeg re¢nika. Recnik je veo-
ma opsezan, i do sada je objavljeno 15 to-
mova u luksuznoj opremi i punom ko-
loru. Osim toga, izdavacka delatnost u
Skolama pri Ministarstvu obrazovanja za-
pocela je projekat izdavanja dela koja ce
obuhvatiti sledece teme: biografije slav-
nih iranskih licnosti, predstavljanje iranske
istorije, pokrajina i regiona ... koje koriste
narativnu formu i napisane su jednostav-
nim jezikom.

Postoje i neki drzavni i privatni izdava-
¢i koji objavljuju knjige za decu strucnog i
tematskog karaktera. U njima su zastup-
ljene teme poput Zivotne sredine, pitanja
vezana za nacionalnost, Zivotne vestine, sa-
tiriéni sadrzaji. Izdavaci su zapoceli ovaj
projekat imajudi u vidu da preko knjizev-
nosti mogu decu da upoznaju sa mnogim
humanim gledistima i konceptima, tj. da
se deca u najranijem dobu moraju podu-
¢iti nacinu Zivota i promeni obicaja.

U proslosti, u iranskoj knjizevnosti bi-
lo je malo knjiga koje su napisane u formi

saveta i pouka. To su dela, odnosno price
etickog sadrzaja. Nakon revolucije 1979.
godine, ova vrsta knjizevnosti je doZivela
znacajan procvat. Jedna grupa pisaca je u
cilju prenoSenja revolucionarnih poruka
stvorila veliki broj dela. Druga grupa je
nastojala da adaptira predanja i kazivanja
iz Zivota poslanika i svetih imama i da
utice na nacin promisljanja i ponasanja
mladih narastaja. Islamska Republika Iran
ovu vrstu knjizevnosti podrzava vise ne-
go druge. Iako se versko $tivo najcesce
zasniva na dokumentarnim izvestajima,
(predanju), i u njemu je aspekt imaginaci-
je manje prisutan, neki pisci su nastojali
da stvore kreativna i neprolazna dela
oslanjajucdi se na beletristicke elemente. U
ove pisce spadaju Mustafa Rahmandust,
Fariba Kolhar i Sejid Mahdi SodZaji.

Mustafa Rahmandust

Poezija

Decija poezija je Zanr koji se oslanja na
audio i muzicke karakteristike reci i nji-
hovu ritmiku i koriS¢enjem imaginarnih
elemenata i lepog i jednostavnog izraza-
vanja odgovara potrebama dece, njihovoj
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darovitosti i instinktu za igru. Ako prozno
stivo fikcije u danasnjoj formi predstavlja
novu pojavu u persijskoj knjizevnosti, po-
ezija i ritmicki govor su postojali oduvek i
mnoge pripovesti ove zemlje ispevane su
u poetskoj formi. Danas je poezija za decu
imlade viSe zastupljena. Omladina je vise
sklona poeziji za odrasle. Oni vole da bu-
du stariji nego 5to jesu. Kao uspesne de-
Cije pesnike mozemo spomenuti Nasera
KeSavarzija, Mustafu Rahmandusta i Af-
sanu Saban-NeZad, a od pesnika koji pisu
za omladinu Kejsara Aminpura i Bejhaka
Malakija.

Satira

Satira je po svom jeziku i formi oduvek
bila privla¢na mladim narastajima. Osim
$to kod dece pobuduju smeh i radost, sa-
tiricna dela u njima, takode, jacaju duh
ispitivanja i kritike. Satira smanjuje du-
Sevnu ogrubelost i psihicki pritisak. Na-
ravno, pisanje dobre i rafinisane satire ko-
ja je daleko od poruge i Sale predstavlja
tezak posao. Zbog toga se pisci rede usu-
duju da piSu satiru i malo je satiri¢nih
knjiga. Neka dela u samoj sustini imaju
satiru, a kod nekih drugih su tema i jezik

Sahram Safii

satiri¢ni. Od pisaca koji pisu satiru izdva-
jaju se autori kao $to su Sahram Safii, Mu-
hamed Rafi’ Zijai, a autor teksta je i sam
napisao neka od dela satiri¢nog sadrzaja.

Stampa/publikacije

Publikacije za decu u Iranu postoje
oko 60-70 godina. Jedan od najstarijih ca-
sopisa za decu je , Kejhan baceha” koji
postoji ve¢ 55 godina. Do pre nekoliko
godina sve publikacije koje su namenjene
ovom uzrastu bile su povezane sa drzav-
nim ustanovama. Zbog nepostojanja kon-
kurencije i paznje prema etickim i religij-
skim sadrzajima, koja je ispod ocekivane,
ponekad se ova vrsta literature sauocava-
la sa smanjenim interesovanjem publike.
Ali ve¢ nekoliko godina na Standovima u
radnjama i u velikim knjizarama mogu se
videti izdanja koja objavljuju privatni ili
poluprivatni izdavaci. Prodaja ovih publi-
kacija varira, i one se trude da koriste do-
bre priloge i odgovarajuce ilustracije.

Tokom proteklih godina neke publi-
kacije su izlazile kao besplatni dodaci ca-
sopisa ili dnevnih listova za odrasle. To
su publikacije koje su posle nekog vre-
mena postale samostalne. Jedna od njih,

. nabaat

,Nabaat”, mesecnik za decu
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Mesecnik za omladinu ,,Docarhe”

po imenu Aftabgardan [Suncokret], u po-
Cetku je izlazio kao dodatak tiraznog lista
HamsSahri, da bi posle nekog vremena po-
stao samostalan dnevni list za mlade.
Dnevni list Suncokret koji je bio jedini ta-
kav list na Srednjem istoku, je zbog poli-
tickih sporova prestao daizlazi. Medutim,
dnevni list Hamsahri i dalje objavljuje be-
splatan dodatak po imenu Docarhe [Bicikl]
koji izlazi ve¢ 15 godina i Stampa se u ti-
razu od 500.000 primeraka. Autor teksta
je, takode, angaZovan u radu na ovoj pu-
blikaciji.

Statistika govori da u ovom trenutku
izlazi viSe od 30 publikacija koje su name-
njene ovoj starosnoj grupi.

Civilne aktivnosti
i unapredenje citanja

Svuda gde je knjizevnost u razvoju, po-
stoji potrebu za institucijama koje se bave

ovom delatnos¢u. U mojoj zemlji aktivno
je nekoliko institucija koje su u vezi sa knji-
zevnos$éu ove starosne grupe. Jedna od
takvih znacajnih organizacija je ,Savet za
deciju knjigu”, koji je osnovan pre vise od
50 godina. Ova ustanova tokom godine
organizuje obrazovne kurseve za dake, bi-
bliotekare i studente koji se interesuju za
deciju knjizevnost. Takode, ona daje oce-
nu o knjigama koje su objavljene. Na taj
nacion Skolske biblioteke i porodice koje
nemaju dovoljno saznanja o knjigama mo-
gu sa lako¢om da odaberu stivo. ,Savet
za deciju knjigu”, je, takode, predstavnik
IBBY-ja u Iranu (Medunarodni odbor za
knjige za mlade).

Trenutno, odsek za deciju knjizevnost
postoji na nekoliko uglednih univerziteta,
i svake godine se promovisu diplomirani
studenti sa visokim obrazovanjem. Osim
toga, na drugim odsecima za persijski je-
zik i knjizevnost objavljuje se znacajan
broj teza o literaturi za decu. Trenutno, iz-
laze tri specijalizovana c¢asopisa koji sa-
drze komentare, clanke i istrazivanja ve-
zana za dedju knjiZevnost.

Pisci, pesnici, prevodioci knjiga za de-
cu i mlade, takode, u mojoj zemlji imaju
svoje udruzenje koje je, bez obzira na po-
liticke i ideoloske sklonosti, sve njih oku-
pilo ispod jednog kiSobrana. Do sada se u
Udruzenje pisaca za decu i mlade uélanilo
vise od 400 ljudi. Neke od aktivnosti ovog
UdruZenja su promovisanje autorskih isku-
stava, ukljucujudi sesije ¢itanja prica i po-
ezije, edukativne radionice, predavanja i
okrugle stolove, kolektivna putovanja, bav-
ljenje pravnim i administrativnom pita-
njima, osiguranje, jednom recju, uzimanje
u obzir svih potreba pisaca.

Aktivno je i nekoliko drugih instituci-
ja, kao sto su Udruzenje ilustratora decijih
knjiga, Udruzenje decijeg pozorista i In-
stitut za istrazivanje.

Postoji najmanje pet institucija koje
vrednuju i nagraduju knjige objavljene
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,Leteca kornjaca”,
knjiZevni mesecnik za decu i tinejdzZere

tokom godine. Najvredniju nagradu do-
deljuje Ministarstvo kulture, i takode, da-
je podrsku drugim institucijama u dode-
ljivanju nagrada. Nekoliko privatnih in-
stitucija, ukljucujudi , Letecu kornjacu”,
takode, svake sezone ocenjuje knjige i na
kraju godine najboljim delima dodeljuje
nagradu ,Zlatna” i ,Srebrna kornjaca”.
Jedan znacajan knjizevni festival nazvan
je po piscu koji je poginuo u vreme rata.
Festival knjige ,Sahid Ganipur” odrZava
se svake godine u dzamiji koja je nekada
bila mesto na kome su se okupljali pisci

., Leteca kornjaca”,
deciji knjizevni tromesecnik

religijske literature, gde odabrani pisci do-
bijaju priznanja i nagrade koje im urucuju
ocevi onih koji su pali u ratu.

Da zaklju¢im: decija pisana rec¢ u Iranu
je u razvoju; to je knjiZevnost sa starim
zaledem, literatura koja se razvija svako-
dnevno, u kojoj generacija mladih napre-
duje rame uz rame sa iskusnim piscima i
u svoje ruke polako preuzima upravlja¢
ove ubrzane lokomotive.

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragovic

FARHAD HASANZADE (1962), uglavnom piSe za de-
cu i tinejdzere, dok njegova dela namenjena odraslim naj-
cesce imaju satirican pristup. Takode, bavio se pozorisSnom
glumom, fotografijom i slikarstvom. Prve price objavljuje u
Casopisima za decu i tinejdZere s kojima saraduje od 1989.
Godine 1991. objavljuje prvu knjigu ,Modaraje rubah va
zanbur” [Avanture lisice i pcele], koju sam i ilustruje. Po-
stepeno, njegove knjige nailaze na dobar prijem knjizevne i
citalacke javnosti. Objavio je vise od 80 naslova i dobio pre-
ko 30 knjizevnih nagrada.
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Savremena knjizevna fikcija u Iranu

Muhamed Kesavarz

K aze se da ja poezija nacionalna umet-
nost nas Iranaca. Ova tvrdnja, zbog
uticaja poezije na knjiZevnu istoriju i pro-
Slost nasih ljudi, nije toliko bez osnova.
Ljudi u svetu uglavnom poznaju nasu kla-
si¢nu knjizevnost preko pesnika kao Sto
su Hafez, Sa’'di, Hajjam i Mevlana, veko-
vima je knjiZevnost za nas$ narod sazimana
u poeziju. Ja smatram da empatija naseg
naroda prema poeziji lezi u vezanosti za
postojanje neke vrste naracije unutar poe-
zije, pre nego sto je re¢ o fascinaciji muzi-
kom koju prati tekst. Odnosno vrsti nara-
cije u ¢ijoj se strukturi manifestuje odrede-
na gipkost. Ili, optimalna upotreba jednog
elementa fikcije. Dakle, nasa klasicna po-
ezija, uz ocuvanje milozvudja i lepote reci,
je na poseban nacin, takode, i unaprediva-
la posao pripovedanja. Ferdosijeva ,Sah-
nama” [Knjiga o kraljevima], remek delo
nasSe epske poezije, stih po stih izlaze pri-
e koje dolaze iz dubine kulture i istorije
Irana. U svojoj ¢uvenoj knjizi ,,Golestan”
[Dulistan] Sa’di svaku pesmu ilustruje i
potkrepljuje kra¢om pricom sto je po kom-
paktnosti, strukturi i lepoti i danas ne-
prevazideno i u najboljim savremenim
pricama. Mevlana izrazava svoja gnosti-
¢ka razmisljanja kao zvucne narative u di-
stisima Sto je poznati manir persijske po-
ezije. Nezami, poput pripovedaca koji
vlada deskripcijom, u svom delu ,,Sedam
princeza”, koristi poeziju kao velicanstve-
nu podlogu kako bi stvorio jednu od naj-
lepsih ljubavnih prica na svetu. Svakako,
mi imamo i ¢uvena narativna dela u pro-
zi, kao sto su ,Hiljadu i jedna no¢”, ,Sa-

mak-e ajjar”, , Olaksanje nakon muke” [Fa-
radz ba’d az Sedat], ,,Amir Arslan”...iovo
bi bio samo jedan letimican pogled na
proslost. Jasno je da se u ovako kratkom
vremenu i u samo nekoliko redova moZze
osvetliti samo manji deo hiljadugodisnje
slavne iranske knjizevnosti. Ovaj letimi-
¢ni osvrt se odnosi na tekstove koji obra-
zuju riznicu nase knjizevnosti do perioda
uodi ustavne revolucije, koja je oznacila
pocetak budenja Iranaca i ¢iji ¢e sledbeni-
ci biti voljni i reSeni da njenim okonca-
njem oslobode nase drustvo hiljadugo-
disnje tiranije. Ta nada i pogled na nove
horizonte zahtevala je novi jezik i knjizev-
nost. Vetrovi modernizma i savremenosti
zapljusnuli su u¢malo drustvo naviknuto
na despotizam. Pre toga, sredinom ka-
dzarske vlasti, u Tabrizu je pocela sa ra-
dom prva litografska masina. No, bile su
potrebne decenije da pocnu da se objav-
ljuju prve novine za javnost. Publikacija
prvih novina ukazala je na potrebu da se
knjizevnost priblizi narodnim masama.
Ustavna revolucija je oznacila pomirenje
ljudi sa pisanim tekstom. Dnevni listovi
nisu mogli da se popune poezijom. Tako
je pisanje proze, na jeziku koji svi mogu
da razumeju, postalo potreba intelektua-
laca. Pisci su se prihvatili pera, i kao pri-
mer, kratki pripovedacki tekstovi pisani
perom Ali Akbar Dehkhoda-a objavljiva-
ni su u casopisu ,,Sure-je Esrafil” [Israfilo-
va truba]. Kada je doslo do povedanja
broja novina i ¢asopisa, i kada se poveca-
la pismenost, porasla je i potreba za stva-
ranjem dela knjizevne fikcije. Price i
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Ali Akbar Dehkhoda (1879-1956)
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Naslovna strana dnevnog lista , Sure-je Esrafil”

romansirani pogledi na istoriju koji su ob-
javljivani u dnevnim listovima su bili po-
¢etak upoznavanja Iranaca sa modernim
oblicima knjiZevnosti.

Nakon skoro jedne decenije Muhamed
Ali Dzamalzade objavio je prvu zbirku

Muhamed Ali DZamalzade, ,,Nekada davno”

kratkih prica pod naslovom Nekada davno,
koji potice iz usmene pripovedacke tradi-
cije Irana. Delo DZamalzadea, shvaceno i
prihvaceno od strane ucenih ljudi njego-
vog vremena, u pogledu strukture je sli-
¢nije iranskim pricama i pripovestima pre
nego prici u njenom konvencionalnom
znacenju. Mozda se istoricari savremene
iranske price upravo zbog toga spore da li
da DZamalzadea imenuju za pionira mo-
derne knjizevne fikcije u Iranu. No, kada
je rec o piscu koji je nakon njega zablistao
na knjiZzevnoj sceni Irana, odnosno Sade-
ku Hedajatu, vecina smatra da je upravo
sa njegovom pojavom na scenu stupila
savremena iranska prica. lako ga je nje-
gova intelektualna priroda udaljila od nje,
a Citav svoj kratak Zivot je posvetio stva-
ranju dela koja su proistekli iz teskog i
prozaicnog Zivota svetine, Hedajat je po-
ticao iz aristokratije. Razmak izmedu ob-
javljivanja Dzamalzadeove zbirke Nekada
davno i nekih Hedajatovih dela [Tri kapi
krvi, Das Akol], bio je samo nekoliko godi-
na, ali po formi i strukturi izmedu ove dve
vrste pisma postoji neobicna razlika. Ova
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razlika veca je od brzog procvata persij-
ske kratke price u delima drugih pisaca
koji su se pojavili na knjizevnoj sceni Ira-
na tih godina ili nesto kasnije. Sadek Cubak
i Ebrahim Golestan su dva velika i uticaj-
na imena iz ovog perioda. Ove tri poznate
figure, sa dubokom percepcijom klasicne
persijske knjizevnosti i poznavanjem evrop-
ske i americke savremene knjizevnosti,
zajedno sa drugim imenima kao §to su
Bozorg Alavi, Dzalal Ale Ahmad i Simin
Danesvar tokom tridesetogodisnjeg peri-
oda, (1920-1950), oziveli su persijsku pri-
¢u i roman koji su od slabe mladice prera-
sli u snazno razgranato stablo, pod ¢ijim

Ebrahim Golestan (1922-)

su bogatim kro$njama mlade generacije
stvorile mnoga dela.

Iranska knjiZevna fikcija od ustavne re-
volucije pa nadalje je oduvek bila pod uti-

Dzalal Ale Ahmad (1923-1969)

Simin Danesvar (1921-2012)
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cajem drustveno-politickih promena. Do
pre Sezdeset godina, oko sedamdeset pro-
cenata iranskog stanovnistva bili su sta-
novnici gradova, a oko trideset procenata
seoska populacija. Pismenost, u konven-
cionalnom smislu, bila je viSe rasprostra-
njena medu gradskim stanovnistvom, dok je
seosko i dalje imali tradicionalno obrazo-
vanje u obliku mekteba. Socijalno-politi-
cke promene u ranim Cetrdesetim godina-
ma, poput zemljisne reforme i formiranja
Stabova za opismenjavanje, signalizirale
su nove promene u zivotima oko 70 odsto
nasih ljudi. Knjizevna fikcija kod nas, koja
je do tada vise odrazavala zivot ljudi u
gradovima, dolaskom promena i povezi-
vanjem obrazovanih mladih ljudi sa se-
lom, pripremila se za to da odbaci svoju
dotadasnju ljusturu i prihvati nove obli-
ke. Mladi ljudi koji su odlazili u selo zbog
nastave, svoja zapazanja su slali knjizev-
nim c¢asopisima i drugim publikacijama u
formi putopisa, pripovesti i prica, Sto je
nailazilo na dobar prijem medu intelek-
tualcima. To je vrsta knjiZevne fikcije koja
nosi nove glasove veceg dela drustva tog
doba, koji su iz sela i udaljenih regiona
stizali do iranskih politi¢ara i intelektua-
laca. Istovremeno se pojavila groznica
vracanja sopstvenom identitetu. Dzalal
Ahmad je objavio Vesternizaciju i mnogi
su pisanje o selu i ruralnim odnosima shva-
tili kao jednu vrstu povratka sebi. Ne tre-
ba zaboraviti da je hegemonija socijalisti-
¢ke misli uticala na obrazovane delove
naSeg intelektualnog kruga. Uticaj ¢iji se
neposredni odraz moZe opaziti u seljackoj
i radnickoj literaturi Irana krajem pede-
setih godina proslog veka. Tokom Sezde-
setih i sedamdesetih godina proslog sto-
leca bila je ocigledna dominacija knjizev-
nosti, poznate kao seoske, nad drugim
oblicima fikcije. Realizam je postao domi-
nantan stil u ovoj vrsti literature. Pisci
ovog stila su podrzavali ponovno stva-
ranje koje je identiéno realnosti. Cini se da

se njihovo stvaralastvo nije odnosilo na
pisanje prica i romana kao umetnickih
dela koja su bila izvestaj o dogadajima
uodljivim sociolozima. Tokom ove dece-
nije u neupadljivoj formi strujali su razno-
vrsni i moderni stilovi fikcije. To su bili
tokovi udaljeni od politike i klasnih po-
gleda. Naglasavali su znacaj sustine umet-
nosti vise nego sto su se pokazivali na ni-
vou izvestavanja o raznim spoljasnjim ljud-
skim dogadajima. Iz dubine ovog toka

Bahram Sadeki (1937-1985)
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iznedrile su se moc¢ne grane iranske knji-
zevne fikcije, i imena kao Sto su HuSang
Golsiri i Bahram Sadeki. Iako nisu bili in-
diferentni prema politici, oni su odbijali
da se priklone svakoj ideologiju i u pisa-
nju se okrenuli rudimentarnom stilu kako
ne bi ostali ravnodusni prema socijalno-po-
litickim promenama svog drustva, i kako
bi uzeli u obzir umetnicke aspekte price.
Danas, mnoga dela, koja spadaju u tzv.
,ruralnu knjizevnost” objavljena u 60-im
godinama, vise podsecaju na izvestaj o mi-
nulom periodu, nego na umetnicka dela.
Pisci su u njima manje koristili elemente
knjizevne fikcije.

Promene iz 60-ih godina nastavile su
da uticu na proces knjizevne fikcije. Indu-
strijski razvoj i potreba za radnom snagom
doveli su do migracije seljaka u gradove,
u kojima milionima marginalizovanih, po-
reklom ruralnih stanovnika nije bila bli-
ska urbana kultura. To je izazvalo kontro-
verze i sukobe koji se zapaZaju i u knji-
zevnoj fikciji tog perioda iranske istorije.
Praznjenjem sela i prilivom u gradove, po-
pulaciona piramida se veoma brzo prome-
nila, i broj gradskih stanovnika se povecao
u odnosu na one koji su ostali u selima.

Revolucija iz februara 1979. godine je
imala dubok i neosporan uticaj na iransko
drustvo. Stanovnistvo se pocetkom 60-ih
godina izmestilo sa sela i naselilo u pred-
gradima. Potlaceni i obespravljeni, pred-
vodeni svestenstvom i intelektualcima
Zeljnim pravde, zapoceli su opseznu re-
voluciju, kako bi osvojili vlast i poremetili
mnoge svetske jednacine i politicke ana-
liticare. Manje od dve godine nakon re-
volucije, nasu zemlju je pogodio dugacak
i razoran rat. Reakcija pisaca knjiZzevne
fikcije, naspram brzine i zacudnosti ovih
promena, bila je ¢utanje i konfuzija. Cu-
tanje koje je trajalo skoro ¢itavu deceniju.
Od 1979. do 1987. godine napisan je mali
broj vrednih knjizevnih dela. Revolucio-
narni i ratni dogadaji neprestano su se

desavali i ponekad bili tako neverovatni i
zapanjujuci da je svaka prica koja je stva-
rana na tu temu gubila boju pred njima.
Brzina promena otezavala je svaku vrstu
pisanja o dogadajima tog perioda. U stva-
ranju neprolaznih dela o ovim desavanji-
ma cinilo se da iranski pisci ¢ekaju mir
nakon oluje.

Od kraja 80-ih godina, a nakon osmo-
godisnjeg rata Irana sa Irakom, drustvo
kao da je imalo potrebu za osveZenjem.
Potrebu da miris baruta i ratni metez
ustupe mesto zZivotu i miru. Pokretanje
nekoliko ¢asopisa za kulturu ukazivalo je
na nova kretanja. U istim godinama poje-
dini mladi iranski pisci objavili su je ne-
koliko zbirki prica. Medu njima su knjiga
Osam prica novih iranskih pisaca, koja je
objavljena naporima HuSanga GolSirija, ili
price koje su publikovane u Adini [Adine]
i Donj-aje sokhan [Svet reci]. U ovim prica-
ma vise nije bilo ni traga od one ideologije
i klasnih podela kao u prethodnoj deceniji.

_
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Nakon uru$avanja socijalistickog bloka,
pisanje o ljudskim vrednostima i indivi-
dualizmu ustupulo je mesto pohvali nizih
slojeva drustva. Vera u individualne vre-
dnosti i ljudska prava pomogli su u Sire-
nju moderne price u Iranu. To je vrsta li-
terature koja se nije smatrala duznom bilo
kojoj ideologiju i istorijskom shvatanju
klasa. Nastojala je da sa knjizevnosti iz
60-ih i 70-ih godina, poznate kao ruralne
otrese prasinu i ujedno zauzme istanc¢ani-
ji pogled na svet. Ovaj period je poznat
kao vreme ponovnog konstruktivnog ure-
divanja srednje klase u Iranu. Rec¢ je o kla-
si Cije su vrednosti marginalizovane od
strane politike iz vremena rata i revolucije
i koja je postepeno pocela da se uspravlja
kako bi svom identitetu darivala novi iz-
gled, i bila naklonjenija novoj generaciji
pisaca. Ova drustvena grupa je po svojoj
prirodi, sklonoj promenama, oduvek bila
platforma za razvoj i napredak intelek-
tualnih struja. Glavni korpus knjizevno-
sti, koji je nastao od kraja 80-ih pa u dve
naredne dve decenije, govorio je neposre-
dno i u potpunosti o zivotima ljudi sre-
dnje klase. Knjizevnost je pridavala znacaj
i formi i estetici. Iako u oblasti romana,
izuzev neznatnog broja, nije mogla da pru-
zi svetska dela, ipak, usudujem se da ka-
zem da su mnoge kratke price koje su na-
pisali savremeni iranski pisci u rangu naj-
boljih modernih prica u svetu. To su dela
koja bi, ukoliko budu prevedena sa per-
sijskog, pruzila priliku ljubiteljima pisane
re¢i svuda u svetu da se upoznaju sa no-
vim glasovima i figurama nase zemlje.
Opsta tendencija iranskih pisaca da pi-
$u o urbanoj srednjoj klasi dostigla je vr-
hunac tokom 90-ih i 2000-ih godina. Ljudi
koncentrisani u velikim gradovima kao
da su kroz romane i price zeleli vise da
saznaju o staniStima u kojima su tek pre
decenije-dve pronasli svoja utocista. Oni
su bili Zedni prica i romana ¢ija se radnja
odvija u kafi¢ima, restoranima, novootvo-

renim i luksuznim trgovackim centrima.
Li¢nosti u njima vise su imali licne brige i
probleme, i sledeci ideju da je svaka soba
centar sveta, ukrupnila se vrsta knjizev-
nosti koja je kasnije od strane mnogih kri-
ticara postala poznata kao , literatura apar-
tmana”. Seljaci, koji su tokom 60-ih bili
glavne li¢nosti knjiZevnosti koja je odra-
zavala njihove Zivote i vreme, nakon toga,
izuzev jednog ili dva manja slucaja, na-
prasno su bili uklonjeni sa knjiZzevne sce-
ne. Tokom tri decenije, uprkos masovnim
migracijama seljaka u velike gradove, vi-
Se od 30 odsto njih se bavilo poljoprivre-
dom u svojim rodnim mestima. No, vise
nisu imali nikakav glas u savremenoj per-
sijskoj prici. To brisanje nije se odnosilo
samo na njih. Ni radnicka klasa do kraja
osamdesetih godina, takode, nije imala
svoje mesto u nasoj knjiZzevnoj fikciji. Ako
i jeste, ona nije bila naslovljena kao deo
radnicke klase koji se pojavljivao u prici
ili romanu pojedina¢no bez svoje klasne
prirode. Stanovnistvo iz predgrada, od
kojih su vecinu ¢inili doseljenici sa sela,
tokom ove dve dekade, takode, nije pro-
naslo mesto u knjizevnoj fikciji. Posvece-
nost knjizevne fikcije pitanjima srednje
klase, a ponekad i imucne, i odsustvo ru-
ralnih masa i ljudi sa margine, izazvalo je
kritike u knjiZzevnim krugovima. Postalo
je ocigledno da iranske price i romani vise
ne predstavljaju glas razlicitih slojeva iran-
skog naroda. Zasicenost citalaca temama
koje se ponavljaju i odrazavaju bezbrizan
Zivot uticala je na smanjenje tiraza. Ova za-
brinutost je ponovo usmerila paznju iran-
skih pisaca na zaboravljene delove drustva.

Od pocetka prve decenije ovog veka,
postepeno ponovo pocinje da se pise o se-
ljacima i ljudima sa margine. Na knjizev-
nu scenu je stupila nova generacija pisaca
koja je dosla iz udaljenih oblasti, ili im je
bio blizak nacin Zivota ljudi sa gradskih
margina, a kao da su i izdavaci, pocevsi
da objavljuju takva dela, takode, osecali
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potrebu da ¢uju udaljene glasove. U po-
slednjih nekoliko godina na ovom polju je
objavljeno vise zbirki prica i vrednih ro-
mana. Dela koja su uspela da vrate ra-
vnotezu nasoj savremenoj fikciji, kako bi
ponovo bila svedoci odraza zivota i vre-
mena nizih slojeva u iranskoj knjizevnoj
fikciji.

Da ne ostane neizreceno, nasa istorija
je bila ista kao i istorija ve¢ine pomenutih
isto¢nih drustava. Do pre otprilike sto go-
dina, Zene nisu imale tolikog uticaja na
kulturne sfere kao sto je knjizevnost. Me-
dutim, nakon ustavne revolucije pa nada-
lje, u raznim oblastima drustva prisustvo
Zena se povecalo postepeno, kako u broju
tako i u kvalitetu. Razvoj u oblasti opisme-
njavanja i obrazovanja omogucio je iran-
skim Zenama pristup pisanim tekstovima,
ukljucujudi knjige i novine. U godinama
nakon ustavnog pokreta, pojavljuje se ve-
liki broj Zena pesnikinja, spisateljica, istra-
zivaca i novinara, a njihov polozaj na knji-
zevnoj sceni Irana svakodnevno postaje
upecatljiviji. U poslednje dve decenije, one
su, bez preterivanja, nadmasile svoje mu-

Ske kolege u produkciji knjizevnih dela.
Izgleda kao da nastoje da podignu glas
koji je vekovima bio zarobljen u grlu. Iran-
ske Zene u svojim romanima i pricama
pisu o svom zivotu i vremenu i najcesce
nailaze na dobar prijem medu ljubiteljima
knjizevnosti. Nadam se da ¢e kvantitet
njihovog prisustva na knjizevnoj sceni do-
prineti kvalitetu danasnje knjizevne fik-
cije u Iranu.

Knjizevna fikcija u Iranu ima istoriju
prevodenja na svetske jezike, medutim,
poslednjih godina ovaj proces je u razvo-
ju, inasi knjiZevnici posredstvom prevoda
postaju dostupni ljubiteljima knjizevnosti
Sirom sveta.

Kao iranski autor, nadam se da ¢e nasa
knjizevna fikcija, savladavanjem unutra-
$njih i spoljasnjih prepreka, mo¢i da uspo-
stavi sponu i poveZe se sa svim narodima
Sirom sveta, i teziti uspostavljanju mira i
koegzistencije medu svim narodima, bez
obzira na rasnu ili versku pripadnost.

Preveo s persijskog
Aleksandar Dragovic

,,Bolbol-e ha-
labi” [Limeni
slavuj, 2005],
,Rubah-e Se-
ni” [Pustinj-
ska lisica, 2015], koja je nagradena
prestiznom nagrade ,Knjiga godi-
ne”.0d 1991. do sada, u casopisima
za knjizevnost i umetnost i u knji-
zevnim dodacima dnevnih listova
objavljuje niz kratkih prica i eseja.

MUHAMED KESAVARZ (1958), u iranskoj knjizevnoj
fikciji se javlja krajem osamdesetih godina proslog veka
kada pocinje da objavljuje price u knjizevnim casopisima,
da bi 1989. godine, sa jos tri autora objavio tri price u knjizi
,, Kroz juzni prozor”. Zbirke prica: , Pajkubi” [Veselje, 1995],
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Tokovi savremene knjizevne fikcije u Iranu

Mustafa Mastur

I stina je da knjizevnost svakog drustva
predstavlja njegovu stvarnu istoriju i
da nju treba potraZiti u njenom pisanom
stvaralastvu, pre nego u zvanicnim isto-
rijskim spisima, koji su skloni da ponekad
ne iznose istinu, dok, s druge strane, knji-
zevnost uglavnom ne moze da laze. Dru-
gacije receno, do istine o nekom drustvu
uvek je lakse doci iz njenih knjizevnih de-
la, proznih ili poetskih, nego iz gomile
protivureénih istorijskih izvestaja. Srpska
knjizevnost je stvarna istorija Srbije, isto
kao Sto iranska predstavlja stvarnu isto-
riju Irana.

Osvrt na tokove
knjiZevne fikcije u Iranu

Prica, u njenom danasnjem znacenju,
za razliku od poezije, ima dugacku isto-
riju u Iranu. Iako znacajan deo klasicnih
tekstova na persijskom ¢ini prica, ili kako
je uobicajenije, , pripovest”, zbog moder-
nizovanog shvatanja znacenja ,, pisanja pri-
¢a” njena istorija u Iranu nije duza od
jednog veka. Knjizevna fikcije danas je
iskljuc¢ivo ime koje se vezuje za proces
stvaranja pripovedackih dela, medutim,
proza je ono $to na neki nacin nastaje iz
svesti samo jedne osobe, pisca, i ¢iji je ko-
ren u licnosti samog autora, dok su stare
pripovesti najces¢e mesavina kolektivne
imaginacije, koje su se oduvek i kroz ra-
zli¢ite vremenske periode, sa usponima i
padovima, prenosile s kolena na koleno, i
na taj nacin oblikovale. Zapravo, knjizev-
na fikcija je proizvod modernog vremena,

potice sa Zapada gde je nastala pre oko 4
stoleca. Na taj nacin, , kao i mnoge druge
stvari koje su u Iran dosle sa Zapada, ovaj
oblik je malo zakasnio, ali je, ipak, doce-
kan veoma toplo.

Sejed Muhamed Ali DZamalzade (1892-1997)

Istorijski gledano, a svakako i uz malu
zadrsku, Tehrane makhuf [Grozni Teheran,
1922], Morteze MoSafak Kazemija (1902—
-1977), moze se uzeti za prvi iranski ro-
man. Nesto pre toga, godine 1921, Muha-
med Ali Dzamalzade (1903-1997), napisao
je prvu iransku modernu kratku pricu,
Jeki bud, jeki nabud [Nekada davno]. Knji-
zevna fikcija u Iranu, i pored svih svojih
uspona i padova, u poslednjih skoro sto
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godina uglavnom se kretala uzlaznom li-
nijom. Podudaranje prve i druge decenije
pocetka pisanja knjizevne fikcije sa zatvo-
renom politickom i socijalnom klimom u
drustvu, koja je tih godina bila bitno de-
spotska, kao i stagnacija i ekonomska kri-
za 1921-1945. godine, nesumnjivo su imali
znacajan uticaj na razvoj moderne fikcije.
Cini se da su sklonost ka skiciranju dru-
Stveno—politickih stavova, s jedne, i isto-
rijske frustracije, ¢iji je ishod bio jedna vr-
sta ocaja, nistavila i filozofskog preispi-
tivanja — i pored sve gorcine i mraka —
stvorile uslove za pojavu dovoljne kolici-
ne energije potrebne za razvoj knjizevne
fikcije, Sto je uvek dobra prilika za sma-
njenje mentalnih pritisaka.

Sadek Hedajat (1902-1951), Bozorg Alavi
(1903-1996), Sadek Cubak (1916-1998), Ebra-
him Golestan (1922- ) i DzZalal Ale Ahmad
(1923-1969), uz DzZamalzadea, i pored niji-
hove ocevidne razlike u jeziku, intereso-
vanjima i tehnici pisanja, kao pioniri mo-
derne knjizevne fikcije u Iranu, zacrtali su
put ovog zanra koji su kasnije usavrsili pi-
sci kao sto je Ahmad Mahmud (1931-2002),
Bahram Sadeki (1936-1984), Mahmud Do-
ulat-Abadi i Husang GolSiri (1937-1999).

Bududi da je moderna knjizevna fikci-
ja u Iran uvezena iz inostranstva, poput
nekih drugih umetnosti kao Sto su film,
pozoriste i fotografija, ona nije mogla da
proklija i razvije se iz tradicionalnih tek-
stova, izvora i kulturnih preobrazaja iran-
skog drustva, pa je zbog toga kao ,,glavnu
pricu” preuzela stilove i metode knjizev-
ne fikcije od njenih autora. Pojava Zanrova
kao $to su naturalizam, realizam, nadre-
alizam, formalizam, magijski realizam,
tok svesti, socrealizam i novi roman, bili
su uvezeni, pre nego $to su bili proizvod
drustvene i kulturne transformacije ili se
iskristalisali u dubinama same iranske
sredine. Zapravo, susret iranskih pisaca
sa knjizevnim zZanrovima i trendovima
bio je selektivan. Ako je na Zapadu ro-

mantizam bio prirodna reakcija na nalete
masinizma, industrijalizacije i gubitak ljud-
ske emocionalnosti, a realizam predstav-
ljao teznju da se kritickim okom preispita
i ponovo procita smisao novog drustva,
dolazak ovih Zanrova u Iran, od kojih je
svaki bio podrzan jasnom teorijskom osno-
vom, nikad nije mogao da zaobide isto-
riju. Medutim, izgleda da su se iranski
pisci, svaki ponaosob, suocili sa Zanrovi-
ma savremene knjizevne fikcije oslanjajuci
se na vlastita uverenja, misao, iskustva i
tumacenje umetnosti. Na taj nacin, iako
relativno kratkog veka, za nesto manje od
sto godina svoga postojanja, knjizevna fik-
cija u Iranu pokazala je znacajno Zanrov-
sko-stilsko mnostvo i raznovrsnost.

Tumacenje i klasifikacija ovih zanrova
svakako predstavlja tezak posao, medu-
tim, mogli bi da probamo da damo jednu
opstiju podelu i ukaZemo na dva istaknu-
tija trenda unutar citavog spektra i dana-
$njih Zanrova. Jedan je trend okrenut sa-
drzaju, a drugi formi. Trend koji je okre-
nut sadrzaju nastoji da iskoristi pricu kao
sredstvo za prenosenje politickih, socijal-
nih i filozofskih koncepata ili li¢nih i in-
dividualnih shvatanja, dok je kod forma-
listickog pravca osnovni cilj sama prica, a
ne njene skrivene poruke. Karakteristike
oba trenda mogu se uociti u delima pio-
nira iranske knjizevne fikcije. Dok su au-
tori kao DZamalzade, Cubak, Hedajat i
Ale Ahmad - uprkos ociglednim medu-
sobnim razlikama — u svojim delima izra-
zavali vlastite politicke, socijalne i filozof-
ske preokupacije, dotle se Ebrahim Gole-
stan —najznacajniji knjizevnik formalizma
— posvetio isticanju elemenata jezika.

I u slededoj generaciji pisaca koju su
bili vise okrenuti sadrzaju, a zastupali su
je autori poput Mahmuda Doulatabadija i
Ahmada Mahmuda, Husang Golsiri je na
neki nacin ozbiljno i svesno sledio ruske
formaliste, davsi opsti znacaj jeziku, stru-
kturi i formi price. Na taj nacin, tok knji-
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zevne fikcije u Iranu razvio se u matrici
ova dva trenda. Ako pogledamo preci-
znije, trend orijentisan na sadrzaj — koji
nastoji da iskoristi pri¢u kao osnovu za
misaoni plan, iskustva, uverenja i emocije
pisca — moze se podeliti u tri pravca; prvi,
osnovni pravac je politicki/socijalni, ¢iji
su glavni protagonisti bili Dzalal Ale Ah-
mad, Ahmad Mahmud, Sadek Cubak,
Mahmud Doulat-Abadi, kasnije Esmail
Fasih (1934-2009). Znacajan deo njihovih
dela na planu karakterizacije odvija se u
okviru savremenog politickog/socijalnog
konteksta, a teziste glavne teme u radnji
¢ine politicki i socijalni dogadaji iz savre-
mene istorije. Drugi pravac sledi plan fi-
lozofskih, psiholoskih i apstraktnih pro-
misljanja. Sadek Hedajat, kao najsnazniji i
u vecini svojih dela za glavni princip pi-
sanja uzima filozofski smisao, a posebno
smisao smrti. Istome je kasnije tezio Ba-
hram Sadeki iznoSenjem apstraktnih/mit-
skih znacenja u delu Malakut. Golamhu-
sein Saedi (1935-1985), je jos jedan autor
iz ovog kruga, cija dela, mozda ne sva, ali
svakako znacajan deo, proZimaju psiho-
loski i filozofski nemiri.

Treci pravac sadrzinski okrenutog to-
ka, bila je ona vrsta knjizevne fikcije ¢iji se
temelji zasnivaju na pisanju o Zivotu, li-
¢nim iskustvima, promisljanju o poseb-
nim ljudskim situacijama i stanjima i li-
¢nim opsesijama. Dela poput Baceji mar-
dom [Tudinsko dete], Goldaste-ha va falak
[Buket sveca i nebeski svod], i Khaharam
va ankabut [Moja sestra i pauk] (Ale Ah-
mad), Abdi hanom [Gospoda sestra] i Das
Akol [Das Akol] (Hedajat), Ma’sum-e dov-
vom [Drugi bezgresnik] i Namazhanei ku-
cek-e man [Moja mala molitvena soba] (Gol-
§iri), primerci su ovog pravca. S druge
strane, u formalistickom trendu, koji je u
savremenoj knjizevnoj fikciji nastao pre-
gnucima GolSirija, postoji jasno odsustvo
komponenti kao $to je uticaj na publiku i

Zoja Pirzad

misaoni plan — u najmanju ruku u zna-
¢enju njihovih standarda — gde on zapra-
vo nastoji da njihovo mesto popuni na-
glasavanjem jezika, reci, strukture price,
igre i vremena, razbijanjem linearnog pri-
povedanja, i uopsteno, elementima defa-
milijarizacije koji jezik pripovedanja udalju-
ju od uobicajenog jezika.

Iako su najviSe dve price Ebrahima Go-
lestanija (1922) stavljale akcenat na ele-
mente jezika, zapravo je Golsiri bio taj
koji se svojski trudio da ustolici jezik za
jedan od glavnih stubova price — ako ne i
najvazniji. Njegov predlog je kod nekih
drugih pisaca kasnije doveo do preteriva-
nja u formalizmu i udaljavanja od prirod-

Ali Hodaji
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Farhande Agaji

nog jezika, ali nije izgubio znacaj, u naj-
manju ruku, zbog sustinske paznje prema
jeziku kao sredstvu i temi pripovedanja.
Zbog svoje bliske povezanosti sa jezikom,
kojiima dinami¢nu i zivu prirodu i veoma
je transformativan, ovaj trend je svoju
sudbinu isprepletao sa jezikom. Stare-
njem jezika i njegove konstrukcije, postoji
mogucnost da sadrzaj knjizevnog dela po-
stane zavisan od istroSenog jezika. Na-
suprot tome, politicki i socijalni koncep-
ti, ukoliko nisu praceni nepromenljivim
ljudskim znacenjima, uvek su izlozeni
slabljenju.

Mehdi Rabi

Savremena scena knjizevne fikcije u
Iranu, kao sto pokazuju dela objavljena
1990, kao i stvaralastvo s pocetka 21. veka,
je u fazi obnove. Cini se kako ¢e ovaj pre-
obrazaj biti okonc¢an spajanjem dva ele-
menta, jezika i sadrzaja. Iako se ve¢ sada,
donekle, mogu pretpostaviti njegove te-
skoce, to je put koji ¢e, ipak, uroditi sla-
tkim plodovima. Napori pisaca kao Sto su
Zoja Pirzad, Fariba Vafi, Goli Taraki, Ali
Hodaji, Farhande Agaji, i nekolicina dru-
gih, mladih, kao Sto je Mahdi Rabi i Na-
sim Mar’asi, moraju se vrednovati kao
zZnamenja na ovom putu.

Nasim Mar’asi

I pored neznatnog napredovanja pi-
saca tokom poslednje dve decenije i re-
lativno dobrog prijema knjizevne fikcije
kod iranske publike, dinamicnost objav-
ljivanja dela knjizevne fikcije i brojne knji-
zevne nagrade su ohrabrujuci pokazatelji
za njen dalji razvoj. Strukturna slabost ka-
tegorije knjizevne kritike, neupucenost
knjizevnih kriti¢ara u knjizevnu teoriju i
duboki jaz koji deli univerzitete i akadem-
ske centre od savremenih pisaca, pred-
stavljaju izazov koji bi mogao da uspori i
zamagli kretanje i dinamizam savremene
knjizevne fikcije u Iranu.

Preveo s persijskog Aleksandar Dragovi¢
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Od decijeg do ratnog pisca

Muhamed Reza Bajrami

N isam teoreticar i istrazivac, tako da
ne mogu valjano da govorim o po-
sebnostima savremene knjizevne fikcije u
Iranu. Kao iranski autor Zelim da govorim
o svom knjizevnom putu i vlastitom isku-
stvu sa fokusom na literaturu iz nekada-
$njeg Istocnog bloka.

Knjizevnost Istoka, posebno knjizev-
nost koja se bavi odbranom i ratom, sada,
inakon prolaska mnogih godina i kolapsa
bivseg Sovjetskog Saveza, iznad svega kao
da budi jedno nostalgi¢no osecanje. Te knji-
Zevnosti se moZemo prisecati sa Zaljenjem
i tugovati zbog njenih humanistickih i ide-
alistickih aspekata, jer viSe vera u nju ne
postoji, ili je nema toliko. Mozemo biti lju-
ti zbog njene velike i dugogodisnje obma-
ne. Zasto se o neCemu govori, zbog cega
se nesto propagira i podstice nas na ushi-
¢enje, a Cini se da nema nikakvu auten-
ticnost i utemeljenje? Kao da smo citajudi
ova dela, i opijajuj¢i se njima, zapravo sa-
mo crtali po pesku i vezali se za neSto ne-
stalno. Pravda, ravnopravnost, prijatelj-
stvo, nesebicna sluzba ljudima... koji su
postojali u ovim delima, kao da sve to da-
nas odige nekom laznom bojom. Cak i iz-
gleda kao prevara! Kao da je svet porazen,
a pravo je oduvek bilo na strani kapita-
lizma!

I ja, poput mnogih drugih pisaca, du-
gujem knjizevnosti socijalistickog reali-
zma, Cak i u nekoj meri i njenim popu-
larnim, jeftinim kopijama, naravno, vise
emocionalno. Ona nam je u teSkim vreme-
nima uglacavala zivotne muke i teskoce i
¢inila da se zbog naseg siromastva ne ose-

¢amo ponizZeno, ve¢ pocastvovano. Na-
ravno, mozda je to bila glupo, ali Sta da je
nije bilo? Kako su se mogli izdrzati ti da-
ni, a da se ne poklekne i ne skrene?

Prvi suvenir iz sovjetske knjizevne fik-
cije koji je dosao do mene bila je zbirka
pod naslovom ,,Deca i zivotinje” koju sam
iskreno zavoleo. Bilo je to stivo izmedu
uspomena i naracije u kojem se govorilo o
prirodi i Zivotinjama. Mesto zbivanja pri-
¢abila je Alma Ata za koju danas ne znam
ni kojoj drzavi pripada. Kada sam otkrio
ovu knjigu, bio sam osnovac. Bilo je vise
nego ocigledno da ¢u se, kao neko sa sela
i ljubitelj prirode, smesta zaljubiti u nju.

Knjige poput ove bile su isto¢njacko
naslede koje nam je obi¢no stizalo preko
,Progresa” i ,Mira”, punilo nas energijom
i smanjivalo nepodnosljive Zivotne muke.
S teskocom smo opstajali, ali nismo bili
ogorceni. Zapravo, bili smo puni nade. Na-
$a revolucija je tek trijumfovala i mi smo
zamisljali da su nam se otvorila vrata raja.
Bili smo viSe nego optimisti¢ni. Patnja je
bila blago!

Bio sam tinejdzer i rat jo$ nije bio po-
¢eo. S neopisivim zadovoljstvom sam pro-
citao trilogiju ,, Detinjstvo”, ,Moji univer-
ziteti” i ,,Hleb ranih godina” od Gorkog.
Koliko sam bio radostan sto je zivot Gor-
kog imao sli¢nosti sa mojim. Prva slika
koju pruza, jeste ona o smrti oca. Trebalo
je da odrastem i postanem pisac i jednog
dana zapiSem svoje uspomene. Nesto Sto
sam zapravo vec¢ bio uradio. Tokom tri
decenije, svakodnevno. Na hiljade stra-
nica. No, tokom ovih poslednjih godina
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sve sam spalio. Moje uspomene ni¢emu
nisu vredele. Bile su potpuni neuspeh.
No, tada sam bio tinejdZer i prepun
optimizma. ,,Zlo¢in i kazna”, ,Idiot”, ,, Za-
pisi iz podzemlja” Dostojevskog pruzali
su svetost patnji i hvalili siromastvo, i mi
se viSe nismo stideli naseg stanja.
Odlucio sam da postanem pisac, vrlo
optimistican i romantic¢an pisac. Uzor mi
je bio Cingiz Ajtmatov. Bio sam opéinjen
njim. Poetski pogled, neizmerna nada u
teskim trenucima, slavljenje ravnica, polja
i planina domovine, Zrtava u najve¢em
stepenu i... rat tek Sto je poceo, a ja sam
&itao ,,Zdralovi rano lete”. Pre toga, pro-
¢itao sam ,Dzamilu”, ,,Zbogom Golsari”,
,Prvi ucitelj” i... [kasnije, naravno i ,Dan
koji traje kao vek”, kojeg sam se, bar po
naslovu, prisetio u svom romanu , Mrtvi
iz zelene baste”]. ,Zdralovi rano lete” bila
je prica o tinejdzerima koji su u odsustvu
muskaraca otisli u rat, preuzeli odgovor-
nost, pruzali otpor. I ja sam bio tinejdZer,
i u naSoj zemlji je bio poceo rat. Bili smo
op¢injeni borcima, ja sam bio odusevljen
nastavnikom predmeta drustvo koji je na
cas dolazio sa Stapom, i na sebi imao pan-
talone sa Sest dzepova i americku vind-
jaknu, tako da sam pomislio da je ratni
veteran, ali sam kasnije shvatio da je u de-
tinjstvu prelezao deciju paralizu. I kod
nas je besneo rat, a mi smo bili tinejdZeri i
mladi ljudi, ali ipak Zedni da odemo na
front. Negde oko nove 1982. godine, ne-
koliko dana nakon pocetka velike opera-
cije ,Fath ul-mubin” (izvesna pobeda), ko-
ckice su se sklopile i otisli smo na jug. Di-
rektor naSe skole, inace veoma Ccestit i
omiljen ¢ovek, posadio nas je u mini-bus i
odvezao nas do centralne Zeleznicke sta-
nice, i svima nam dao po jedan veliki, omi-
ljeni sladoled. Nakon toga smo se uputili
ka garnizonu ,Dokuhe” (u blizini grada
Andimeska), koji se nalazio u ratnoj zoni.
Ja sam bio tek napunio 16 godina i ¢inilo
se da s lako¢om mogu da obavljam takve

poslove. Naravno, nije trebalo da nosim
pusku i pucam.

Zapravo, bili smo deo propagandnog
bataljona i nosili smo vojnicima novogo-
disnje poklone. Tokom dana obilazili smo
ratnu zonu i delili poklone. Bili smo zapa-
njeni Sirinom i Zestinom operacije ,Fath
ul-mubin” — brojem tenkova, letelica, ka-
miona i neeksplodiranih granata. Uvece
bi se vracali u garnizon na spavanje. Ob-
last je bila mirna nakon operacije, i svi
smo mastali o tome da postanemo muce-
nici prizeljkujuéi da se ne vratimo kuca-
ma, ali nismo bili te sreée, osim ako bi s
puta dosSao neki neocekivani pucan; ili bi
nagazili na neeksplodiranu minu ili naisli
na kakav zalutali metak. Koliko smo Zu-
deli da zadobijemo bar jednu ogrebotinu
i ne vratimo se bez ikakve uspomene!

Videli smo stvarnost, ali mozda ne i
istinu. Stvarnost nas je vodila ka nesta-
janju. Stvarnost su bili tinejdzeri koji ne
samo da se nisu plasili smrti, ve¢ su joj isli
u susret. Stvarnost duhovnosti stvorene
na frontu bilo je nesto sto je osvajalo um i
dusu i pozivalo na nestajanje koje se
shvata kao opstajanje, i zbog toga smo
maksimalno prizeljkivali smrt, a ne po-
vratak. Koliko smo voleli da nas vrate na
mrtvackim nosilima, umesto da se vrati-
mo na sopstvenim nogama!

No, nisam dugo ostao u takvom okru-
Zenju. Ljubav prema knjizevnosti dovela
je do razdora sa mojim komandirom i ja
sam otiSao sa fronta. Da sam ostao, mozda
bih pisao samo ratne price, poput price
,Planina me dozivase” i ,Na ivici prova-
lije”. Vratio sam se i kasnije postao pisac
za decu i tinejdzZere.

Kako god, isto¢njacko naslede je i da-
lje bilo sa mnom. Jo$ uvek nisam postao
toliki pesimista da ne bih uzivao u ¢itanju
romana kao $to je ,A zore su ovde tihe”
(Borisa Vasiljeva), gde, u trenutku kada
fasisti napadaju pozadinu, nekoliko de-
vojaka i jedan oficir ostaju u sumi kao
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Mohamad Rez4 Bajrami

Price
sa Sabalana

Roman ,,Price sa Sabalana” (“Geopoetika” 2017, prevod
Milos Deli¢), ¢ine dve celine, price — , Planina me
dozivase” i ,Na ivici provalije”. Glavni junak price,
smestene na ruralnom planinskom masivu Sabalan, jeste
decak koji nakon smrti oca prerano odrasta i preuzima
ulogu glave porodice.

odbrana i pruzaju otpor kako bi narod i
partizani dobili priliku da se povuku. Ipak,
najznacajniji roman bivse sovjetske knji-
Zevnosti koji sam procitao bio je ,Tihi don”
Mihaila Solohova. To se desilo kada sam
imao 16 godina. Jednog kisnog dana, po-
red reke u mom kraju, u jednom mahu,
procitao sam sa uZivanjem prvi tom ro-
mana ,, Tihi don”. Fascinantno! Kakvi opi-
si prirode! Cinilo mi se da ako treba da
postanem pisac, onda treba da postanem
pisac poput Solohova. Postati Dostojev-
ski, ma koliko da sam to jos uvek prizelj-
kivao, ¢inilo se kao nemoguca misija. Onu
svetost koju je magicno pero Dostojev-
skog davalo ljudskim patnjama, osim nje-
ga niko drugi nije mogao da opise. Miskin
u ,Idiotu”, Raskoljnikov u ,,Zlo¢inu i ka-

zni”... bili su li¢nosti koje ¢e, dok je sveta i
veka, ostati neprevazidene.

Dakle, nisam imao nadu u to da ¢u po-
stati uzoran i istaknuti pisac u velikoj gru-
pi knjizevnika. Vreme je, svakako, uklo-
nilo optimizam Ajtmatova kao i preterani
interes za knjizevnost komsija i mnogo
drugih stvari. Zestina, brzina, i uticaj ra-
znih dogadaja na nasu zemlju bio je ogro-
man da su se pisci poput mene drasti¢no
udaljili od puta koji su sami sebi zacrtali.
Godinama sam pisao za decu i omladinu
i ba$ u vreme kada se cinilo da sam do-
stigao vrhunac, tacnije, nakon prevoda i
nagrade za ,Price sa Sabalana” u évajcar—
skoj, skoro sam bio prestao da piSem za
decu i omladinu iako su moja dela i dalje
bila nagradivana najznacajnijim knjizev-
nim nagradama u zemlji. Udaljio sam se
od knjizevnosti za decu i omladinu iz dva
razloga; prvo je to sto sam otkrio da je
prosek te knjizevnosti u zemlji i svetu do-
nekle banalan i neknjiZevan, i pisanje te
vrste literature prosto nije zadovoljavalo
moj duh. Drugo, i vaznije, bilo je nezelje-
no iskustvo s kojim sam se susreo u ratu.
Nakon onog tinejdzerskog neuspeha da
kao dobrovoljac stupim u rat, sada sam
bio vojnik stacioniran u jednoj od najopa-
snijih pogranicnih oblasti. Osmogodosnji
rat se primicao kraju, bili su to poslednji
dani. Ja sam u nasem bataljonu bio zadu-
Zen za naoruZzanje, kada je u jednoj nasoj
bazi iskrsao problem vezan za broj koma-
da oruzja. U odsustvu vodnika odgovor-
nost je pala na mene. OtiSao sam u zaba-
¢eno selo u kome smo ¢uvali jedan deo
naoruzanja kako bih video o ¢emu se ra-
di. Tamo sam shvatio da su dva komada
naoruzanja zavedena pod jednim brojem
i daje greska bila u tome. Bila je no¢ kada
sam zavrsio svoj posao, i posto je preda
mnom bio dug put, nisam mogao da se
vratim idu¢i duz nase odbrambene lini-
je. Bio sam prinuden da tu no¢ provedem
u selu. Sledeceg jutra, iracka armija je
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zapocela opsezan napad probivsi nase re-
dove na nekoliko mesta. Oni su veoma
brzo napredovali i nekoliko nasih divizija
se raspalo. Bili smo potpuno odseéeni. Ce-
kali smo svoju sudbinu... Negde oko pod-
neva, kada se neprijatelj jos vise primakao,
nas nekoliko obi¢nih vojnika bez koman-
dira naslo se u neprijatnoj situaciji. Mojim
drugovima i meni zarobljenistvo bi palo
jako tesko, zapravo nepodnosljivo. Poceli
smo da se povlacimo kroz rovove riziku-
ju¢i da budemo pogodeni. Iako pod stal-
nom vatrom neprijateljskih tenkova, uz
neznatne povrede nekako smo uspeli da
se izvuéemo. Medutim, svi putevi koji su
vodili do gradova bili su zatvoreni. Na tem-
peraturi od 53 stepena lutali smo bezvod-
nim planinama i predelima kako bi pro-
nasli put. Tu su nam se pridruzili vojnici

sa raznih strana. Tumarali smo peSice ne-
koliko dana i no¢i. Samo mali broj je pre-
ziveo. Ja sam bio jedan od njih. Ovaj do-
gadaj je ponovo umnogome preusmerio
pravac mog pisanja. Po¢eo sam da citam
ratna dela stranih autora sa vise paznje i
interesovanja, posebno ona koja govore o
dva svetska rata.

Skoro da sam prestao da piSem za mla-
de i o planinama, prirodi i selu i postao
ratni pisac. U tome mi je pomoglo iskustvo
koje sam stekao u ratu. Prvi dogadaj koji
sam opisao bilo je probijanje opsade pod
nazivom ,Poslednjih sedam dana”, i dva-
deset godina kasnije, pretvorio ga u ro-
man ,Vatra na raspolaganju”. ViSe nisam
iSao u rat. On je dosao kod mene.

Preveo s persijskog Aleksandar Dragovi¢

X jejlaq” [Na odmoru], ,,Ubur az

MUHAMED REZA BAJRAMI (1965) je autor oko 40
romana, kratkih i ostalih prica za decu, omladinu i od-
rasle. Pripada redu najistaknutijih savremenih iranskih
pisaca i za svoje stvaralastvo dobio je najznacajnije
domacde nagrada, kao i dve medunarodne nagrade —
,Zlatni medved” i ,Plava kobra” iz évajcarske. Dva
puta je bio nominovam za nagradu Astrid Lingren. Pre
nekoliko godina UdruZzenje pisaca za decu i omladinu
uvrstilo ga je medu pet najistaknutijih pisaca u Iranu.
Pojedina njegova dela prevedena su na engleski, arap-
ski i nemacki jezik. Neka od njegovih dela: ,Gorg-ha az
barf nemitarsand” [Vuci se ne boje snega], , Kuh mara
seda zad” [Planina me dozi- e

vase], , Pole moalaq” [Visedi |z

most], ,Seda-je dang” [Zvuci
rata], , Bar labe-je partgah” [Na
ivici provalije], ,Dast-e saqa-
jeq-ha” [Polja maka], ,Haft ruz-e
akhar” [Poslednjih sedam dana],
~+Mordegan-e bagh-e sabz” [Mr-
tvi iz zelenog vrta], ,Be kesti
nesaste” [Sededi na brodu], ,,Dar

kavir” [Prelazak preko pustinje].
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