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Napomena: Ova prica odgovara stvarnosti onoliko koliko je i
planinski leopard blizu mesecu. Svi dogadaji, mesta, imena i
likovi koji se u njoj pominju su izmisljeni, koliko god se c¢inili

stvarnim ili su u tom obliku spomenuti i zapamceni u istoriji.



... 1 ne videh nijednu Zivotinju a da nije odisala milos¢u i saosecanjem.

A ja nisam Zivotinja!

Mislim da nisi video, ali sigurno si ¢uo! Mislim na jelenske rogove. Te
kitnjaste i bajne vijuge koje kao krila izviru s krajeva glave i daju mu
izgled koji se ne zaboravlja, posebno ako ga vidi$ prvi put. Kada dolazi iz
daleka, vidi§ samo ta raSirena krila i misli§ da je neka ptica koja leti blizu
povrsine zemlje, potpuno veliCanstveno. Kao na primer orao, koji se
obrusio na zeca. Samo, kad se malo priblizi, vidis i telo i tek onda shvatas
da je jelen, a to Sto si video su njegovi rogovi, a osim rogova i tela, ima i
noge, noge koje nisu lepe kao rogovi, ali umeju da uteknu, isto kao §to su
i ona lepa i rasirena krila uzrok glavobolje ili ropstva. Rogovi mu se
zapli¢u o drvece i grmlje i jelen upada u zamku, a tada mu noge vise nisu
od pomodi.

Balasevi rogovi bili su njegov glas, i on se ovako zarobio:

Cuo je za Dozgunovu slavu i proéitao ve¢inu njegovih pesama. Jednog
dana je otiSao da se vidi s njim u redakciji u kojoj je radio — gde je,
zapravo, radio sve i svasta. Bila je to stara kuc¢a u blizini Ustavotvornog
doma. Rece da je pesnik i Zeli svoje pesme da proc¢ita Dozgunu i Cuje
njegovo misljenje. Profesor ga primi u kancelariju sa vratima i zidovima
izlepljenim slikama Lenjina, Staljina, PiSevarija, Satar-hana, Baker-hana i
Sejha Muhameda Hijabanija.

"G

,Dobro, ¢itaj, da vidim S§ta ima§ u svojim pesmamal!“ Visokim i

upecatljivim glasom Balas procita svoju pesmu.
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Na Dozgunovom licu jasno se videlo da mu se nije dopala. Medutim, nije
ga obeshrabrio. Klimnu glavom rekavsi: ,,Vidi se da dobro poznaje$
maternji jezik. Reci, pises li pesme i na persijskom?*

Balas rece: ,,Ne, do sada se nisam oprobao.*

,,Nisi se oprobao? Tim bolje! Zasto bismo mi morali da pevamo na

njihovom jeziku? Zasto bi trebalo da piSemo jezikom koji ne razumemo?
Sta je to sa ovim Azerima? Zasto da nasa deca ne ude na svom maternjem
jeziku? Sacekajmo da se otvore ove Skole koje pravimo i iz Stampe izadu
knjige.
Tada vise ne¢emo dozvoliti da nas ovi Persijanci u¢e na njihovom jeziku i
njihovim knjigama. Uc¢i¢emo naSu decu na naSem jeziku i sa naSim
knjigama. Sta to nama fali? Neka shvate da je nasa kultura i bogata i da
postoji, i ima obimniji re¢nik od persijskog. I to ve¢ duze vreme! Evo,
uzmi kravu za primer! Da, kravu! Persijanci kaZzu samo krava, i to je sve.
Ali mi u turskom imamo i ukuz, i inek 1 dunge i dana, puta, i sve ovo
oznacava kravu. Shvatas? Kravu!*

Balas, koji je bio posramljeno pognuo glavu, kao da je odjednom
dosao sebi. Bio je u blagom Soku. Najpre je sa cudenjem, a potom
razgovetno rekao ,,da“ i ponovo pognuo glavu. Imao je oko dvadeset
pet — dvadeset Sest godina i proslo je tri godine otkako se oZenio,
nakon $to se vratio iz vojske koju je sluzio u Zandarmerijskom puku u
Ardebilu, iz koga mu je ostao dobar drug po imenu Maksud. Ziveli su
u kraju Carandab, u Tabrizu, u kuéi sa tri sobe, od kojih je jedna bila
njegova, a druge dve oCeve. Otac je bio vojno lice. Bio je podreden

generalu DerahSaniju, komandiru tabrijske divizije, koji je kasnije
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osuden zbog kapitulacije. Otac je trebalo da postane porucnik, ali se to
nikad nije desilo i Zzrtvovan je kao i mnogi drugi obi¢ni ljudi. Da bi
bilo sasvim jasno $ta znaci Zrtvovanje, on je Zrtvovan bez ikakve
krivice. Zrtvovao se za Balaga, a Balag, to jest njegovo dete, njegov
sin, a sin to jest njegov ljuti protivnik. Ali koga je bilo briga? Ili, kao
§to se kaze: Vatra ne pita ko je kriv, a ko prav, ve¢ sve sagoreva.

Toga dana Dozgun se raspri¢ao i neprestano ¢itao tursku poeziju, ali
nije izneo nikakav sud o Balasovoj pesmi. Samo na kraju, kad je hteo
da se oprosti, kao da se iznenada necega setio, rekao je: ,,Ti stvarno
imas lep glas! Zasto ga ne iskoristis?*

Balas$ je bio zatecen. ,,Glas? Moj glas? Za S§ta sluzi glas?!“ Dozgun

ustade od stola. I dalje je bio u zanosu. Rece:

»Stvarno ne razumes?! Danas smo svi mi glasovi, posredstvom naseg
glasa ljudi nas prepoznaju i prilaze nam. Sta je bio onaj proglas koji je
objavljen dan nakon kapitulacije Japana, kao i vest o zavrSetku rata,
koji je sve ljude privukao k nama? Svuda su izbile demonstracije. Svi
su nas podrzali. U Ardebilu, Hoju, Sarabu, Marandu, Takabu,
Zendzanu ... ¢ak i u Gilanu! Zbog ¢ega? Zbog onih nekoliko recenica
na papiru? E, moj narode, umorni smo od nasilja. Mi Zelimo pravdu.
Mi zelimo da se drzavno bogatstvo raspodeli pravedno i da svi imaju
jednake Sanse za zaposlenje. Mi Zelimo Skole, puteve i bolnice. Mi
zelimo da nas priznaju i da nam daju nasa prava. Da nam dozvole da
u¢imo na nasem jeziku. Da nam dozvole da piSemo na maternjem
jeziku... ¢ak ni oni koji su kasnije uzvikivali:

,PiSevari, PiSevari, tvoja slava se pronosi u svim gradovima® nisu



klicali drugu PiSevariju! Ne, to nije bilo zbog toga. Vec zato $to su
kroz te redove culi na$ glas slobode i pravde i pridruzili nam se. A
onda ti pita§ ¢emu sluzi glas? I to u trenutku kada mi na$ glas treba da
pros$irimo ne samo po Iranu ve¢ i po celom svetu, ne samo da ga Cuje
vlast naroda, nego i sve vlade na svetu, ¢ak i ako su gluve i slepe! A
onda mi dolazi moj dobar sugradanin koji peva na turskom i pita me
,U ¢emu je znacaj glasa?!“

Lupio je rukama i nastavio: ,,Proklet nek je zivot! Gledaj kako
imamo Cestite sugradane! Ti ne zna$ da je samo glas ono $to ¢e ostati?!
Cak i onda kada nas vise ne bude?

Poslednje re¢i su bacile Balasa u razmisljanje, iako je trebalo
vremena da bi shvatio koliko je u pravu. Da, u pravu je, glas ostaje,
Cak 1 kada je besciljan naéi ¢e se neko ko ¢e da ga ¢uje. Nemoj da
sumnja$ u to! Glas ostaje, isto kao $to i Bog uvek jeste.

Tog dana mu je Dozgun — a da to i nije znao — ukazao na nestajanje.
Ali ko je mogao da pomisli da ¢e nestajanje da se desi tom brzinom?!
Za godinu i nekoliko meseci sve se raspalo! Bas sve! Red, poredak,
sistem 1 sve §to je postignuto! Roden je zvani¢no u mesecu azaru i
zvani¢no je i umro u azaru u dvadeset Cetvrtoj godini i zvani¢no u
dvadeset petoj godini, kada je trebalo da proslavi rodendan, Casmazar,

koji nije bio samo direktor radija ve¢ i jedan od ¢elnika stranke', sve je

! Azerbejdzanska demokratska partija je bila komunisticka partija koju je podrzavao Sovjetski Savez.
Osnovao ju je Dzafar PiSevari u Tabrizu u septembru 1945. kao opozicionu stranku protiv dinastije
Pahlavi. Upravljala je narodnom vladom iranskog Azerbejdzana od 1945. do 1946. godine. Autonomna
Republika Azerbejdzan je bila kratkotrajna autonomna republika na podru¢ju danasnjeg severozapadnog
Irana (juznog AzerbejdZana). Postojala je izmedu 1945. i 1946. godine, a glavni grad je bio Tabriz.
Stanovnistvo ove autonomne republike su ¢inili Azeri. Ova drzava je formirana u vreme iranske krize
nakon Drugog svetskog rata, nastale zbog odbijanja Sovjetskog Saveza da se povuce sa delova teritorije
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mobilisao kako bi se oplakala smrt voljenih i poznanika. Dvadeset prvi
azar bio je dan velikog masakra! Koliko je glava zavr§ilo na veSalima,
koliko je tela raskomadano i koliko kurSuma je zavrSilo u telima
neduznih! Ljudi koji su sa takvom verom isli pred streljacke vodove da
je to bilo bez presedana u istoriji. I koliko su bili radosni §to tako
odlaze, pre nego §to su uspeli da pozive duze da bi shvatili da je sve
bila samo igra. I kako su ih prosto nasamarili i jo§ prostije pobili.
Jeftina i beskorisna smrt. Ogavna igra u kojoj, kao i uvek, budu
zrtvovani obi¢ni ljudi, a ponekad, svakako, i pokajnicke vode. Na
primer, kada su izasli pred Bakirova i zatrazili oruzje da bi se vratili u
domovinu i nastavili rat, dok taj Coveculjak — predsednik drzave —
nekoliko puta na sastancima ponavlja:

,Porazeni ste zato $to se niste potpuno otcepili od centralne vlade.“ A
ne kaze ,,poraZeni ste zato §to smo vam uskratili podrsku, jer kada se
zaprezna kola zaglave u blatu, ¢ak i stara krava moze da te izvuce
napolje. A Gavam — taj stari politi¢ar

— dosao je ovde i u Moskvi obecao, $to se, naravno nikad nije ispunilo,
da zajedno sa svojom ostavkom pred osnivanje parlamenta mozda
ponovo uspostavi onaj prirodni zakon — za Sovjete — po kojem se
izdaja ne nagraduje...

Ali bolje da se vratimo Balasu. Dozgun upita: ,,Cime se bavig?“

Balas odgovori: ,,Lunjam po tabriskom bazaru.*
,.Lunjas po tabriskom bazaru? Sta to taéno zna¢i?*

Irana koje je drzao pod kontrolom. Tada su u ovim delovima Irana proglasene dve prosovjetske drzave:
Autonomna Republika Azerbejdzan i Kurdska Republika Mahabad. Diplomatski pritisak na Sovjete je,
na kraju, rezultirao njihovim povlacenjem, nakon ¢ega su podrucje ove autonomne republike zauzele
iranske trupe. — Prim. prev.



»lmam jedan bicikl i jedan primus. Pravim kebabe od krompira,
hleba i povréa, koje prodajem ljudima koji zele da pojedu jeftin rucak i
veceru.*

,»1 ipak stize$ da pise$ pesme?*

,»Ako situacija dozvoli!“

Dozgun je koracao sa prekrStenim rukama iza leda.

»Zaboravi 1 bicikl i primus, i tabriski bazar! Skroz! Dodi sutra na
radio! S tim glasom moze$ da budes$ spiker. A imas i dara za poeziju.
Mozda te ubacim u Azerbejdzan kao novinara ili nesto sli¢no. Siguran
sam da mozes i da pises.*

Balas je bio Sokiran. Rekao je: ,,Ne znam!“ Dozgun ga je stegao za

ruku da ga ohrabri.

»diguran sam da moze$. Mnogi veliki pisci su poceli kao novinari.
Mozda ¢es i ti jednog dana postati pisac i ispricati priCu o nasem
velikom narodu i mukama koje podnosimo za slobodu ¢oveka i Irana —
¢iji je teret, kao i uvek, pao na pleca Azerbejdzana — a svakako si cuo
za Solohova? Mihaila Aleksandrovi¢a Solohova! Pisca Tihog Dona i
mnostva drugih knjiga od kojih su neke prevedene kod nas. Ali
njegovo
remek-delo jo§ uvek nije. Danas u sovjetskoj zemlji svi govore o
Maksimu Gorkom i njemu. Zna$ li kako je on poceo? Kao novinar!
Pisao je za Pravdu o drvoseCama i njihovom poslu. O tome kako
obaraju drveée, zatim ga spustaju niz reku I transportuju do gradova,

brodogradilista, stolarija i sli¢no.



Dobro, to mu je bio prvi posao, nakon toga je otiSao na front i
izvesStavao o ratu i postao veliki narodni pisac koji je opisao stradanje
proletera.”.

Bala$ je bio zapanjen profesorovim velikim znanjem. Iako je bio

pesnik, poznavao je i1 velike sovjetske pripovedace, kao i druge
istandane stvari. Cak je znao i za Pravdu, iako je Bala§ kasnije shvatio —
iako prilicno zakasnelo i uzaludno — da pravda, to jest istina, znaci
¢ovek iz Mijane koji ni kriv ni duzan i posle podnosenja velikih muka
treba da bude pogubljen i strada umesto drugoga... i mislio je da vise
nista ne vredi truda sem da se spase ono ili onaj koji je izgleda bio
jedino §to je ostalo. I ako bi jednog dana trebalo da se Zrtvujes, bolje da
se zrtvujes za to, i iako izgleda tesko, ali sigurno bi s tim izasao na kraj,
kao $to se kaze — nosac nosi teret, a bolesnik bol.

Ali taj dan je bio neki drugi dan i neka druga prica.

Rekao je: ,,Cuo sam za Solohova, ali ja sam samo jedan prost ljubitel;
poezije. Cak retko i &itam prozu...«

Dozgun je uzeo dva poslednja broja lista Azerbejdzan, strpao ih
Balasu ispod miSice i dok ga je ispracao, na vratima rece: ,,Ne govori
nista! Ni re¢! Ja bolje znam ko si ti. Sutra budi ispred kancelarije

Mirkasema!“?

2 Mirkasem Cagmazar, roden je 1920 . godine u sovjetskom Azerbejdzanu. Tridesetih godina
proslog veka Nikolaj Jezov, direktor NKVD, sovjetske tajne policije, izbacio ga je iz Sovjetskog
Saveza. Po dolasku u Iran je odmah uhap$en i osuden na tri godine zatvora koje je odlezao u
zatvoru Kasr, a pusten je posle abdikacije Reze-hana Pahlavija. Posle pustanja, Ca§mazar prvo
odlazi u Teheran, a zatim u pokrajinu iranski AzerbejdZzan gde je ucestvovao u organizaciji stranke
Tude. Zajedno sa ostalim ¢lanovima partije Tude prikljucio se Demokratskoj stranci Azerbejdzana
nakon njenog osnivanja. Posle sloma stranke odlazi u Sovjetski Savez gde deluje kao aktivista
stranke za inostranstvo. Bio je visoki funkcioner Demokratske stranke Azerbejdzana, i Sef radio
stanice Glas Azerbejdzana. — Prim. prev.



Balas se usudio da upita: ,,Mirkasema?“
Dozgun odgovori: ,,Mirkasema Ca§mazara! Direktora radija!*

Zatvorio je vrata pred njim, a Balas je ostao zbunjen i u neverici. Do
tog dana nije ¢uo za Mirkasema Ca$mazara. Inace, nije ni bio neki
narociti ljubitelj radija, slusao ga je samo kada se emitovao knjizevni
program. Na primer, kada je Dozgun gostovao na radiju gde je
recitovao svoje pesme, i to veoma emotivno, od kojih je Balas kasnije
zavoleo jednu pod imenom Podseti me slatkih trenutaka. Mozda zato
Sto ga je to podsecalo na Esrafilov rog i prelepu Dehodinu pesmu punu
bola Seti se mrtve svece, seti. Cak i kada je kupovao list Azerbejdzan,
to nije bilo zbog toga da vidi §ta su novo uradile demokrate ili kakav je
bio novi govor Pisevarija ili gde i zbog Cega je otiSao general Golam
Jahja, kupovao ga je da pogleda knjizevne teme. Ali, dobro, sudbina je
imala neke druge planove i stavila mu je rogove na glavu...

Zaboravio je u koliko sati treba da bude ispred radija i zato je,
sutradan, tamo bio ve¢ od sedam sati ujutru, na ci¢i zimi koja je
dolazila sa planina i Stipala ga za usi i nos. Bila je zima i sve okolne
planine — Ejnali, Murudag i Pake Cin bile su pod snegom. Bila su to
vremena kada je Balasu dobro iSao posao. Na starom pokrivenom
bazaru ljudi su se okupljali oko primusa i izgleda da je svima prijalo
da na gvozdenom loncu ogreju promrzle ruke ili se malo nagnu i puste
da ih zapahne miris pecenih krompira; i zatraze da im Balas$ recituje

poeziju,® ne znajuéi da on zapravo govori stihove samo kada je utuéen

Bajati — jedna od najstarijih formi azerbejdzanske narodne poezije, sastoji od &etiri stiha sa po
sedam slogova, po Semi aaba. — Prim. prev.
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ili kad sam to zeli ili kada se seti nekoga, nekoga odranije i tako
dragog — najzad, bilo je tu i dete od dve godine i bio je drazestan i Sta
jos re¢i o njemu da bi se tek nesto reklo — jer njemu ne moze$ da kazes
ne, ve¢ mora$ da pevas, samo ne nesto tuzno, pa bi on trazio i trazio i
naSao nesto §to nije tuzno, a to sigurno postoji, tako da moze da se
peva i na grani¢noj liniji pored drvenog mosta, samo ga treba malo
podsetiti i treba mu malo dok ne pronade ton, intonaciju i malo da...
isto kao Sto se mozda i onaj raspevani traktorista trudio da uradi sa
onim svojim jednim izludujué¢im stihom koji je pocinjao sa

,,Brat od strica je doSao u Hoj“, ali sada je Bala$ bio ispred radija, ne
znajudi $ta treba da radi i neprestano je gledao u portira ispred vrata i
ljude umotane u Salove i kape kako dolaze jedan po jedan i glavom ili
rukom pozdravljaju portira i ulaze unutra, od kojih nijedan nije bio

Dozgun.

Kasnije je izaslo sunce, a njega hvata blaga panika i ne zna Sta e sa
sobom i koliko dugo ve¢ stoji tu dok ponavlja u sebi:

,Nije valjda da ne¢e da dode...*, kada iznenada zac¢u neki glas.

,»Zasto stojis tu i dangubis?!*

Okrenuo se i ugledao Dozguna sa ogromnom Subarom na glavi!
Istom onom s kojom se pojavio i onda kada je svojom pojavom
iznenadio BalaSa dok ga je ovaj ¢ekao u kancelariji i zurio u zid i
drvena vrata.

(3

,Sta je? Ako ti se toliko dopada, evo, tvoja je!“ Bala§ se tada

postideo i kako nije mogao da kaze da je razmisljao o svom izvestaju

"



ili pokusavao da pronade odgovarajucu recenicu da ga dovrsi ili da je
razmis$ljao o tome gde bi bilo bolje da ide sledece nedelje i da uopste
nije ni gledao Subaru okacenu na ¢iviluk... samo se nasmejao, rekavsi:
,Hvala profesore! Prevelika je za moju glavu.*

Ovog puta Dozgun ga je s ¢udenjem pogledao i malo se zamislio.
Balasa je u tom trenutku uhvatila panika ili se mozda prepao ili zbog
prevelikog posStovanja prema njemu postideo i nije mu bilo jasno zasto
je samo predosetio da se Dozgunu nisu dopale ove njegove reci koje
kao da su ga pecnule, ili ih je doZiveo sarkasti¢no, ili su one stvarno
bila takve, dok je Bala§, ne =znaju¢i zaSto, oseCao toliko
strahoposStovanje ne samo prema njegovoj poeziji ve¢ mozda i vise

prema njegovoj licnosti, da mu ¢ak nije ni padalo na pamet da...

,.Zar nisam rekao da budes ispred kancelarije Mira Kasema?!

Nije rekao niSta. Samo je gledao u portira. Dozgun ga upita: ,,Nisu te

pustili unutra?*

Balas potvrdno klimnu glavom. Dok su prolazili pored portira,
Dozgun mu pripreti, nasmejavsi se: ,,Tesko tebi! Sad ne pustas moje
goste da udu? Mislis da ne skapava od hladno¢e?!*

Prosli su kroz dvoriste, popeli se uz stepenice i dosavsi pred vrata
sobe, Dozgun mu rece da ostane tu. Malo kasnije neki momak izade
napolje i rece: ,,Podi za mnom!“

Bala$ je bez reci poSao za njim i stigoSe u suteren, gde se otvorise
kozom prekrivena vrata iz kojih su usli u neku sobu, gde ih je doc¢ekao
sedokosi starac koji im se obrati: ,,Gospodin Ca$mazar je rekao da

odmah testiras njegov glas.*
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Izgleda da je to bio posao starca. Pokazavsi na stolicu, rece:
,»Sedi ovde dok te ne pozovem!*

Balas sede na stolicu, ispred crnog mikrofona s kojim ¢e kasnije
imati puno posla. Starac je bio otiSao u drugu sobu. Malo kasnije se
vratio. Rekao je: ,,Sve je spremno za snimanje. Imas 1i neSto za Citanje
ili da ti ja dam?*

Balas odgovori: ,,Svejedno.“ Jo§ uvek je bio malo zbunjen, Cinilo
mu se kao da je zakoraCio u neki cudesni svet. Starac je ispred njega

stavio primerak lista Azerbejdzan.

,.Evo, ¢itaj nesto odavde! Sta god hoées. Samo polako i odmereno!
Poceces na moj znak rukom i zaustavices se na isti znak. Razumes?*

Balas klimnu glavom i poce da cita vest u kojoj se govorilo o
izgradenim putevima i velikoj bolnici koja se gradila negde i nekoj
zemlji koja je podeljena seljacima. Dok je ¢itao, gledao je u starca i
pratio pokrete njegovih ruku dok je zapisivao nesSto na papiru koji mu
je malo kasnije dao, ne znajuci da li je primljen ili ne. No, izgleda da je
starac bio zadovoljan.

nZavrsili smo; uzmi ovo 1 odnesi u kancelariju gospodina
Cagmazara!“

»Zavrsili smo®. Tacno tako je rekao. ,,Skroz!*
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